从车窗望出去的景色，是接连出现又消失的乡村田园风景，让人再次体认到都市化是局限于多么狭小的区域。
平常搭新干线时——尤其是东京与京都之间的新干线，我不是看书就是睡觉，几乎不曾悠哉地眺望窗外风景。
然而，唯独这次，我书看不进去，闭上眼也睡意全无，只能漫不经心地看着流过车窗的风景。
星期五的企画会议上，有人提出意见「既然那么有趣，当成小说出版是不是比较好？」但我说明，在一提到怪谈实录，理所当然都指轻薄短小故事的现况中，将这么长的体验做成一本书是最大的卖点，企画案便通过了。
那天及周末我打电话给龙巳，可是只闻铃响，依然无人接听。
用不着祖父江耕介提醒，在企画起始申请的软体费用预估中，我也算进前往京都的出差费，所以，即使联络不上，我也打算上门造访。可是，既然要去，我仍希望征得龙巳的同意。此外，若是最糟糕的情况，企画没通过，拿不到经费，我计划利用年底返乡的机会私下拜访。
周末过去，电话还是打不通。我双臂交抱，仰望编辑部的天花板盘算着怎么办，忽然想起介绍龙巳给我的编辑L。她或许晓得其他联系方式。
我立刻打电话到L任职的***编辑部，对方却回答「她感冒请假」。我记得L的名片上印有手机号码，但想到她在家里休息，把她吵起来太残忍了些。就某个意义来说，L等于是带来这次事件的始作俑者，打电话吵她也不算什么，我仍先采取其他手段。
所谓其他手段，就是写信。我将主旨集中在企画上，留意不让文面显得太一厢情愿，热烈地倾诉我多么想将这份原稿出版成书。然后，我费尽心思，避免强加于人的口气，写下「或许会打扰到您，不过，我无论如何都想上门拜访，与您面对面讨论」。信件最后，我解释不知为何电话打不通，所以「实在冒昧，但我会在星期六下午前往府上拜访」。我犹豫半天，末尾仍写下但书「若适值外出，我会改期再打扰」，请他不必特地等我。其实施加「我是特地从东京大老远跑来」的压力才算上策，只是，我觉得对龙巳可能会适得其反。
即使龙巳不在，我也能先回奈良老家，星期日再跑一趟。如果他还是不在，便向附近的人打听晓不晓得他去哪里，依据结果，星期一展开行动。我利用周末假日，且住的是老家，可节省经费。万一行程延长，我暂定把今年剩下的休假全用上。说是今年，实际上只剩两周，最后一周可想而知，将完全无法工作。如果用掉前一周，会是很大的损失，不过来京都前，我已尽可能将工作处理完毕，弄不完的就装进皮包里带着，应该是没问题。没办法参加年底菊地秀行先生惯例的大尾牙会实在遗憾，但眼下无暇计较那种事。
总之，我尽量做好准备，就等与龙巳面对面。
玉川夜须代依然下落不明。公司总务部联络她的老家，她的父母上东京来找，最后向警方报案失踪。可是，玉川已是成年人，且嗅不到犯罪气息，无法期待警方会积极行动。这些是部长告诉我的，公司决定把她当休长假处理。
我已有接受警方问话的觉悟。看到她卧房的状况，不可能认为没犯罪嫌疑。部长什么都不晓得，才会那么乐观。然而，没人来找我。我左等右等，警方就是没传唤我，玉川到东京的父母甚至没见过我。看样子，部长没向玉川的父母转告我的那番话。至于是不是担心会把事情搞得更复杂，就不晓得了。
话说回来，我十分好奇警方如何看待玉川卧房的状况。难道她的父母只报案失踪，没要求警察去调查？不，还是提出要求，警方却没动作？仔细想想，卧房没半滴血，也没争执的迹象。与其说是发生犯罪行为，遭某人带走，更可能被当成神智失常，自行离开。不知情的人踏进她的卧房，恐怕都会如此判断。
出发去京都的前一天，也就是昨晚，祖父江耕介打电话来。
「之后你有没有碰上恐怖的情况？」
耕介像在打趣，却是真的担心我。
其实，我一直强烈感到有人在看我。前往车站的途中、电车上，甚至在公司加班及去洗手间时，我不止一次觉得遭到偷窥。
不过，「有人在看自己」的感觉，也是精神疾病的典型征兆。我努力不去在意，但在浴室洗头，从门底下的缝隙感受到视线时，我仍不禁浑身起鸡皮疙瘩。虽然脑袋明白是受玉川夜须代遭遇的影响，却无法遏止恶寒一阵阵窜过背脊。
还有，这毋庸置疑是稿子的影响吧，沉眠在记忆深处的它邑町过往徐徐复苏，我频繁梦见当时的种种。不过，孩提的回忆与梦境原该会充满怀念，教人欣喜，我的情况却不一样。的确，有些梦是我的快乐体验，但有些恶梦显然是受到稿子的不良影响。
儿时的我走在阴暗的走廊上。走廊笔直延伸，不管怎么走，都看不到尽头。两侧是关得紧紧的纸门，听不见半点声响。除了天花板各处亮起的电灯泡，没有任何光源，分不清此刻是白昼还是三更半夜。我不断走着，哒，哒，哒……背后传来某种东西走近的气息。我回过头，却什么都看不见。灯泡隔着一定距离挂在天花板上，几公尺远的后方仅余下一片黑暗。黑暗中有什么靠近，我察觉一股比黄昏阵雨来临前的湿闷空气更窒塞、恐怖许多倍的气息。我凝视着身后的黑暗，那东西仿佛随时会现身。我怕得要命，不敢背对黑暗，只得面朝后方，倒退着在走廊上前进。然而，愈凝视黑暗，愈清楚某种东西逐渐逼近，我有股强烈的预感。不久，脚步声响起，啪哒，啪哒，啪哒……啪哒，啪哒，啪哒，啪哒啪哒，啪哒啪哒……脚步声愈来愈近。明知得快转身逃跑，仍怯怯面对着后方倒退，继续凝望着黑暗。然后，啪哒一声，黑暗中冒出一只苍白的脚……啪哒一声，再冒出另一只脚……我见状，旋即转身，如脱兔般逃跑。我跑出去没多久，理当是直线的走廊突然弯曲。拐过第一个转角，没跑几步又碰上另一个转角。走廊如迷宫般蜿蜒曲折，却没通往任何地方。两侧的纸门也不知不觉消失，只剩无边无际的木板墙。弯曲的间隔益发紧凑，走廊变短，一下就碰到转角。很快地，眼前仅余转角，成为连走廊都称不上的空间。我眼花缭乱地转弯，弯了又弯，不停地弯。注意到时，我已变成转角，与房子同化。然后，整栋房子化为那座百蛇堂。
近来，我经常做这样的梦。
当然也有普通的梦。有时是我真正体验的一幕，有时是完全不记得的场面。后者是没碰上这样的状况，我或许一辈子不会想起的记忆。那是很奇妙的体验，或者该说是追体验比较正确。
偶尔格子墙会出现在梦中，我觉得这也算恶梦之一。梦里，眼前挡着一道如百巳家隐之间般内室牢房的格子墙。不过，我究竟是在格子墙外侧，战战兢兢窥望里头，还是被囚禁在格子墙内侧大声呼救？内侧与外侧哪边是安全的，哪边是危险的？我怎样都弄不明白。
格子墙的梦，像在重现我实际体验过的事，也像受龙巳原稿影响而做的加强版恶梦，又像即将面临恐怖遭遇的预感。每次梦到格子墙，半夜惊醒，我经常无法再阖眼，一夜到天明。
总之，无论是普通的梦，还是恶梦，都犹如龙巳惊悚的记忆透过原稿侵蚀我的脑袋，扭曲我的回忆。
可是，包括这些梦在内，要把一切告诉祖父江耕介，我有些迟疑。
我陷入沉思，耕介在话筒另一端大喊：
「喂，你在听吗？」
那天——和祖父江耕介在咖啡厅碰面后，我们一起去吃晚饭。我们老说要约，彼此的行程就是没办法配合，再三延期，当天正是个好机会。之后，我们还去小酌一杯。
我们在酒吧的包厢里聊一会儿业界八卦，最后仍绕回原稿上，讨论起龙巳的记忆有几分可信。耕介说道：
「这么一提，我读过获得某纯文学新人奖的短篇小说，其中有一段和主轴无关，但我十分感兴趣的插曲。偶然见到作者时，我告诉她感想，她透露那是曾实际发生的事。」
耕介的开场白与这次的事是否完全无关，我难以判断，不过确实相当有意思。
「有个叫S的学生，他住在东京JR沿线。某天他去打工时，从当地的A站搭电车到打工地点的B站。因为有空位可坐，且乘车时间很长，他忍不住打起瞌睡。
途中他忽然惊醒，担心坐过站，于是望向窗外，却看不出经过什么地方。他继续凝视，发现电车正从B站开往A站。
原以为是到终点站又折返，他不经意瞥向邻座的人手中的报纸，注意到日期不太对劲。可是，当下他只觉得对方看的报纸真奇怪。
S无可奈何，只好回家。他对母亲说『妈，报纸好奇怪』，引起一场大骚动。因为S已失踪整整一个星期。
S外出打工，却两、三天没回家。父母打电话问遍打工的地点、朋友家、亲戚家，最后报警请求协寻。
然而，S只记得从A站搭乘前往B站的电车，不小心睡着，醒来时坐在从B站折返A站的电车上。自他睡着到清醒，中间过了一个星期，但他毫无记忆。
他低头检查自己，服装没变化，身体也没不对劲，就是带的钱少了一点。不过，少掉的金额根本不够成人生活一个星期。况且，他原本便没带太多钱。尽管只有一点点，钱确实减少了，这是唯一的变化。
失去记忆的期间发生什么事？他害怕想起什么不得了的恐怖回忆，没去医院就诊。
我问了一下，听说这个S是作者的朋友。」
「作者把朋友的体验写进小说吗？」
「嗯，是啊。这件事虽然没有关系……」耕介苦笑，「其实，那个短篇的主要灵感也是基于作者的亲身经验。如果是我们来读，大概会当成怪奇短篇或幻想小说。可是，作者投稿的是文学杂志，评审把作品中的怪异现象，深入解读成是对现代社会的某种隐喻。从作者那里听到实情的我，看着评语不禁笑出来。嗳，那评审也没有责任啦。我在咖啡厅不是提过？世上种种现象，端看如何解释。所以，我才忽然想起这个例子，知不知道创作的内情，阅读的角度会截然不同。假设不是投稿文艺杂志，而是推理系的一般杂志，可能会得到非常不一样的评价。」
简单地说，耕介的重点就是：处理龙巳原稿时，绝不能过于倾向某一边，不可只看着那一边——直到最后，耕介都不忘如此忠告。
昨晚通话时，我回答得心不在焉，耕介似乎觉得再讲下去也没结果，很快就挂断电话。
不过，挂电话前，我总算为前些日子的事道了谢，并告诉他我打算明天去拜访龙巳。耕介和那天一样，直嚷着想同行，可惜年底工作满档，连返乡都抽不出空。
「你自己小心。还有，事情绝不会只有一种解释啊。」
耕介真诚的关心与劝告留在我耳底。
车内广播通知即将抵达名古屋。来到这里，只差一鼓作气。想着想着，睡魔突然来袭。昨晚躺上床，原已淡忘看见黑衣女子的恐惧，随时间流逝竟益发鲜明，让我迟迟无法成眠，而那影响似乎此刻才涌现。
今早有项必须到公司处理的工作，加上希望在黄昏前抵达龙巳家，所以我预定搭上午的新干线，比平常更早起床。总之，就是睡眠不足。
不过，要是睡着，很可能会坐过京都。偏偏这种时候，我不巧搭的是到博多的新干线。如果终点站是新大阪，过站仍能回头，但一路坐到广岛或新下关，就没救了。车厢里颇空旷，隔壁也是空位。如果隔壁有人，还能问对方要坐到哪里，请对方到站时叫醒我，但既然没人也没办法。
我买杯其实不怎么想喝的车厢内贩卖的咖啡，决定醒着。此时，我的皮包里放了米歇尔·法柏（Michel Faber）的《皮肤下》（Under the Skin），于是打算再看一下书，但想到平常引人入胜的内容，现在肯定会让我昏昏欲睡，还是打消念头。
然而，无所事事地醒着，在遭强烈的睡魔侵袭时，简直形同拷问。话说回来，确实有这样的拷问方法。逼犯人坐上布满铁针的审问椅，或拿钳子绞紧手指、以去势钳子夹住重点部位，虽然都效果十足，但也不必那样大费周章折磨肉体。只要能花时间，某种意义上，不准犯人睡觉或许最有成效。
——沉吟半晌，我差点坠入梦乡，赫然惊醒。瞄一眼手表，离京都还有三十六分钟左右，多么不上不下的时间。
要维持清醒，刺激脑部是最好的。那么，只要想事情就行了。
不，光动脑想事情，搞不好会不小心睡着。必须是能让脑袋思考，运用眼睛，手也跟着活动的行为——对了！看稿吧。读那份原稿不会想睡，还能思索不少事。
我立刻从头顶上的架子取下皮包，摆到隔壁座位，拿出原稿。
「……」
瞬间，我心生一股厌恶感。
由于总是随身携带，稿纸磨出毛边，但绝不仅如此。稿纸不知为何看起来陈旧无比，仿佛是几十年前写的。女性化的笔迹，当初我觉得优美易读，现在一看，一笔一画都像带着恶意沾黏在上，像会趁我移开视线时蠢动，变化成截然不同的文字，描述起更骇人的真实故事。
忽地，我想起江户川乱步的短篇小说〈虫〉。就是虫，虫，虫，虫，虫，虫，虫，虫，虫，虫，虫，虫，虫，虫，虫，虫，虫——不断延续的那一段。
误闯百巳家中可说是「不开之间」的骇异空间，是我几岁时的事？
我读起原稿。
视野顿时暗下。
除了我注视的部分，其余的文字恍若在视野边缘蠢蠢欲动。
我连忙望去。不料，原本在看的文章字句扭动起来。
我急忙收回视线，却又发觉视野另一隅，文字群骚然不安。
注意到时，我听到车内广播通知「下一站广岛」。
我诧异地抬头，只见窗外是一片陌生的风景。
怎么可能……不是才过没几分钟？
证据就是，我眼前的原稿仍停留在第一页，根本没翻过。我连第一页都还没读完，不，我只看了第一行。
然而……
我赫然一惊，慌忙望向通道另一头的同排座位。可是除了我，没其他乘客。
我站起往前看，同样没人，便又回头。一个年近三十、貌似出差中的上班族男子被我突然的举动吓到，愕然盯着我。
「怎、怎么了吗？」他疑惑地问。
「抱歉……」
我应一声，改为扫视车厢。
至少触目所及的范围内，没那名黑衣女子……不，有个人在我回头时走出车门，是不是穿黑衣的女性……？不，等等，果真如此，也只是要在广岛下车的普通乘客吧？可是……
之所以这么神经质，是因最近不单单怀疑，我强烈感觉真的遭到跟踪。
起先，我以为是受原稿影响，才会产生错觉，将其中的异象实体化。可是，有时仿佛是活生生的人在我身边晃荡，不仅仅是感觉。虽然不晓得那究竟是什么人，为何跟踪我……
新干线驶进月台。
我把稿子塞进皮包，后座上班族偷觑我的视线如芒刺在背，我赶紧步向车门。
车门旁已有七、八名准备下车的乘客，不过没符合刚刚那背影的女子，难道是我眼花？还是对方在更后面的门下车？但为何……？
我到车站验票口，说明不小心睡过站。站务员表示「依规定得补上从京都到广岛的车资……」，不过，他似乎从我的表情看出状况非比寻常，以「只要不出剪票口」为条件，放我一马，没叫我补票。
他大概是误会我在京都有极为重大的生意要谈，却糊涂睡过头，搞砸交易，大受打击，而同情起我了吧。
的确，我大受打击，但不是那种原因。
我买了前往京都的上行新干线车票，虽然离发车还有时间，我仍走到月台，恍惚地瘫坐在长椅上。
这意思是不要让我靠近京都吗？想到这里，下一瞬间，我差点笑出声。
谁不想让我去京都？那份原稿吗？荒谬。
包括我在内，即使是喜欢怪谈的人，对于超出某个界限的故事，多半会表现出拒绝反应。至于那个界限是什么，我无法切确说明，不过这次的状况完全就是超出界限了。
不，我是这么认为，但……
依常识来看，我只是不知不觉间睡着，坐过站罢了。即使我主张绝没睡到可坐至广岛那么久，但时间的长短毕竟是主观认知问题，一定会遭反驳那是我感觉有误。至少，换成我就会这么解读。
可是，轮到自己亲身体验，状况又不同。不，比起自身体验云云，这次显然太不对劲。
尽管明白时间的长短是主观意识问题，但我深切感受到发生在自身上的事远远超出这类解释的范围。纵使我没读完一段文章（换算成字数，加上标点符号，不到五十个字）就睡着，第二次醒来时，竟已过两个半小时，岂不是太难以置信？不到十秒钟和两个半小时，实在不可能纯粹是主观认知问题。
即便如此，硬要合理地分析，也是可用发作性嗜睡病等睡眠障碍解释。睡眠状态区分为REM睡眠与非REM睡眠，许多人用以解释鬼压床现象，现今似乎变成一种常识。不过，得再说明一下，REM睡眠指的是浅眠，非REM睡眠是沉眠。一般情况，是从非REM睡眠进入REM睡眠，入睡时，两种睡眠周期会交替重复。然而，若是发作性嗜睡病，周期会逆转，意即不经非REM睡眠，直接进入REM睡眠，所以会极难辨别现实与梦境。在某种意义上，对于好似在梦中进行龙巳的追体验的我，此一解释非常贴近真实，但我没道理突然罹患睡眠障凝。
不过，假如问我能否接受超常的解释？那又变成刚才提到的界限问题。
简单地说，我陷入进退不得的状况：既难以相信发生在自身的事，又不能接受是超常现象。
等一下，这不是很像祖父江耕介提过的，某篇小说中出现的S碰上的遭遇吗？
至少，我认为那则故事颇具真实感，应该是实际的遭遇。那么，是不是也这样想就好？坦然承认又有什么问题？
不，没问题——我自问自答。纵然承认有不明之物不愿让我靠近京都，也不会造成妨碍。我反倒能提高警觉，或许不是件坏事。
对于发生过的一切，我决定不再多想。不管怎么想，我也不可能像信一郎或耕介那样做出独树一格的解释，只会徒然让脑袋混乱，平添恐惧。
这么一提，我又记起耕介在酒吧里述及写进S的体验的小说内容。那篇小说的主题，其实是作者幼时的经历。
作者说，小时候她以为汽车不用人操纵也会发动。
跟着母亲上街时，她常看见无人驾驶的车子在跑。至于，是她看得见别人看不见的车子，还是别人看得见的驾驶她看不见，就不清楚了。
总之，无人车出现的次数极为频繁，在她心底留下深刻的印象，甚至记得母亲曾说：
「瞧，没人的车在跑。」
偶尔，她会觉得母亲很可怕。
随着年岁渐长，当她谈起幼时过往，总不时与母亲的记忆抵触。
例如，她说「发生过这种事」，母亲却回答「我不记得」、「没那回事」、「我们没去过那样的地方」。
起先，她以为母亲只是忘了，但同样的情形太常出现，害得她不禁怀疑自己是抱来的孩子，拥有的是与生母在一起的回忆，又似乎并非如此。难道是她记错了吗？可是，母女俩互相抵触的记忆未免太多。
就是这样的经历。
从某些角度来看，不光是母亲，作者也是个颇为古怪的人。而S的遭遇，出现在这样一个人撰写的小说里。虽然我确实感受到这故事的真实性，也没必要拿来与自身的体验相提并论。不，或许根本就不该去想，不该主动……视为雷同的状况……我果然还是打瞌睡了吧……
赫！我倏地弹起。
脑袋愈来愈混乱，我好像又不知不觉睡着。
抬头一看，新干线恰恰滑进月台。由于正值星期六的离锋时刻，自由座仍有许多空位。
我镇定坐下。新干线出发后，我再次陷入不安，担心又会坐过京都。果真如此，几乎就是喜剧世界了。永远无法抵达的京都——不，毋宁是荒谬小说的世界吧。可是，对我来说，既非玩笑也不荒谬，而是无庸置疑的现实。
怎么办？……继续看稿吗？万一又产生时间的混沌呢？我有预感，这次会发生不可挽回的事，但……
我蓦然一惊。
不知何时，我竟读起稿子，连自己都没发现。意识渐渐模糊，这样下去不行，还是需要一些刺激。除了看稿，没其他方法吗？
我瞥稿子一眼，灵光乍现。对了，不是完整地读，而是只读其中提到的阿民婆及龙巳朋友说的民间故事和怪谈。每一段故事都不长，所以不会一头栽进去。当一个故事结束，我的意识便能回到现实。没错，这个主意好。
我重新拿起稿子，挑出怪谈的部分阅读。
读完阿民说的故事，我陷入沉思。如今看来，就像龙巳指出的，有的故事看得出典故，但自小听着这些故事长大，究竟会受到什么影响？我甚至忘了可能是稿子作祟，纯粹感到兴趣。
不晓得是不是跳读稿子的策略奏效，不久后，我顺利抵达京都。大概是从反方向进站的缘故，感觉不是我原本该下的站。
踩上京都车站的月台，天空晕染成一片近乎艳毒的夕色。还没感受到京都十二月的寒冷，就先被深红色的黑暗——逢魔时刻的歪曲色彩染遍全身，一股不属于人世的恶寒窜过背脊。
忽然间，脑海浮现之前拿着从房仲商那里借来的钥匙，打算前往人偶庄的往事。怎会在此刻忆起？我暗暗纳闷，想到一连串吸血鬼电影。
那时，我揶揄吸血鬼电影中的主角，总是偏要在白昼转黑夜的逢魔时刻前往吸血鬼沉眠的城堡送死，想到当下去拜访人偶庄，等于是重蹈他们的覆辙，旋即打消念头。
如今，望着几近完美的逢魔时刻天空，领悟到自身就处在那样的立场。吸血鬼电影中的主角，绝非甘愿选择那种时间带奔赴城堡。由于迫不得已的原因，他们的计划才会延后。我甚至晓得他们为何不能折返，改天再来……
他们已被魅住。那原该是嫌恶、恐惧的对象，却实在太过超乎寻常，无论他们愿不愿意，都被深深吸引。
就像我现在这个样子……
我离开JR验票口，前往地下铁。京都的地下铁不如东京或大阪发达，但此刻搭公车或计程车，铁定会遇上塞车。
名片上印有龙巳家的住址，我打算搭地下铁到附近，再徒步寻找。
从住址看得出那是市内，也是市区。不过，大楼林立的京都闹区虽然繁华，但走进一、两条小巷，便会偶遇外观传统的古色古香人家。亲眼目睹前，我无法判断龙巳的住处会是怎样的地方。
我在最近的车站下车，先找到纵向的迦衣町通，再沿路北上。
京都的街道被形容为棋盘状，实际上东西向——也就是横向，南北向——纵向，各有数条大道。从南北的纵向大道往北走，称为「上行」，往南走便是「下行」，住址的写法也多是「〇〇町通上行××」。所以，龙巳家是「迦衣町通上行樢涡药师小路里」。
满快就找到迦衣町通，不过，从那里弯进去的樢涡药师小路却遍寻不着。
我沿着迦衣町通北上，边窥望旁岔的巷子，看到一些传统的京都町家（注：一种住商兼具的房屋，较早兴起于关西都市地方。一般门面狭窄而内部深长，朝向马路的一侧做为店铺之用，里面则是住家）。由于两邻紧贴，难以分辨该户人家的门面范围，但定睛细瞧，可发现每户门面都窄得惊人。只是，纯脆是外观显得窄，穿过格子门进去，房屋便会不断地往深处延伸，不晓得尽头在哪里。这便是京都町家的特色。
位于奈良宿院町的祖母家，也是同样的结构。祖母教授茶道、插花和裁缝，每星期六的茶道日，我都会从幼稚园直接去祖母家，品尝学员点的茶。当然，幼小的我主要目的是吃点心，不是喝茶。如今回想，那真是个闲适的空间，与龙巳对茶会及他祖母的回忆截然不同……
…………
——不清楚是第几条小巷。
注意到时，我茫然伫立在幽暗的石板路上。刚才我好像在回忆过世的祖母，但我不太确定。
左边是小寺院的门口，门旁面小巷的矮土墙里是狭窄的墓地。约莫是土地面积的关系，墓地虽小，墓碑的数量却多得异常。隔着土围墙，明明不可能看得到地面，我却觉得一层墓上又叠了一层墓，数目非比寻常的墓碑，密密麻麻不断增殖。眼前就是这样教人陷入错觉的景象。
这寺院氛围颇为古怪——我暗暗想着，望向建筑物，发现有个老人透过二楼的格子窗注视着外头。
原以为他是在警戒默默待在寺院前的我，他的视线却定在斜前方的人家。他那么专心，究竟在看什么？但我马上想到对方的岁数，或许他只是日复一日，毫无意义地眺望窗外，顿时失去兴趣。
何况，我注意到更有意思的情景。不，那并非什么令人期待的情景。
寺院土围墙尽头处的电线杆后，好像有人——不，有黑色东西在蠕动。
踏进巷子前，染红天空的赤黑阳光，黑色急速吞噬红色，幽暗徐徐转浓。小巷内，黑暗四处繁殖。
不过，那种黑暗，与电线杆后的黑色东西不一样。
哒哒哒——背后传来跑步声。回头一看，一个小学低年级的男孩跑近，大概正赶着回家。我让到路边，他向我点点头，便跑过去了。
我漫不经心地目送他的背影。经过电线杆一带时，他身体突然大大倾斜，以为就要跌倒，又恢复原状，摇摇晃晃地跑掉。
单纯以失去平衡来看，男孩身体倾斜的样子很不对劲。不，与其说是倾斜，形容为弯曲较正确。他下半身笔直往前跑，上半身忽然弯向电线杆，或者说扭过去，非常诡异。
那是怎么回事？
我觑向电线杆后方，察觉视野角落的寺院小门内同样有黑色东西窥伺。
不能看！
不知为何，脑海瞬间掠过警告，我的目光立刻从寺院门口移开，滑过电线杆，投向前面的人家。不料，像凸窗般往外凸出的格子窗里，也有黑色东西若隐若现。
仔细梭巡，或许会发现更多，但我完全不想找。此时，那些神秘莫测的黑色东西，看起来就像背对我的人影。
每个黑影都背对我，躲在寺院门口、电线杆、凸格子窗的另一头摇摆蠕动。
然后……黑色人影般的东西，缓缓转过身。
我没直视哪条影子，但全纳入视野中，不断在心中低喃：「不能让他们回头、不能让他们回头！」
黑色东西徐徐动起来后，依旧像人影。不知为何，我知道他们想转身看我。
我在视野的边缘，瞥见黑色东西转过身。
我将他们捕捉到视野角落，慢慢改变自身的方向——快完全背对他们时，黑暗突然笼罩天空，眼前一片漆黑。清醒时，我竟倒在石板地上。事后回想，我大概是晕眩发作吧。
我护着撞到地面疼痛不已的手脚，努力爬起时，夜幕已密密覆盖周围，挤满狭窄巷弄的町家仿佛沉在井底的城镇。
或许是无意识地护住脑袋，我似乎没撞到头。装着换洗衣物的行李袋压在身体底下，大概也发挥软垫的功能。
我想瞧清寺院门口、电线杆和凸格子窗内侧，却暗得什么都看不见。
最好快离开这条小巷——我心想，刚要转身折返，便注意到那块门牌。
龙巳……
看来，这里就是我要找的樢涡药师小路。
