车内陷入了许久的寂静。
一时之间，没有人搭话。
直到车即将停到那家私房菜馆的门口，林栀清才开口：“《白头吟》啊？那本没写完。”
一路上，车窗都留着一条缝。
江城的秋风吹进，将车内的车载香水吹的浓烈了些。
沈辞倏忽便想到林栀清用的香水，不知从什么时候起，似乎，都变成了一个味。
像是温和的春风。
谢长宴的嗓音也像是化在了其中，他说：“没关系。总有一天会写完的。”
总有一天，会拨开云雾，抚平她所有不甘的心事。
这股香气突然浓烈了起来，平时里那般温和的味道却在此时呛的林栀清说不出话来。
也蓦的想起，在英国的时候，她和国内的编辑打过一次视频。
那个编辑和她认识很多年了。
两人算是好友。
最后要挂断的时候，那个编辑突然来了一句：“栀清，你高中时候，我就认识你了。你那时候叽叽喳喳的跟我说江城的景，跟我说三山一渡，跟我说你从小吃到大的面馆，跟我说你闭着眼都能找到的小吃，说以后有机会请我来江城玩一趟。栀清啊，我已经要退休了。”
那个编辑比她大不少。
工作之余，更多的，把她当妹妹、女儿看的。
当时的林栀清突然便沉默了。
身上溢着一股说不出来的难过。
那编辑还在继续着：“你当时和我说，以后出去读了大学，也是要回来的。你喜欢这里。栀清，现在呢？”
哪里是真的想让林栀清带她去江城玩呢？
她只是，心疼林栀清罢了。
那是一年春。
伦敦时常会有阵雨。
往外看，到处都是樱花和蓝铃花。
林栀清长久的没有说话，只是末了突然来了一句：“年少时读诗，总是读不明白，觉得晦涩难懂。后来写小说，算是，又重新把那些东西拿出来学了一遍。”
“时至今日，我竟也还记得不少诗词。”
“春风又绿江南岸，明月何时照我还。”
她十八岁去北京读书，在北京四年。
却也是年年都要回江城的。
后来毕业结婚，在江城只住过很短的时间，还记得伯先路上那遮天蔽日的法国梧桐，还记得江水滚滚，还记得古街那条道上，一边是古城灯火，一边是山峦寺庙。
江城，一城山水一城诗。
她第一次接触文字的时候，就是因为这一城美景。
她莫名的想让故事中的男女主在江城相爱。
后来，她在北京遇见了那个同样来自江城的男人。两人相知相爱。
恍惚间，就是她想要的未来。
然而她在江城的时间始终不长。
只有大学刚毕业的那几年在江城。
后来，便跟着沈文到处跑。
先是南京。
这没什么。
毕竟很近。
只要她想回来了，当天就能往返。
只是后来，她才意识到，自出了江城，她便真的，再没有回来过了。
总是有各种各样的事绊着她。
那天聊到最后，林栀清也记不清到底聊了什么了。
只记得挂断的时候，满脑子都是「春风又绿江南岸，明月何时照我还。」
屋外樱花浪漫，不知何时又下起了雨，吹落了一地的樱花瓣，让她有一种错觉，似乎她此生都不会晴朗了。
下一瞬，她听见有人叫她。
说着一口不熟练的中文，跟她说：“妈妈，那句诗，是什么意义？意味？意思？”
是沈辞。
脸上还有着懊恼。懊恼自己说不明白。
穿着蓝色的羊毛校服，是正统西装，考究的剪裁把他衬的精致漂亮。
原来，沈辞已经这么大了。
原来，她已经和沈文一起走了很远很远的路。
林栀清愣了一瞬：“嗯？”
沈辞迟疑了一瞬：“就刚刚那句，春风绿了什么的那句诗。”
江城的春风该有多美啊。
也就是从那天起，林栀清把家里的香水换了又换。
最后定下的这个，最像她记忆里的江城春。
车已停稳，车窗关紧，沈辞下了车。
绕了一下，给林栀清和谢长宴拉开了车门。
谢长宴要下车的动作顿了一下，末了，顺着沈辞的手往上看，看到沈辞抿着的唇，血色有些淡。
让人很想去润一下。
把它润的有色泽一些。
最起码，不要这么淡。
林栀清已下了车，谢长宴极轻的眨了下眼，气音道：“谢谢沈辞哥哥。”
沈辞扶着车门的手微微蜷曲了一下。
似是瞪了一眼。
林栀清已走到了前面，沈辞落后一步，偏头和谢长宴说着：“别瞎叫。”
“嗯？”
沈辞脚步顿了顿，还是说了一句：“以后别瞎叫沈辞哥哥。”
“为什么？”
沈辞不想回答。
谢长宴已经演上了。
拉着他的卫衣下摆，轻轻晃了晃，“沈辞哥哥，这不公平。”
沈辞觉得自己耳朵有点儿烫。
便听见谢长宴继续道：“为什么以前可以，现在不可以？”
傻逼。
沈辞心想着。
因为我发现我喜欢你。
你一瞎喊，我就想做点儿“坏事”。
偏偏他又明确的告诉自己，不能做这个“坏事”。
谢长宴，你该一生，平安顺遂。
沈辞垂在身侧的手蓦然紧了紧。
要开口，终究也说不出话来。
干脆破罐子破摔的来了一句：“反正，以后不许叫。”
很霸道。
被霸道的谢长宴张了张嘴，很想再说些什么。
他很明显的能看出沈辞没有生气的意思。
或者说，相比于生气，更像是，有股落荒而逃的意味在里面。
为什么？
谢长宴捻了捻指尖，想不出个理由。
这家私房菜馆隐蔽性强，走进去就是七拐八拐的走廊，盆栽遍布，给人足够的隐私空间。
结果，刚转个身，就碰上了谢应书。
穿了身西装，身边还跟了个男人。
那男人戴着墨镜和口罩，穿的却很有少年气。
与谢应书在动作间，颇有些亲昵。
沈辞愣了一下，顺手就扯了扯谢长宴。
让谢长宴来招呼。
结果，谢长宴还在走神，没有和他完成同频。以至于，他本来想扯谢长宴衣服的手落到了谢长宴手上，温热又瘦削的触觉一个劲的往上冒。
简直要命。
谢长宴也缓了过来。
看着谢应书挑了挑眉，叫了一句：“三叔？”
趁着这个功夫，下意识的捏了一下沈辞的手。
