共享单车的后座很窄，坐着硌屁股，陶汀然还曲着腿，该是很难受的姿势，他却不想动。
“去哪儿？”周其律穿过一条小路，掌控车身的间隙抽空往后座看了眼。
身后过了几秒才响起声音。
“恙塘。”陶汀然说，“十五走不走？”
“不走。”周其律语气带着点不明显的轻快。
陶汀然没察觉到，说：“那你随便找个地停一下吧。”
“不急。”周其律说。
车在一家串串店停下。陶汀然满腹心事，反射弧都慢了拍，他莫名奇妙地下车，等周其律停车。
陶汀然下车前还一身低气压，此时一脸懵，冲淡了几分阴沉气。
周其律走过来，领他进店：“先吃饭，吃完一起回去。”
如果你有其他事的话，也可以先走。这句话周其律没说，他知道陶汀然一定会顺着话溜掉，然后找人换现金，坐公交车回镇上。
但是按陶汀然闷不吭声的性子，很大概率是被人敲一笔直接打车回去。
“律哥，这里！”靠佐料自助区右侧的男生挥手，目光锁定周其律，笑得肆意。
陶汀然这才知道周其律是来见朋友的。
不等陶汀然说话，周其律转头说：“我朋友，一起吃饭介意吗？”
自己找借口走和别人打直球问不太一样，陶汀然说：“都行。”
男生早到二十分钟，串都煮熟一盆了。桌上两份味碟都是他调的，在他的计划中，周其律只用坐下就吃。
谁曾想对方还带了个人来。
“这是？”
小长桌一段靠着隔断墙，周其律让陶汀然坐里面。他拿过男生给他调的油碟，一碗占大半的芝麻酱，随意介绍道：“邻居，陶汀然。”
“哦哦哦，”男生笑着看向陶汀然，“我叫杜彬，不是杜宾犬那个杜宾，是文质彬彬的彬。”
“也可以叫我彬彬。”
陶汀然“嗯”了声，他对不认识的人一向冷漠，认识的人也好不到哪去，态度都冷淡。
话直接掉地上彬彬也不尴尬，纯社交悍匪，他这人还有点爱屋及乌。
周其律一直没坐，他让服务员在添副碗筷，顺手倒了杯苦荞茶放到陶汀然手边，问道：“有忌口吗？”
陶汀然问什么答什么，说：“不要芝麻酱。”
周其律去给他打调料，留陶汀然独自应付杜彬。
“诶，你和律哥家住多近？”杜彬把煮熟的牛肉捞上来放干净盘子里推到陶汀然面前。
“挺近。”
陶汀然没有特别不自在，懒得应付的情绪更多。他往调料台望了眼，周其律没在那儿，不知道哪儿去了。
杜彬被他的回答逗得一乐，朝收银台那边抬了抬下巴，说：“他在那儿，给你拿饮料呢。”
“？”陶汀然觉得杜彬这话笃定得过于莫名，周其律就不能是给他自己拿的么。
“你别不信，”杜彬看出他稍微核善的眼神，说，“律哥从不喝饮料，我戒糖他知道，只能是给你拿的。”
话题中心人物返回，手里拿的油碟和一瓶橙汁儿自然地放在陶汀然面前。
杜彬憋不住乐，一拍桌子，冲陶汀然扬眉毛：“我就说吧。”
“吃你的。”周其律说杜彬。
杜彬话很多，从开学聊到十月份的国庆安排，叽叽喳喳像只鸟。周其律时不时应几句，他的态度和在恙塘的时候松弛几分，陶汀然发现他原来在朋友面前也不是那么一眼一板的。
吃完饭杜彬要去买凉席，秋老虎不容小觑，凉席大概要睡到十月末气温才慢慢降下来。
上午没买成，陶汀然跟着他俩走进一家铺面不大的家纺门市。杜彬熟门熟路，周其律好似也是常客。
“这家店价格比其他地方便宜一点，质量倒差不差。”周其律挑起挂墙上展示的凉席摸了摸，对陶汀然说，“你要看看吗？”
陶汀然不喜欢睡凉席，总觉着刺挠。他给面摸了下周其律手上的席子，说：“我习惯睡床单。”
最后周其律帮他挑选了一套淡绿色的四件套。
一共一百一十五，周其律上来就对半砍，老板口中的“滚”字呼之欲出。陶汀然长这么大没讲过价，别人说多少就给多少，没见过这架势。
他站周其律旁边，假借转头看店铺门口的客人的姿势，悄声说：“你会不会砍太猛了？”
“没事。”周其律好像不知道悄悄话怎么说，声音丝毫没有压低，“这个价老板还能赚一半。”
老板脸拉老长，杜彬习以为常，手上拿着凉席往老板面前一杵，看上去好似还很大发慈悲：“带我这件一起，给一百行了吧？”
“真没见过你们这么砍价的。”老板没好气道，“服了你几个了。”
陶汀然没想到老板最后还真卖给他们，老板去找袋子的时候，他生怕对方抽出扫帚抽他们仨。
“你中午怎么没在美津园吃饭？”
回镇的公交车上，太阳毒辣灼人，两人在起始站上的车，坐在最后一排的右侧，想着回去路上晒不着太阳，没想到算错了。
晴空万里的天气，小城的云朵触不可及，不似高楼林立的市中心之上的天，看上去那么低。
陶汀然坐车容易溜号，心事重，以至于反应迟缓了些。周其律说话他听见了，但是内容没印象。
陶汀然转头，眼神很空，还懵着：“什么？”
两人不是一起离开美津园的，周其律先挂的礼，他家没人，耳朵又不好，村长笑着说随便坐就算招呼。
陶汀然不一样，他爷爷奶奶与村里人关系处得不错，陶宏江一堆牌友，陶奶奶和善，再者陶川东发家那年为恙塘修了两条路。
所以尽管小卖部那事之后，村里有人在后说陶汀然性格乖张，偶尔说起他们家的闲话，当着面还是会装作无事发生，拉着陶汀然单方面熟稔地聊上一会儿。
周其律又重复一遍：“你中午怎么没在美津园吃饭？”
“不熟。”
看见都烦还一起吃饭呢，陶汀然接一脸唾沫当时没掀桌都是给面子。
他不咸不淡地瞥一眼周其律：“你还不是走了。”
“我有事。”周其律说。
陶汀然说：“我也一样。”
“去东门买四件套？”
周其律平时话不多，至少陶汀然接触的这一个多月以来是这样。中午在街边遇见，一起吃饭、买床单待了大半个下午，他以为周其律不会问呢。
对方铺垫到这步，下一个问题就该是问在街边与人拉扯被围观的事。
陶汀然并不想说这件事，语气平静地揭过：“你话好多。”
“好吧，”周其律说，“抱歉。”
道歉的人神色如常，半垂下薄薄的眼皮回消息。被道歉的人从内心动摇到备受煎熬，后悔自己话说重了。
城乡来回的车没有固定上下车站，有人招手就停，喊一声就下。经过平安镇上，司机踩停，后门又上来三四个老年人。
检票员扬声让人往后面空着的位置走走，陶汀然前面位置的女生后退时不小心踩到别人的鞋，连说好几声对不起。
陶汀然不动声色地扫周其律一眼，默了几瞬后，从兜里掏出耳机连上手机听歌。
耳畔旋律悠长，他从耳机盒里拿出另一只问周其律，“听歌吗？”
“不听。”陶汀然拿的右耳耳机，周其律摇头，并不避讳，“我右耳不太能听见。”
陶汀然登时愣在那里。
他没想过会在无意中触碰到别人的伤痛，晒得发烫的脸颊仿佛瞬间降温，手指尖都凉了。
他并不知道这个事，即便在恙塘待了这么长一段时间。
流言霏霏，周其律也许不会相信他不知道，从对方的角度看，他的邀约充满恶意。
“对不起，”陶汀然抿唇道，“我不知道。”
“我没告诉过你，怎么会知道。”周其律无所谓地笑了笑，视线往刺眼的窗外望了一眼，忽然说，“可以拉上窗帘吗？有点晒。”
下午四点多的日头没正午强，周其律没靠窗其实晒不到什么，陶汀然看了眼对方在阳光下的大腿边，点点头，抬手去解窗帘魔术贴。
偏偏这个窗帘的固定带坏了，检票员不知去哪里捡的毛线系的结，有点难解开。坐着不好弄，陶汀然正要起身，旁边的人比他先一步。
周其律微微倾身，两三下解开死结，“唰”一声拉过去。
“听歌吗？”周其律一坐下来，陶汀然便拿下自己左耳的耳机递过去，“左耳机。”
周其律唇角微勾，自然地接过戴上，“什么歌？”
“Head in the Clouds。”
舒缓的曲调，落寞而充满遗憾的词，他们共享一副耳机一首歌，一些遗忘的过往像藤蔓一样缓缓爬出旧木箱。
陶汀然想起那天奶奶和他说起小时候的事，思绪悠悠扬扬，像一阵绵绵的风，荡回了童年。
回到恙塘的那天他没有认出周其律，小时候周期律不黑，身高比他还矮一点，瘦瘦的。他对周其律其实已经没什么印象了，多年没回来，又因种种原因，小时候的事他记不住那么久。
陶汀然是七岁那年离开恙塘，他隐约记得这之前周其律的耳朵没有问题。陶汀然没问，周其律可能也不会告诉他。
七岁到十七岁，他们早已陌生，有着各自不想提及的经历。
陶汀然调整了一下耳机，视线落在前座椅背上零碎的光斑上。
就像歌词所说，如今只是一段回忆罢了。
