实验室的空气冷得像冰，四周弥漫着刺鼻的消毒水气息，金属墙壁反射着白炽灯的刺目光线。谢言玉的意识逐渐被药物吞噬，他感到自己的身体在发烫，每一寸皮肤都像被火焰灼烧，连挣扎的力气都显得虚弱无力。他的手腕被紧紧束缚，无法动弹，耳边只剩下心跳声和某种仪器的嗡鸣。
“言玉，你这样是不是太不配合了？”纪清缓缓靠近，声音柔软而假意关切，她俯下身，将手放在他的脸颊上，动作轻柔得仿佛充满爱意，“别抗拒，药物只是为了让你情绪平稳，这样你才能更好地接受我们为你设计的一切。”
谢言玉的眼睛微微眯起，透过涣散的视线捕捉到了她脸上的那抹伪善。他的声音低哑，带着强撑出的冷冽：“纪清……你……真是可悲。”
纪清的笑容僵了一瞬，但随即恢复如常。她轻笑了一声，目光扫过谢言玉疲惫的脸庞：“言玉，你总是这么无情，明明只有我才是最适合站在你身边的人。可是没关系，你很快就会明白的——抗拒是没有意义的。”
谢言玉紧紧抿着唇，没有再回应。他能感觉到药物的作用越来越强烈，身体开始不受控制地发热，连思维也变得混沌。然而，他的目光依旧凌厉，像是一柄即将折断却仍锋利的刀。
就在这时，一声巨大的轰响从外面传来，伴随着警报声的尖锐刺耳。门口的守卫迅速聚集，却被一道黑影瞬间撂倒。沉稳而急促的脚步声传入实验室，一个熟悉的声音低沉而充满威压：“放开他。”
纪清猛然转身，看到楚予斐站在门口，脸色阴沉得骇人。他的眼神像刀锋般扫过个房间，最终落在被束缚的谢言玉身上。看到对方苍白而潮红的脸庞，他的瞳孔骤然收缩，像一头失控的野兽。
“楚予斐？”纪清的声音里带着一丝慌乱，但很快恢复冷静，“你来这里干什么？这是基金会的核心实验区，你不该——”
楚予斐的目光落在她身上，语气冷得像寒冰：“纪清，你该庆幸现在我还要救人，否则你连多说一句话的机会都没有。”
纪清被他的气势震住，后退了半步，但很快咬牙说道：“你为什么总是这样？谢言玉已经被药物控制，他只能依靠我，只有我才能帮他稳定下来——”
“闭嘴。”楚予斐的声音打断了她，眼中燃烧的怒火几乎要将她吞噬。他径直走到谢言玉身边，俯身解开束缚，看到对方手腕被勒出的深深红痕时，他的手微微颤抖，目光越发阴沉。
“言玉。”他低声唤了一句，声音里有隐忍的温柔，“我来晚了。”
谢言玉缓缓睁开眼，涣散的视线捕捉到楚予斐的脸。他的嘴唇动了动，声音微弱却带着倔强：“你……又来……干什么……”
“保护你。”楚予斐一字一句，语气中夹杂着隐隐的疯狂，“这是我唯一能做的，也是我唯一会做的。”
他抱起谢言玉，触碰到对方滚烫的皮肤时，眼底闪过一抹痛楚。怀中的人轻微挣扎了一下，虚弱地低声说道：“你疯了……”
“是，我疯了。”楚予斐低头看着他，眼神深沉而复杂，“为了你，我可以更疯一点。”
他转身离开实验室，怀中抱着谢言玉，步伐坚定而冷酷。纪清试图追上去，却被楚予斐手下拦住，眼睁睁看着两人消失在走廊尽头。
别墅的房间里安静得像一座孤岛。谢言玉被放在柔软的床上，楚予斐小心翼翼地替他擦去额头的汗水。他的动作轻柔得像在对待一件易碎的珍宝，目光却始终紧盯着谢言玉的脸，仿佛害怕一松手就会失去。
“你做了什么……”谢言玉虚弱地开口，声音低哑，却带着惯有的冷硬。
“我在保护你。”楚予斐坐在床边，语气温柔得近乎病态，“这些人根本不配碰你，他们甚至连看你一眼的资格都没有。”
谢言玉的眉头微微皱起，身体的燥热让他感到无法忍耐。他抬眼看向楚予斐，目光里透着疲惫和复杂：“你……根本不懂……”
“我懂。”楚予斐打断他，声音低哑却笃定，“我比任何人都懂你，言玉。你所有的骄傲，你所有的抗拒，我都知道。但没关系，我有足够的时间和耐心，让你接受这一切。”
谢言玉的呼吸急促，意识已经开始模糊。他的身体向下滑了半分，碰触到楚予斐的手臂。对方的触碰凉意让他本能地想靠近，却很快被智拉回。他试图挣扎，却连抬起手的力气都没有。
“别动。”楚予斐的声音更轻了，像哄一个疲惫的孩子，“你这样子让我很心疼。”
谢言玉闭上眼，声音低得几乎听不清：“你不会明白……”
“我明白。”楚予斐缓缓靠近，额头轻轻贴上他的，“你是我的，言玉，从来都是。”
空气中弥漫着压抑的沉默，窗外的风吹过，带起一阵轻微的颤动，像是在为什么无声地叹息。楚予斐的眼神变得越来越深，动作却依旧小心翼翼。他抬起手，轻轻抚过谢言玉的眉心，低声说道：“别再抗拒我了，我不会放手。哪怕你恨我，我也会让你留在我身边。”
清晨的第一缕阳光透过窗帘洒在床上，谢言玉缓缓睁开眼睛，意识逐渐清醒。他侧头看向一旁的椅子，楚予斐正坐在那里，眼底带着浓重的倦意，却依旧一瞬不瞬地盯着他。
“醒了？”楚予斐的声音低哑，语气中带着难以掩饰的柔软。
“昨晚……”谢言玉的声音平静，却带着一丝冷意，“你到底想做什么？”
“保护你。”楚予斐微微扬起嘴角，笑容带着让人无法拒绝的偏执，“还有留住你。”
谢言玉没有说话，目光在他脖颈间的痕迹停留了一瞬，随后移开。他低声说道：“你迟早会后悔的。”
“我从来不后悔。”楚予斐的声音低沉而笃定，像一场无法醒来的梦，“我只后悔没有早点告诉你，我的世界里只有你。”
