那是一场很大很大的雪，市里交通暂时停止运行市民足不出户，大雪淹没了道路皑皑到银装素裹，软绵绵像下了一层蓬松的棉花糖。
根根鹅毛般坠落悄无声息砸在地上，窗户结了厚厚的白霜，机器时不时滴一下证明还在运转静悄悄的走廊，跟雪一样寂静。
昨晚放在楼下的一次性纸杯结一层冰，林佳将杯子剪开让林月月用吸管在冰上吹个洞，红毛线吊起来挂筷子上。
当当当，简易版冬季限定小冰灯完成。
林月月坐床边提着冰块抖，下面是垃圾桶并不会弄脏地面，“爸爸，这个跟钓鱼好像。”
林佳知她提不动了勾住线挂上病床的栏杆，只要拉一拉线冰块就能动。
“那月月一定钓到了很大的一条鱼，重的都拉不动竿子，像之前在农家乐那次一样。”
小家伙举手抢答说知道，那条鱼可好吃了都进了月月肚子。
后来冰块稀稀拉拉地融化在暖气里滴答滴啦，连带着夹藏的灰尘一起，消逝在垃圾桶里。
那根红色绑在栏杆上系成了纤瘦的蝴蝶结，鲜红鲜红的，没能以本身的喜气镇压恶化的病情，风一吹轻飘飘展着绒毛，塌在冬里。
床上摆着四张大小不一的纸片，林佳甚至都快忘了所谓的什么都可以券，现在只想撕碎这些销毁证据。
林月月用尽全力手指按在最小的纸片上，依次按过每一张纸片道。
“爸爸不许哭。”
“爸爸以后要好好吃饭睡觉。”
“爸爸以后……把妈妈和月月忘了吧。”
嘴角强忍着悲伤弯起微笑却发现自己好像做不到，林佳通红了双眼按在属于自己那张最大的纸片上，翕动着唇说。
“不忘……”
小孩子怎么能露出那样忧伤的表情，她应该快乐，应该活泼，应该健康地跑跑跳跳。
拥簇的白大褂遮挡视线不好的消息当头一棒，林佳捏着薄薄的几页纸攥出折痕。
“真的没有办法吗？”
医生沉默换作任何人也不能理解这样荒谬无情的结果，“她现在很痛苦，每时每刻都在痛……”
病房一下子“热闹”褪去剩下机器恼人的滴滴声，这一刻好像雪也有了声音，哗啦啦从天倒下作势要折了光秃枝桠。
林佳一张张捡起地上纸片拍灰折卷放好，洗干净手擦干，捂热后才握住发冷的小手。
想将治疗再坚持下去，可是林月月烧到迷糊不自觉说出的话，冻脆的救命稻草咔擦断了，天也塌了。
“疼……”
大颗大颗滚烫眼泪拍打在纸面上，洇染出大团大团水圈，渗透纸面。
疼。
都在疼。
平生第一次一笔一划写端正的名字，却因为手抖得签不好字，皱巴巴的纸，放弃治疗四个字清晰折在花瓶投下的阴影里。
阴影像把刀子恶狠狠剖开那颗跳动的痛心，锋利无比，鲜血淋漓。
