外面日光正盛，竞霄带着一身未散的燥热和比赛后的亢奋，埋头冲出训练馆的大门，刚才过度的被关注和夸奖，让他有些无所适从。
只顾着往出走，没注意到门口的来人，以至于差点撞上。
及时刹住脚步，他不耐烦地抬起头，看清来人是谁后，一时变得慌乱起来，不知道该表露惯有的臭脸还是其它什么表情。
差点被撞上的人正是叶枝迎，他刚从总教练张永平的办公室回来，脑子里想的都是队里对他做出的暂时休息的安排，心神不宁，同样也没注意到竞霄，这才差点撞上。
没撞上，不过也打断了他的思路。
叶枝迎稳了稳身形，并没有要和竞霄打招呼的意思，绕过他，朝着场馆里走去。
就在两人肩膀即将错过的刹那，身旁那个绷紧了身体的身影突然开口：“叶枝迎，摔一跤你就站不起来了吗？”
听不出这是嘲讽还是关心，叶枝迎的脚步停下。
他侧过头，日光投在他过于白皙的脸上，被高挺的鼻梁折叠出阴影，也掩盖住了他眼底升起来的冷意。
叶枝迎开口，声音不大：“站不站得起来，是我的事。倒是你……”
他比竞霄大六岁，个头却比竞霄矮三公分，此时虽是微微仰视，但语气中满是居高临下的审视，“赢了几场队内对抗赛，就觉得自己有资格来评判我了？省运会输给我的时候，怎么没见你这么有底气？手、下、败、将。”
话音落下，叶枝迎不再看竞霄变得难看的脸色，头也不回地走进训练馆。
他真的没时间没精力猜测一个预备队员幼稚的喜恶，说出如此难听的话，也不过是被扰得心烦，唯恐继续忍让，会被人当软柿子捏来捏去。
竞霄独自僵在原地，脸色一阵红一阵白，像被人扇了耳光的愤怒，又像被戳破心事的难堪。
手下败将……
那还是两年前，竞霄刚被省队从混乱不堪的底层体校发掘出来，带着一身野路子打法和不驯的戾气，第一次参加全国青少年锦标赛。
在那之前，竞霄的人生里只有赢和抢两个概念。赢下争斗，抢到战利品，就没有人敢嘲笑他，欺负他。
他打球的方式也一样，充满了原始的冲击力和破坏欲，像一头横冲直撞的野兽，蛮力居多，速度惊人。自从开始打球，他没输过，也没服过谁。
比赛现场，竞霄看见了隔壁队的叶枝迎。叶枝迎和他见过的咋咋呼呼的运动员都不一样。
难道比赛不就是要抢、要赢、要发泄吗？
为什么那个叫叶枝迎的，很安静。不和队友嬉笑打闹，热身活动一板一眼，就连喝水的动作都很规矩。他仰起头，喉结一下下地吞咽着，嘴角没有一滴水流出来，喝完又拧上瓶盖，把水瓶放进球包。
吵吵嚷嚷的候场区里，叶枝迎显得格格不入。
竞霄当时觉得他事儿得要死，装货，只会搞些没用的花架子。
后来抽签结果出来，他们成了对手。
竞霄有些兴奋，上了场，他还是那套狂风暴雨般的打法，每一个球都恨不得用尽全力扣死。他以为对方那种乖学生的模样很快就会被冲垮。
但没有。
叶枝迎站在球网对面，变成了一堵看不见的，柔软的墙。
竞霄所有引以为傲的蛮横的力量，都会被轻描淡写的方式化解。叶枝迎的回球总是出现在他最难受最别扭的位置，角度刁钻。
他打得很憋屈，空有一身力气无处发泄，像和棉花人对决。
那场球，他输得彻底，也输得懵然。
那是他人生中第一次在球场上感到无力和挫败，仿佛回到了童年最为弱小憋闷的时期，谁都可以欺负他。
隔着人群，竞霄的视线找到叶枝迎，看他和教练平静地交流，好像刚才进行的不是比赛，只是一场日常训练。
赛后，竞霄失控地摔了拍子，不是因为输不起，而是因为他的心中产生一种连他也说不清的，不知道是愤怒，还是茫然，又或是别的什么情绪，不停地冲撞着他的胸腔，肋骨被撞得生疼，心脏被撞得发闷。
看不见的柔软的墙变成实体，强大冷静的叶枝迎，和他所知的世界里所有人都不一样的叶枝迎，成为他面前无法逾越可是又忍不住想窥探，渴望去征服的山峰。
竞霄比以前更加拼命地练球，他赢下一场又一场比赛，带着一股不要命的狠劲，被张永平注意到，终于如愿以偿进入国家队预备队。
他感觉自己和叶枝迎之间的距离越来越小。
他马上，马上就能打败叶枝迎，亲手推倒那座高山了。
为什么在这个节点，叶枝迎倒下了。
他的高山怎么能被别的原因打倒。
世锦赛决赛场上，眼睁睁看着叶枝迎重重倒地，那一刻，竞霄的心脏也跟着重重下坠。
他感受到了害怕。
他拼命追赶的方向，潜意识里早就视为必须跨越的标杆，怎么会就这样倒下？
心头生出种无法形容的，又似曾相识的恐慌感。他无法理解这种情绪的来源，更不懂得怎么表达这种好像要把他从里到外撕开的感受。
于是，竞霄像过去十几年的人生里习惯的那样，将所有无法识别的情绪，统统转化为最具有攻击性的嘲讽和愤怒。
他只是不明白，他的高山，为什么不能永远矗立在那里，等着他去征服？
手下败将，难道他要永远都是叶枝迎的手下败将？
不行！
叶枝迎的背影早已消失在训练馆门口，竞霄的身形被建筑投下的阴影遮住，阳光就在他身前几步之遥的地面，他却被困在阴冷潮湿的过去，迈不开腿。
-
训练馆内，空调的冷风驱散了外面的燥热。
叶枝迎的目光在场馆内搜寻了一圈，终于找到正在指导谭青阳进行多球训练的许初，以及旁边寸步不离许初的段其野。
许初也看见了他，对谭青阳简单交代了几句，便快步走过来，段其野这回倒是没动，远远的投来一瞥，继续待在原地和谭青阳聊着什么。
“枝迎，刚从张指导那儿回来？怎么不多休息休息？”他是叶枝迎的主管教练，也是队里少数能让叶枝迎放下心防，愿意交谈的人之一。
叶枝迎点了点头，在许初面前露出疲惫：“许指导，有点事，想问问你的意见。”
他顿了顿，“我父亲，想让我去德国治疗。”
许初没有立刻回答，他示意叶枝迎坐到旁边的长椅上，自己也陪坐下。
“抛开你父亲的想法不谈，枝迎，你自己是怎么想的？”
叶枝迎沉默了片刻，视线落在不知道出了什么问题的右腿上，再抬起时，眼眸中闪过一丝坚定：“我不怕任何治疗，如果治疗能让我恢复正常，那我恨不得立刻开始，但我不想被人推着往前走。”
他对许初如实坦白和叶国栋多年来畸形的相处，最后说：“飞去德国，意味着把我的身体，我的治疗，我的未来，重新交到他手中，这样的结果比废掉我还难以忍受。”
叶枝迎深吸一口气，“即便国内条件有限，查不出原因，可至少在这里，我能知道每天发生了什么，我能决定我接受什么样的治疗。我不能再把自己完全交给别人摆弄，哪怕那个人是我的父亲。”
许初静静的听着，脸上先是浮现出了然，紧接着又是赞赏。
“我明白了，”他开口，“你想掌控自己能掌控的，哪怕前景不明。这需要很大的勇气。”
说到这里，许初停下了，看向训练场上挥拍的运动员，眼神变得悠远。正在和谭青阳聊天的段其野，敏锐地注意到他的变化，抬脚就要往过走，被他做手势拦住。
“枝迎，你知道我为什么退役吗？”
叶枝迎怔了怔，他知道许初曾经也是天才选手，世界冠军，只差一枚奥运金牌就能拿到大满贯。但关于他骤然退役的原因，队里传闻很多，不过都没得到过本人证实。
“不是伤病复发那种简单的理由，”许初笑了笑，笑容中是被他掩藏得很好的遗憾，“是奥运会男单决赛，赛点，我突然，眼睛看不见了。”
叶枝迎震惊地看他。
“我就那么站着，听着全场的声音，但是不知道球在哪里。后来检查，是视神经萎缩，无法根治，也不能高强度用眼，也就是说没办法继续比赛了。”
他拍了拍叶枝迎的肩膀，“那个时候，我觉得天都塌了，不甘心，愤怒，和你现在一样无措，但比你现在绝望，因为我连尝试控制的机会也没有，直接被宣判了结局。”
“后来我想清楚了，羽毛球就只是赛场上的输赢吗？离开了赛场，我就一无是处了吗？我看不见了，但我还有这么多年对羽毛球全部的理解和经验。我不能打了，我可以教，可以看着你们去打，去赢。换一种方式，我依然在这片场上，依然做着我热爱的事。”
许初的眼神重新变得温暖有力，“枝迎，掌控欲不是坏事，它让你强大。但有时候，我们也要学会和不确定共处。”
他的目光落在叶枝迎的腿上，“你的情况和我不同，你还有机会。既然你选择了要自己掌控，那就抓住你能抓住的一切。队里会尽全力支持你，我会帮你制定最详细的康复和观察计划，我们一起摸索。但在这个过程中，你也要准备好接受可能的不理想，甚至，甚至是再次的失败。”
“这条路很难，可能到头来证明是错的。但你问我的意见，我的意见是，如果你已经想清楚了，并且愿意承担一切后果，那就去做。比起完美的治疗结果，一个运动员能按照自己的意志做出选择，并为之奋战到底，或许更重要。”
