下午回程的路上起了风，天空是一片厚重的颜色，城市的遥远楼群隐没在一色的灰影中，看不清晰。
沈启南坐在副驾，右手架着，衣袖挽起，手背上涂了一层烫伤膏，晾在那里。
路上的车辆很多，有好几段路堵车严重，走走停停，花费的时间比来时几乎多出一倍。
驶入中心城区，速度尤其慢下来。
沈启南自己开车的时候多数依赖导航，但江南江北两个方向，他还不至于分不清。这是送他回酒店的路。
进了过江隧道，顶上灯影一丛丛掠过车窗。
他转过脸去看关灼：“不带我去你家吗？”
这一路上，关灼都显得很沉默，到此时好像才说第一句话。
“晚上要下雪。”
沈启南等他下文：“所以呢？”
“路上不好走，我可能不会放你回去。”
沈启南收回视线，望着前方隧道里一串幽幽的红色尾灯，声音不自觉放轻了一些：“不下雪，你也可以。”
这不是暗示，是明示。
车厢是个密闭空间，就这么大，一个人有什么动作、表情，另一个人都感觉得到。
不用转头确认，沈启南知道关灼看了他一眼。
他自己也是第一次说这种话，面上看着还是淡淡的，其实心跳已经变快不止一拍。
他也只不过是，不想让关灼一个人。
出了隧道，车子没再按照既定路线行驶，转了个圈，驶入来路。
到家时，天色更阴重，风愈加猛厉，天空中开始降下零零星星的小雪。
然而室内温暖，隔绝寒冷与风声。刚刚走进门厅，沈启南就看到关不不顺着墙边一路小跑而来，在关灼脚边绕了两圈，又拱起后背、竖起尾巴，来回蹭他的裤脚。
许久不见，小猫不仅记得他，还对他一样亲昵。
沈启南忍不住俯下身，摸了摸关不不圆滚滚毛茸茸的猫头，柔软的猫耳朵在他掌心一动。
关不不顺势往下一倒，躺在他脚边，翻身露出肚皮，四脚朝天。沈启南伸手摸摸猫肚子，关不不却用后脚踩住他的手，又扭身翻了回来。如此来回两次，关不不的身体柔软又有韧性，突然凑过来，在他手上作势轻咬一口。
露肚皮归露肚皮，原来是不让摸的。
沈启南忍不住笑起来，起身之后，发觉关灼在看着自己。
“衣服换了，我给你洗。”他说。
沈启南还没说话，柔软衣物已经被放在手里。他右手袖口沾了汤水，毛巾是清理不干净的。
换衣服之前，他先用水洗掉了手上的烫伤膏。
关灼的衣服穿在他身上，大了一号。沈启南把袖口推到小臂的位置，心底冒出一个想法，他要不要把自己的衣服拿来两套，放在这里？
这念头甫一出现，沈启南就闭了闭眼睛。
简直是欲盖弥彰。衣服都过来了，那人呢？
要做个对自己诚实的人，自然要诚实到底。
沈启南走出房间，经过客厅，没看到关不不的身影，只看到它的主人站在厨房的岛台前，刀具案板食材都已经摆在台面上。
他走过去，问道：“有什么我能做的？”
关灼也换了衣服，白色贴身的短袖T恤，带着弹性的布料勾勒出宽阔肩背，肌肉线条清晰流畅。上方明亮灯光照在他身上，灯影交错，五官轮廓鲜明深刻，英俊得毫不经心。
他就带着一双尤其漆黑深邃的眉眼看人，说：“手给我。”
沈启南知道他的意思，伸出右手。
他难得有这种“听话”的表现，其实是因为洗手的时候自己早已经看过，冲水及时，又敷了烫伤膏，手背上只是残留一小片淡淡红痕，并不严重。
关灼握住他右手四指，在灯下仔细看了，这才放手。
“你不用沾手，我做饭很快。”
沈启南挑眉，还不等他说话，关灼转身取出一瓶酒，搁在台面上。
他说：“如果实在想帮忙，可以帮我把这个打开。”
酒瓶弧度柔滑，如同天鹅颈项。沈启南拿起来扫了一眼，白葡萄酒度数不高，不过……
“你，”他确认道，“跟我喝酒？”
他话里的意味实在是太明显了。关灼看着他，勾唇：“你会故意灌醉我吗？”
沈启南放下酒瓶，心想，以眼前这人的酒量，用得着故意么？
他没拒绝，驻足一旁，看关灼料理食材。
左手用刀，熟稔而流利，圆圆的口蘑在刀刃之下十分服帖，片片厚薄均匀。
沈启南忽然回想起来，关灼平时用左手显然多过右手，尤其是需要发力的时候。他的视线不觉移动到关灼的右臂，向上，停住。
短袖的袖沿遮不住自肩膀向下的长长伤疤。
这道旧伤痕颜色已淡，但从形状和长度就看得出来，当年伤得有多厉害。
沈启南的目光微动，凝在伤疤旁边的黑色刺青上。
“怎么了？”关灼似乎注意到他的眼神，问了一句。
沈启南说：“你左手用刀很熟练。”
关灼笑了笑，随口道：“我左手写字也比右手好看，正经练过的，要看吗？”
他这一句话说得漫不经心，手上的动作也丝毫没有停顿。
下一刻，刀尖蓦然悬停，不动了。
因为沈启南抬起手，摸了摸他右肩的伤疤。指尖又蜷起，轻轻触碰着那行黑色的刺青。
片刻后，沈启南收回手，抬眸时神色自然：“怎么不切了，夸你一句，反而影响你了？”
关灼看着他，眼睛里倒像是有许多没说出来的话，最后也只是说：“是。”
沈启南说：“那我不看你了。”
可他没走出半步，又被关灼圈住手腕。
干燥的掌心带着体温，熨着他腕上跳动的脉搏。
沈启南知道，就如同关灼曾经看过他隐没心底从不示人的一处，今天，他也见到关灼最深一面。那感觉，原来是心疼。
他手指勾回来，回握关灼的右手：“你很厉害。”
父母于那样的惨祸中离世，还有断送职业生涯的伤痛，拥有的最好的东西全部都失去，换个人也许就走不出来。要独自走到今天，很难。
可关灼还是长成这么好的一个人。
沈启南抿着唇，感觉到关灼的手指轻轻收紧，摩挲着他的手腕。
良久，关灼忽然用力，拉着他的手拽到唇边，低头就咬。
沈启南猛地抽回手，却还是迟了，被关灼不轻不重地咬了一口。他还有点没反应过来，看着手上的牙印，低声道：“你怎么跟猫一样。”
猫咬他人也咬他，一个个的都反了。
关灼浑然不觉沈启南的目光，唇边勾着笑意，重新握刀在手，手臂起落，动作自如。
“谁让你叫我分心，你在这里待着，再过一个小时，我都做不完这顿饭。”
沈启南转身走了。
他记仇，明面上取了本书看，暗地里记着时间。关灼叫他吃饭的时候，沈启南确认了一下，果真远远不到一个小时。
可是中午那么折腾一番，其实没吃什么东西，嗅到食物香气，他的肠胃先行背叛大脑，记仇也无济于事。
口蘑柔滑，芦笋爽口，牛肉鲜嫩，样样都好吃。吃人嘴短拿人手短，先前被咬一口这件事，似乎已经没什么办法追究。
不过，还是有机会。
那瓶白葡萄酒就立在桌上，酒瓶剔透，酒香芳冽。
沈启南估计，按照关灼的酒量，这瓶酒连一半也喝不到，就差不多了。
这可不能算是他存心故意，毕竟提议要喝酒的也不是他。
天色早已黑透，室内的灯光暖融融的，所到之处，尽是一片柔软颜色。
对侧屏幕上放着一部电影，已近结局。
关不不狡猫不知道多少窟，每个房间都有自己睡觉的隐秘地方，不在这里。
偌大一个客厅，只有沈启南和关灼两个人。
关灼靠着沙发，在地毯上盘腿坐着，手肘撑在膝上，手掌抵着侧脸。
他面前是酒杯。
沈启南给自己倒酒，比关灼要多，即使这样，在餐桌上的时候，他也注意到关灼因为酒精产生的变化，更不用提现在。
冰镇过的酒液带着酸甜而凉的果子香气，很好入口。
沈启南看着关灼明显要一饮而尽的动作，按他的手，提醒道：“慢点儿喝。”
关灼转过头看他，看得挺认真，挺细致，问道：“你笑什么？”
“我没笑。”沈启南抿一口酒，一本正经地骗人。
他发现这个时候的关灼很轻信，他说什么就是什么，完全不会质疑。
也因为这样，沈启南脸上的笑意更深，根本忍不住。
杯中的酒液下降又上升，甘冽的香气，隐匿的酒精，慢慢变成关灼越来越闲散的坐姿，和逐渐明显的呼吸。
沈启南估计了一下他已经喝下去多少酒，没有再往他的杯子里面添。
他喝自己的酒，余光中，关灼看了过来。
“怎么？”
关灼指指酒杯，没有说话。
沈启南的嘴角翘了翘，凑近点看关灼的神色。他又往杯子里倒了点酒，然后拿起自己的酒杯，在杯上轻碰一下：“满意了？”
关灼点了下头，握住酒杯，看沈启南。
“碰杯之后是要喝的。”
好吧，沈启南在心里说，这一句他真的是故意的。
被他这样提醒一句，关灼低头喝了口酒，却没有放下酒杯，就只是握在手里，另一只手换边，掌心撑着额头，目光跟着他的动作移动。
“你笑了。”关灼肯定地说。
沈启南花了一秒钟时间才意识到，关灼接上的还是两个人刚才的对话。
他轻轻挑高眉梢，有意靠近关灼，神色之中的笑意完全掩饰不住，眉眼潋滟，出奇的漂亮，灯影之下，整张脸都泛着细细的光辉，好看得不可思议。
两人就这样对视几秒钟，沈启南说：“你看什么？”
关灼收回目光：“说了你会生气。”
“你不说，怎么知道我会生气？”
“我就是知道，”关灼一副认真的模样，“有人跟我说过。”
沈启南问道：“谁？”
“鄢杰。”
沈启南眨眨眼睛，确实没料到这个回答，指背在酒杯上不经意地一敲。
“哦，是鄢杰，”他循循善诱，停顿片刻，又问，“鄢杰跟你说什么了？”
关灼看着他，答得有点慢：“说你长得好看，你会生气。”
沈启南几乎失笑，他就此发现此刻的关灼和平日里最大的一处区别：喝了酒的关灼有问必答，问什么他都讲实话。
他一面想笑，一面又控制自己不要因为这一点新发现而太过分，丝毫没有其他情绪。
“说这话的人是你，我就不生气。”
关灼仍是保持着那个姿势，面向他，也不动，若非一双瞳仁深黑，被灯照映出光点，真有些像一尊英俊的雕塑。
可是会有喝醉酒的雕塑吗？
这念头在沈启南心上滚过，他没去解释自己刚才的话，反而有点好奇鄢杰是在什么样的场景下才会对关灼这么说。
“鄢杰还跟你说什么了？”
关灼停下来，想了想：“他让我离开至臻，到他公司里去。”
说到这里，前因后果如何，沈启南就已经大概猜出来了，左不过是鄢杰看关灼长相身材均十分亮眼，要撬他去试试娱乐圈的水，又拿自己来当例子。
那年夏天，他被政法大学录取，辗转几趟公交来到宁樾山庄，把录取通知书拿给杜珍如看。鄢杰当时也在，知道他是杜珍如资助的学生之一，又被嘱咐去把通知书复印一份，装裱起来挂进书房。
在杜珍如看不到的地方，鄢杰反复打量他，末了终于开口：“哎，你说你，有这张脸还上什么大学啊，进圈子里当个演员，让珍如姐提携提携你，肯定能火！”
他不答话，鄢杰却是越说越来劲，又说他的样貌气质有些眼熟，像自己看过的一部老电影里的男演员，只是想不起来名字叫什么了……
听了这句话，沈启南截住步子，冷冷地看向鄢杰。
后来如何，他记不清了，总之鄢杰应该是再也没提过这话。
沈启南嘴角一勾，看向眼前的人，又问：“他请你去，那你为什么不去？”
关灼看着他，意识显然是被酒精影响很深，口齿却还很清晰，一字一句地说：“我只想留在你身边，跟你在一起。”
这突然而来的表白让沈启南半天没说话，转过去喝了口酒，手指沾过酒杯上的冰雾，又抬手贴了一下自己的脸。
屏幕上，电影播完长长的字幕，片尾配乐旋即结束，谁也没有发觉。
一室安静之中，关灼忽然说：“回国之前，我经常想起你。”
沈启南心里一动，关灼是回国后才进入至臻，所谓回国之前想起他，只能是因为他们之间那个“渊源”了。
他含糊地应了一声，关灼靠近些许，看着他的眼睛。
“想你……到底还记不记得我。你果然不记得了。”
就只有这件事，沈启南无可辩驳。他不知道该说些什么，偏偏下午在疗养院才认真给过保证，要当个称职的男朋友，回避问题是不行的。
他抬起脸，望着关灼深邃的眉宇。
那眼神之中百般情绪，万千情意，潮水一般漫过来。
“是我不应该，”沈启南被这样的眼神看着，声音都不自觉低缓下来，“可那一次，我不是想起来了么。”
言语不够，只好行动补上。他倾身过去，在关灼唇角轻轻一吻，又诚心诚意拿走他手中酒杯，自己喝掉里面剩余的酒。
关灼没有说话，沈启南看不出他对自己的这个回答究竟是否满意。
他轻声问道：“那……如果我一直想不起来，你要怎么办？准备什么时候告诉我？”
“不怎么办，”关灼说，“不告诉你。”
沈启南一怔：“为什么？”
“因为，你已经喜欢上我了。”
不知道从什么时候起，外面的零星小雪已经变成鹅毛大雪。落地窗外，雪花纷纷扬扬，从天而降。雪中霓虹烂漫，是江对岸一片璀璨绚丽的建筑灯火莹莹闪烁。
沈启南起身，望住仍坐在地上看着自己的人，伸手去拉他起来。
可关灼却像是会错了意，拉住他的手，反倒用力一扯。沈启南没防备，被关灼的力气一带，自己先失去了平衡。
一个沉甸甸的拥抱裹上来，两个人乱七八糟地倒在沙发上。
沈启南垂眸看着身下的人。
关灼环抱着他，抬头，亲了亲他的眼睛。
吻复又落在鼻尖，最后是嘴唇。
这拥抱很重，像小行星落地，无可救药的引力，吻却很轻，如雪花扑簌，被呼吸抿成水滴。
“我爱你。”
近在咫尺的距离，关灼的声音低沉而清晰，瞬间席卷沈启南的意识，如江河悬倒，吞没千山，令他清楚听见自己怦然乱去的心跳，连呼吸也忘却，身体深处热流涌动，竟似醺然酩酊。
他这一晚上的占尽上风，被这三个字颠覆天地。
沈启南缓缓低头，吻了下去。
