我记下医院名字的第一反应是直奔医院。可当我经过落锁的面馆时，看见玻璃上映出来的自己的模样。
狼狈糟糕的模样——浑身酒气，双眼浮肿，没有半点精神气。
我想了想还是决定回去的好。我回去时屋子里没有人，洗完澡我在衣柜里挑来挑去，最后终于选中一件最板正的衣服。
这件衣服还是我给师父买大衣的时候一起给自己买的，穿起来显得更成熟，像个大人。
我站在镜子前反复照，确认衣服没有一丝褶皱，才稍微放下心来。我对着镜子练习微笑，想着明天去见师父的时候一定要笑得灿烂开朗一些。
这样病人的心情才不会更糟糕。
我又把胡茬剃干净，把刚洗好的头发理得整整齐齐。这样一来，一切就都妥当了。
我躺到床上睡觉的时候想起师父说过的话。他说，他当年上到高一就没上了。那会儿他已经领完了书，就差学费没交了。
但家里交不起学费，所以他就不得不辍学，出来打工。他最喜欢的那本语文书，后来再也没机会翻开过。他一直想看看高一的语文课本，想看看第一页到底写了什么故事。
第二天我带着花、水果和书到了病房外。师父正背对着我，朝窗外看着。今天是个好天气，艳阳高照，病房外已经有人开始放风筝了。风筝线越拉越长，飞得越来越高，直到风筝飞到了窗前，摇摇摆摆。
师父就盯着那风筝看。
这是间单人病房，我敲门进去。他扭过头来看见我，先是愣了愣，随后上下将我打量了一番，嘴角微微扬起，还是露出与往常一样的笑容。
“小凡，长高了啊。精神也比以前好了。”
尽管我早就有了心理准备，但当我真切地和他面对面时，看着他凹陷的双眼和枯瘦的身体时，还是忍不住停下了脚步。
我的脑海里出现第一回见师父的样子。那时没人愿意收我当徒弟，只有他收了我。只要他在我身边，我在金庭就不算是孤独的一个人。
我把鲜花和水果放下，拉开凳子坐下，将课本递到他面前。
“师父，看我给你带什么了？”
他高兴地收下了课本，其实连翻开看看的力气都欠缺。我们都默契地没有提起他的病情，反而聊起其他的事情。
我和他说，我现在不在金庭工作了，在诚誉创造。
他听完以后问我：“程总对你好吗？”
我帮他剥水果的手顿了下，心里泛起一阵忐忑。
我不清楚师父是否知道我和程凛的关系，或许他不知道，这样问只因为程凛是诚誉的老板。我知道他一直希望我能走出金庭，走到正规的、能见光的地方去。
“他是我们老板，我们平常接触的不多。但是我现在可以接触到音乐了，比以前要强。”
我说完话抬起头，才发现师父正看着我。他的眼神太干净，但又太明确，仿佛能将我所有的谎言都看穿。
“小凡，其实这辈子能找到一个真心相爱的人，就够了。两个人平平淡淡地过一辈子，也挺好。”
“师父，你说这个干什么，我年纪还小呢。”
“你后来又去金庭找我了吧？”
“我在金庭干了这么多年，没什么舍不得的。可是走之前我起码要安顿好自己唯一一个徒弟吧。”
“我知道。我知道程总为了你偿还了三百万的赔偿金，又带着你进了诚誉创造。”
“师父，我和程凛......”我想解释，可看着那双眼睛，我撒不了谎。
“我记得我像你这么大的时候，也遇见过一个对我好的。我那会儿都准备跟着他走了。他温柔体贴，成熟稳重。我的违约赔偿金对他来说也不算什么。”
“你一定想问为什么我后来还待在这里吧？我跟着他走了，可到了他那边才知道，他还有家庭，有老婆有孩子。
“那是一个极度温馨的家庭，妻子贤淑，孩子可爱。我几乎崩溃了，在未知的情况下做了破坏别人家庭的小三，还以为是幸福降临。
“后来我又回到了金庭。那段时间我过得浑浑噩噩，不断见客人，不断收钱，不断沉沦。想来千百年来，人们孜孜不倦地歌颂爱情，书写爱情，其实不过是你爱我我爱你，却又辜负真心的游戏。”
最后他说得累了，躺在床上拉住我的手，“小凡，如果你想利用他，我没有任何意见。但是这里，”他拍了拍胸膛的位置，“绝对不要轻易交出去。他们有钱人里，薄情寡义的多，情深义重的少。”
我从来没听师父说起过这些事情。没过多久医生来叫他去化疗，我帮他推着轮椅，等待的过程中想起程凛。
他看我的时候，眼睛里总带着探索，好像要透过我看到些别的什么东西。但我无论如何也不能肖想他会对我有多少感情。
那天过后，我时常会到医院去看师父。有一回我在出检查结果的机器旁边等待，就看见程凛和沈之意出现在医院大门外。
我下意识躲开了。
他们经过大厅径直上了电梯。我看着，电梯最后停在了三楼，咽喉科。
后来他们偶尔也会来，我习惯之后确信走楼梯不会碰到他们，我们的活动范围几乎没有交集，也就渐渐放下心来。
只是师父像一棵被夏日正午的阳光烧灼的花苗，精神越来越萎靡。医生把我叫到办公室，和我说他大概坚持不到今年夏天，让我做好心理准备。
我带着病历单回到病房，照顾着师父睡下，走在路上好像还没什么感觉。
可等我一个人回到屋子里，看见那瓶雪松溶剂，想起师父挺直腰板教育我的模样时，眼泪还是没忍住掉了下来。
我把屋子里的灯关掉，靠在床边，眼泪不断地往外流，连房间里什么时候进了人都不知道。直到那股香烟夹杂着香水的气息传来，我才扭过头去，发现程凛正站在身后。
他一言不发，只静静地看着我。
“程凛。”
我迅速站起身，胡乱擦了擦被弄脏的眼睛，然后打开灯。
“抽吗？”他拿出另一支烟，朝我递了递。
我摇头，当然记得他说过的话，“我不抽烟，要保护嗓子的。”
他好像听到了什么好笑的笑话，目光灼灼地看向我，然后朝我走来，看穿一切似的将我按到了墙壁上，“陈凡，抽烟、喝酒、打架，哪样你不会？”
我心虚地低下头，怀疑程凛知道些什么，但还是坚持解释：“沈哥感冒了，只能我代他喝。”
“你知道我说的不是这个。”
李光明被我打得不轻，没道理这么快就有告状的时间。当晚的小巷安安静静，我来回检查过，也根本没人。
我坚信程凛根本不知道这件事，所以我继续装傻摇头，说我不知道。
“陈凡，我花钱买你来，不是为了听你撒谎的，更不是为了让你打架救你的情夫的。”
他的指腹重重地按在我的眼皮上，带着警告的意味，“你的情夫要死了，所以哭这么惨，是么？”
疼痛迅速从眼睛上传来，我颤抖着眼皮睁开眼睛，视线已是一片模糊。我仔细反应了一会儿他说的话，才明白他所说的“情夫”指的是谁。
“那不是我的情夫。那是我的师父。”
我心里完全清楚不应该将脆弱的一面展现在程凛面前，至少也不应该奢望他能接住我的情绪低谷。
“你饿吗？我给你做面？”
“我吃过了。”他坐到沙发上，双眸漆黑，“一个人就敢去打人，不怕被反杀？”
“我只是想要师父医院的地址。”
“他找你要过钱，你没给。”
“他要的太多，我给不起。”
烟火亮了一瞬，烟雾缓慢地飘散开来。
“你可以找我要。”
“我还欠你钱，很多钱。”
那是我第一次和程凛谈心。那句话过后，程凛便不再说话。我又坐到地上，大脑在安静的氛围里很容易胡思乱想。
“有时候我特别渴望自己拥有数不清花不完的钱，但是有时候我又会想，钱买不来的东西太多了。人无能为力的时候求神都不灵。”
“我师父还很年轻，人也很好。我在金庭遇见过很多麻烦，他替我解了很多次围，也教给了我很多知识。我一度想放弃，可是最后是他告诉我要向上走，告诉我不会一辈子深陷在泥潭里。”
我旁若无人地说了很多话，眼泪不由自主地落下来。
程凛一句都没有回应。我一度怀疑他是不是睡着了，等我抬起头去看，发现他其实也在听。只是他的眼睛依旧那样冷静清明，是个十足的旁观者。
唯一让我惊讶的是，他竟然默默地听我说了那么多话。
那天晚上之后，我就不再回小区了。师父的情况已经差到必须时时刻刻有人留在身边。我和公司那边请了假，中间一直没回去。
偶然有一次回去交接工作碰见老师，他叫住我，很不满地对我说了句“毫无韧性”，然后愤愤离开。我来不及和老师再多说些什么，只能看着他离开的背影，还是要赶回医院。
师父住院的日子里，没别的人来看他。有一回我买完饭回来，发现病房里没人。顺着窗户往下看，才发现他正坐在医院外的草坪上。
像是有什么感应似的，他抬起头来看向我，朝我招招手。
我下去坐到他身边，他解开一颗病号服的纽扣，和我说天气越来越热了。我没说话，他就开始和我提要求了。
他说：“我走了以后，不要墓地。只要把骨灰撒到大海里，这样随着海水漂流，可以看到各地的风景，也算是周游世界。”
我没回应他。
“书挺好看的，还差最后一个章节就看完了。我很好奇主人公最后有没有自杀成功。”他低头斑驳的手臂，扯出一个笑，“放心，我不会自杀。师父不是说了吗，得让你陪我到最后。”
中午他罕见地吃完了所有的米饭和菜，连他不喜欢的鸡蛋也一起吃完了。
吃完饭他照常午休。我检查完点滴和呼吸机后，也睡在了一边的小床上。醒来已经是下午两点多，我起床看了点滴，差不多没了，就按铃叫来了护士。可等我抓着棉签按住他的手心时，才发现那里已经冰凉。
我的心猛烈地颤抖了下，心慌的同时低头看他的脸。
他还像往常那样闭着眼睛，戴着一顶帽子，遮住没头发的脑袋。没喝完的水还放在一边，没看完的书里夹了个书签，是一片绿色的树叶。
我按照师父的交代，送他到了海边，找了个阳光最好的位置。有一只海鸥一直待在岸边看着，我就坐在岸边和它一起待着，直到确定师父的骨灰真的已经飘到了很远的地方去。
夏天真的到了，夜晚的风也带着闷热。我就顺着海边走。
推销声、叫卖声、音乐声......这些声音混杂在一起，让我的大脑昏昏沉沉的。中途过马路到一半，我听见刺耳的鸣笛声才回神看路，发现已经闯了红灯。
