出租车上，苗苗偎着后座窗户吹风。
夜风簌簌，吹得她的卷发乱纷纷向后奔逃，一颗心杂草丛生，比头发更乱。
司机很健谈，又难得遇见卫岚这种肯跟他闲扯的乘客，主驾副驾聊得热闹，沈子翎在后面时不时搭两句腔。
只有苗苗，一言不发，成了一只嵌在车角的苍白蜡像。
司机注意到，瞟着后视镜问她怎么了，是不是晕车了，还是天太热，要不我关窗户开空调？
苗苗往前看，目光在后视镜和司机相接，笑得有些勉强，说没什么，不是晕车。不用开空调，开着窗户挺好，还能吹吹风。
司机点点头，说小姑娘那你有啥事就说哈，转而又去和卫岚胡侃体育新闻了。
苗苗重新窝回去，头发挡去她大半的脸，无袖连衣裙裸出的肩头忻薄，乍一看简直瘦骨伶仃。
沈子翎眼看这些，无声叹了口气。
他今早刚收到韩庭发来的航班行程时也吃了一惊，没想过此人动作这么迅速，更没想到罗马有直达本市的航线。他上票务网查了一下，由于日期太近，那票比金子贵，而且只剩商务舱，两万多一张。
仅凭这点，沈子翎认为苗苗至少可以放心韩庭的近况了，能拍下两万多买一张回国机票的留子，在国外想必混得不差，回国后也不可能挨饿了。
再一细想，沈子翎发觉异样，打字问你不是在佛罗伦萨吗？怎么那么快就到罗马了？
佛罗伦萨到罗马其实不远，也就两三个小时的行程，可要当天往返，再赶飞机，那就势必赶不上了。
韩庭表示他这两天刚好来罗马见朋友，就直接从这儿起飞了。
至于身家行李……幸运的是，签证护照等一样不少；不幸的是，除此之外，几乎一样没有。
登机之时，他给沈子翎发了张照片，照片里的他背着个扁扁的卡其双肩包，背景是大包小裹同登机的旅客。
那时候的沈子翎回他句一路平安，撂下手机，苗苗正穿着家居服躺沙发上傻乐着看综艺，全然不知男朋友已经偷偷攀上万米高空，正在来见她的路上。
如今，苗苗知道了，也蔫巴了。
沈子翎靠过去，之前已经问过三番，苗苗郁郁不肯说，现在只好再来问五次。
“想聊聊吗？”
苗苗不语，她预计中一个月的缓冲期被压缩到了两小时，而窗外风景飞逝，一分一秒推她向一逃再逃，终究逃不脱的结局。
她半晌苦笑，搂着自己的一双手臂，轻声说：“子翎，如果我希望飞机晚一点到，再晚一点，或者永远别到……这是不是说明我是一个很糟糕的女朋友？或者，是不是说明我根本不爱他了？”
沈子翎一怔，还没回答，司机缓缓刹车，爆了句粗。
前头的卫岚也皱眉：“前面怎么堵成这样？”
沈子翎和苗苗这才发现刚才的顺畅道路荡然无存，出租车噎在了车流中，前方堵了个水泄不通，车灯晃人，四下全是焦躁的喇叭声。
等了十来分钟，往前挪了十米不到，司机前看后看，只见前头车子茫茫，看不到头，后面不停有新车并入，看不见尾。
他挺不好意思，问他们几点的飞机，还赶不赶得上。
卫岚待不住，反正车已经塞死了，索性下车到前面问去了。他快去快回，带回一条坏消息，前头发生连环车祸，道路瘫痪，清理出来少说得一小时。
一筹莫展之际，司机提议说可以从下面村子里走，虽然绕了点儿，远了点儿，不过他自己就是这个村的，肯定不会给他们带迷路。
三人同意，车子又过了十好几分钟才终于捱到岔路口，拐进匝道，又转小道，真如司机所说，进了村里。
村里人睡得都早，此刻十二点多已经黑灯瞎火了，土路又窄又颠簸，起先迎面还远远有车来，车灯一打，两边就得错开，半个轱辘压在地垄里才能过去。后来越走越寂静，房屋隐去，两边全是黑压压的水田，好像还路过了几座坟包。
卫岚浑然不察，还在和司机唠嗑，说之前在川西那边的盘山路上怎样怎样。
苗苗却下意识有些害怕了，暗中扯扯沈子翎的袖子，要他看手机。
他看到苗苗问。
【我们是不是越走越偏了？】
附图是她始终盯着的地图导航，他们确实离前往机场的主干道越来越远了。
沈子翎望向窗外，四野都没人烟，他隐隐提了口气，给卫岚发去。
本以为卫岚聊得热络，不一定能看手机，没想到他一听特别提示音就顿了一下，而后嘴上继续接司机的话茬，自然而然地开手机，回消息，再熄屏，继续说下去。
沈子翎点开他的回复，是【放心，有我在】。
然而下一秒，车身剧烈一颤，几个人都吓了一跳。
司机立刻靠边，下车查看，卫岚紧跟出去，又回过头来，单手把着车门，矮身低声嘱咐他们待在车里，一有情况就报警。
他自己没遇过，但从老宋的侃侃而谈中得知过这种事。司机把人拉进荒郊野岭，再谎称出事，等人一下车，同伙就等在车外。
沈子翎放不下心，也想下去，但让苗苗单独待在车里，似乎更危险。
无法，他只能紧张盯着司机围着车走来走去，死死攥着门把手，打算一有异常就冲出去帮卫岚。
好在，虚惊一场，司机真的只是热心肠的司机。
坏在，车被路上石头扎破了轮胎，彻底废在了路边。
司机挠挠头又抓抓脸，直跟他们说不好意思，这趟出来实在太倒霉了。他已经找人过来换轮胎了，但得等好久，到时候只怕赶不上飞机了。
时间早已过了午夜，一点多钟，几人困在了这鸟不拉屎的地方。
沈子翎很快给了解决方案，说自己找找能不能联系人过来接一下。又问司机，顺着这路一直走就能到槐县是吧。
司机连连点头，对对，到槐县离机场就近了，十一二分钟的事。
沈子翎先试图打车，无果，深更半夜，外加上附近堵成了一条曲折红线，不会有司机接单。他再翻找联系簿，地方太偏太远，朋友星罗棋布，全不在附近，易木倒是离得算近，只是……大半夜打扰上司好眠，何止是胆大，根本就是找死。
他犹豫片刻，瞥见仰脸望着星空发呆的苗苗，把心一横——得了，舍命陪发小，找死就找死吧。
他打过去，迟迟没人接，就在他要放弃的时候，电话忽然接通。
“喂？”
易木的声音带着喘息，压抑了也依然汹涌的喘息，除非他是把手机放在了八百米跑道的尽头，否则，没人会在半夜喘成这样。
除非……
沈子翎猛一激灵，易木问他怎么了，他估摸易木在忙，不会有空出来接人，而等他们忙完……鬼知道得等到什么时候。
于是他说没什么，道歉说打错了，家里小狗不小心摁到了……
临挂电话，他听到那头隐约另一道男声，带着笑意说不忍心冷落下属，怎么就忍心晾着我了？
易木回应的内容很无情，语气却也带笑，显然在调情。哼，你算什么东西？
我不算什么东西，那你还……
嘟嘟嘟——
沈子翎心情杂乱，攥着挂断了的手机站了一会儿，感觉他最敬仰的好上司像走在大街上平白被狼叼跑了，悔不当初拉了这段皮条。
卫岚也效仿着他，在四处打电话，第一个想到的当然是老宋，拨过去，对面非但不接，还蹦给他两个字的回复。
卫岚莫名其妙：“宋哥为什么叫我滚蛋？”
沈子翎：“……谁知道呢。”
卫岚只好继续找人，这次给弥勒打过去，倒是接了，也可以来，只是他正在夜钓，钓点远在城市另一边，要赶过来，保不齐也得一个小时。
这下真没法子了，他们正要再找人，黑漆漆的道路另一头忽然有两道摇摇晃晃的车灯往这儿来。
离近了看，那是辆运货的五菱小货车，挺老挺旧，车斗里堆着土豆萝卜西红柿，大约是要拉去早市的。
三人加司机，连挥手带大叫地拦下了车，好话说尽央求人家带他们一程。
货车司机也是个爽快人，二话不说同意了，又说不用钱，顺路的事。不过他这车不好往机场开，但能给送到县城里，县里打车就方便了。
哦，还有，我这副驾全堆的东西，可能得委屈你们坐后头的“露天敞篷座”了。
到了这时候，他们才不在乎，连声道谢。
爬进车斗，苗苗又探出身子，问出租车司机。
师傅那你一个人在这儿，没关系吗？
司机摩摩半光了的后脑勺，笑着说没事，我爸妈家就在这村子里，等过会儿车修好了，我就回家住一宿去。好久没回来了，这一下子说不定是天意。
货车开起来，三人都跟着一颠。
兴许是因为露天，夜风拂面，丝丝缕缕的沁凉。三人窝在车斗里，抬眼看星斗如河，听近处夏虫鸣鸣，远处人家院里的狗不时汪汪叫，车子每过一个坑洼，他们仨就跟被筛的豆子似的，颠颠哒哒。
三人看着彼此，忽然都笑了出来。
货车司机也很好聊，从驾驶座后头的小窗户里聊天，聊起自己家的菜园子，这个夏天长得特别好，今天就收了打算拉到早市去买。还热情招呼他们尝尝西红柿，挑大的熟的吃，可干净了，都没打过农药，衣服擦擦就能吃。
盛情难却，三人挑挑拣拣，最终一人捧了只拳头大的西红柿。
一口下去，酸甜酸甜，汁水四溢，还真挺不错。
苗苗瘦，腿也长，屈膝蹲在车斗里，胳膊环膝，两手抱着西红柿吃。
沈子翎今天穿了条白裤子，不想弄脏，就听了卫岚的话，坐到了他腿上。
卫岚坐在崎岖不平的麻袋上，一手搂了沈子翎的腰，怕他坐不稳摔下去，另一手拿了西红柿慢慢吃。
沈子翎见了苗苗那样子，笑话她，说怎么原形毕露了。卫岚，你是不知道，她从小就爱蹲着吃东西，跟猴儿似的，每次都被叔叔阿姨训，训了十几二十年了还改不过来。
苗苗笑着一哼，要你管！
刚说完，车子一晃，一滴西红柿汁啪嗒掉她白裙子上了，晕了一小片。
苗苗看着那一圈红晕，捧着汁水淋漓的西红柿，莫名讲起当初的事。
和韩庭的事。
当年他们去集训，画室偏僻，紧靠大山，每天封闭化管理。
那个年纪嘴最馋，可画室不给点外卖，就算给点，这地方穷乡僻壤，也点不到什么吃的。
苗苗馋得没法子了，韩庭就大半夜翻墙出去，隆冬天冷，打不着车，他就扫了辆共享单车，过去五公里，回来五公里，骑了十公里给带回来了一大兜子好吃好喝。
苗苗欢天喜地了，拿回去跟室友分。
他们宿舍在一楼，韩庭双手担在她窗前，在冷天里热得头发都要蒸出白汽，也不说话，笑吟吟看着苗苗欢呼雀跃。
剩下几个女孩子也开心极了，叽叽喳喳闹了好久，直到忽然熄灯才噤声，各自回到床铺。
没了灯亮，月色是唯一的光。
苗苗从屋内探头，胳膊也撑在窗沿上，问他吃的什么？
韩庭说，还没吃呢。
苗苗惊讶，你……你不是……什么？我以为你先给自己吃过了？
韩庭依然是笑，月色如练，他长睫毛的影子合在眼下，像一把小扇：没有，光想着带来给你了。
苗苗问，那你的那份呢？
韩庭露出有点无辜的神情，苗苗这才意识到，敢情自己是把韩庭那份慷慨激昂分出去了。
苗苗好内疚，说要补偿他，韩庭却并不在意。
那个时候年纪小，牵手都要酝酿。韩庭伸手，食指去钩苗苗垂下来的小指，有些羞赧，轻笑着问她明天想吃什么？
韩庭几乎以一己之力喂活了苗苗一个宿舍，偶尔查得严，翻墙行不通，他就搜罗周边能点到的外卖，再攀到墙头取外卖，费劲地偷渡回来。
不光有外卖，有时甚至还有水果。画室外的山上有棵桑葚树，底下的都被摘得差不多，只有上端还累累挂着红黑红紫的一串串桑葚。苗苗画室的位置正对着那树，每次瞧见都犯馋。
韩庭发现后，当天就叫苗苗到树底下，拿了件外套兜在下面，他爬上去摘了往下扔。
后来，桑葚是吃了个饱，那件外套却被染得完全穿不了了。
苗苗评价他，照你这个捕猎的能力，在远古时期高低得是个酋长，我说的。
画室的日子很枯燥，日复一日，每天与其说是跟画笔做斗争，不如说是跟自己日渐崩溃的心防反复斡旋。
二人专攻不同，白天在不同画室，说不上话，不过晚上学生们一起画速写时倒是可以挨着。也不知道他们怎么就有那么多话可聊，谈天说地，若不是十点多要各自回寝，简直能聊一通宵。
画室平时不放假，过年放得也少，苗苗犹豫再三，还是没回家，许多年来第一次在外面过年。
大年三十，为了方便管理，画室没让学生自由活动，于是他们依然埋头画着，气氛郁结。夜幕降临的时候，近郊有烟火升空，苗苗实在想家了，没忍住攥着笔抹了下眼泪。
下一秒，身旁有人惊呼，你们看窗外！
苗苗含泪往窗外看，看到韩庭怀抱许多不知哪来的烟花，举着一根点亮了的仙女棒冲她笑着奋力挥手。
那个晚上真的好开心，距离苗苗的十七岁已经过去快十年了，她淡忘了许多许多大年夜，却依然清晰万分地记得那个晚上。烟花纷飞，韩庭在周围人的笑闹声中拥抱了她，说没关系，苗苗，我还在这里。
如今车斗中的苗苗用指腹摩挲着那一小片晕子，笑得恍如当年。
眼见她不如方才那么焦虑了，沈子翎把吃了一半的西红柿递给卫岚，要他一并解决掉，分出唇舌来进一步开解好友心结。
他首先回答了出租车上没来得及回答的问题。
“你只是害怕，所以本能地想要逃避，但这不说明你不爱他，恰恰相反，正是因为你非常爱他，非常在乎他，才会怕到这种程度。”
苗苗吃西红柿，静静地听。
“你从小就心大，之前去舞室，被那些比你早学的小女孩欺负排挤，你一点儿都不在乎，该怎样还是怎样。但是后来，你还记得我们初中吵架，最后俩人跟傻子似的，躲在公园里哭吗？”
苗苗失笑，点头。
“对啊，就是这样。你在乎你的朋友，在乎我，所以只是一丁点的小事也会让你难过。你的心是很敏感，它能识别得出你爱谁，同时，你的心也很坚强，它会让你坚定不移地向你爱的人走去。”
像当年苗苗第一次上台舞蹈表演一样，沈子翎和她一起注视着聚光灯下的舞台，对她说。
“苗晚禾，自信一点。”
下车再打车，卫岚为了答谢货车司机，买了一大兜西红柿，跟圣诞老人似的提溜着。
沈子翎问苗苗，现在还害怕吗？
苗苗深呼吸，仰脸望向夜空——她一路上都频繁地望向空中，总有飞机一闪一烁，在墨蓝的天上划过一道云线。
这儿离机场已经很近，此刻有一架铁鸟轰鸣着向机场降落，她抬头甚至能看清机翼和起落架。
韩庭会不会在里面呢？
这样想着，她笑着摇头。
“不怕了，也不焦虑了，我只是……我只是好想立刻就见到他。我有好多故事想讲给他听呢。”
时间是最巧言令色的骗子，但我相信他的爱。我也相信我的爱。
紧赶慢赶，到了机场还是迟了。
机场有自助售花的机器，卫岚本来想买一束给沈子翎，没想到里头空无一物，花全被不知道哪个神经病买光了。
已经半夜三点，机场里比白天冷清许多，但人依然不少，有候机的，有延误的，有拿着电脑远程加班的，还有小孩吃巧克力糊了满嘴满领子，被家长教训得嗷嗷哭。
只是，越往对应的接机口去，人就越稀疏。到了接机的一角，灯光被挡得昏昏，座位上只有零星几个人，要么蒙脸躺着，要么环臂小憩，空气寂静。
苗苗有些茫然，不知道是不是终究来得太晚，难道韩庭已经先打车回去了吗？
正不知所措，不远处忽然来了个抱着萨克斯的人，径直走到他们身旁，而后旁若无人开始演奏。
与此同时，那几个原本在休息的人都默默打开了行李箱或背包，里头除了一件乐器外空无一物。
他们拿着什么长笛竖笛，小提琴中提琴，甚至还有圆号长号和……三角铁？
他们是训练有素地合奏起来了，要是细听，苗苗会发现那是她高中时最爱的歌。
可现在她哪有闲心管这些，不明所以看了一圈，没找见摄影机，确信不是什么整蛊节目。
“不是，这帮人好像有点儿……要不我们还是……”
话中断，她看到有人从廊柱后现身。
穿一身过分庄重的西装，抱着买了自动售花机所有花束才拼凑出的捧花，紧张得很明显，每一次呼吸都是深呼与深吸。
他在不远处望着苗苗，羞涩欢喜，温柔专注。
苗苗没忍住，噗嗤笑出来。
好像什么都不重要了，裙子上的汁水，鞋上沾的田埂泥土，周围叽里咕噜的演奏。
什么都不重要，她只看她的眼前人，看她阔别四年的恋人慢慢走来，就好像高一军训时，淋了满身雨，落汤鸡般狼狈的她躲在屋檐下，视线里闯进个同样淋雨了的傻子。
那人看到她的第一眼就怔愣了，脸颊很快红起来，明明自己被浇得更狠，却从书包里掏出完好的一包纸巾奉送上来。
你、那个，你先擦一下吧。
等她接过，男生瞥她一眼，又迅速移开，似乎外头的雨比她更好看。
我叫韩庭，跟你一个班的……
她说，我知道，我记得你。喜欢画画，对吧？
她主动伸出手。我叫苗晚禾，朋友都叫我苗苗……
男生笑了，目光又忍不住落在她身上。
过去十一年了。
十一年后的现在，天知道苗苗有多少话想对韩庭说。
她想说你什么时候烫的头发呀？还是说在那边吃多了意大利面，头发自然就会变卷了？你说两句意大利语我听听呗？哎意大利黑帮片拍的是真的吗？你是不是瘦了一点呀？这身西装还挺好看，是在那边订做的吗？还有还有……
好多好多，还有还有。
我想你了。好想你啊。
韩庭压抑着的话与故事并不比苗苗少，可此时此刻，他有更重要的，更非说不可的话。
他深吸一口气，手往西服外袋伸，单膝跪地。
“……苗苗。”
这动作苗苗在影视片里看过无数次，如今自身演练，她一颗心登时怦然。
韩庭定定看她，指尖剔开那只小盒的卡扣，盒里是一枚果然如此的，闪闪发光的宝石戒指。
他真的好紧张，声音微微在颤。
“苗晚禾，我们结婚吧。”
