由于要毕业答辩，所以陈婉清直接请了一周的假，然后去B市玩三天。
飞机是半夜的，陈婉清推着行李箱来到和简千雪约定的路口时，看到路边同停着一辆车，简千雪正站在路边等待。
半夜的县城静得出奇，只有路灯在柏油路上投下昏黄的光晕，偶尔有晚归的车辆驶过，很快又恢复了寂静。
五月中旬，白日里已经热得让人穿不住长袖，可深夜的夜风卷着潮气吹过来，还是带着几分沁人的凉。
简千雪就站在车旁，背靠着车门，身上套了件薄外套，领口松松地搭着，风一吹，衣摆便轻轻扬起。
几缕细软的发丝被风吹得脱离了束发的皮筋，在她肩头轻轻飘动，路灯的微光落在她脸上，勾勒出柔和的侧脸轮廓。
心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，突然砰砰砰地加速跳动起来。
陈婉清的脚步下意识慢了半拍，指尖攥紧了行李箱的拉杆。
这感觉太过奇怪，像是某个被遗忘在时光深处的画面，突然被这夜风掀起了一角，却又模糊得抓不住。
她拼命在记忆里搜寻，可无论怎么回想，脑海里都只有一片零碎的光影，那些涌上心头的熟悉感明明那么强烈，却怎么也拼凑不成完整的过往。
“婉清来啦！”简蓉先看到了她，从车窗探出头笑着招手，声音打破了深夜的静谧，“快上车，别站在外面吹风，夜里风大，一会儿该着凉了。”
简千雪也抬起头，朝着她的方向望过来。她快步靠近，自然地接过陈婉清手里的行李箱拉杆：“我来帮你放后备箱吧。”
风又起了，这次吹得更急些，简千雪的薄外套被掀得猎猎作响，发丝飞扬着扫过她的脸颊，有几缕甚至缠上了她的脖颈。
陈婉清跟在简千雪身后，心脏跳得像是要撞碎胸腔，那种似曾相识的感觉再次汹涌而上，比刚才更加强烈。
她望着简千雪被风吹动的衣角，望着她垂眸整理行李箱时认真的模样，望着路灯下她眼底闪烁的微光，只觉得这场景熟悉到让人心慌，仿佛在很久很久以前，也曾有过这样一个夜晚，这样一盏路灯，这样一个被风吹起外套的身影，让她如此心神不宁。
“发什么愣呀？”简蓉的声音从身边传了过来，不知她何时下了车，递过来一瓶温热的牛奶，“刚在楼下便利店买的，还热乎着呢。”
陈婉清回过神，接过牛奶喝了一口，温热的液体顺着喉咙滑下，才勉强压下心底的躁动：“谢谢阿姨。”
她偏头看向简千雪，对方已经关上了后备箱，正朝着她这边看过来，外套的衣角还在风里轻轻晃动。
“上车吧，时间差不多了，再晚到机场该赶不上值机了。”简千雪走到她身边，指尖不经意间碰到了她的手背，带着一丝微凉的温度。
陈婉清弯腰坐进车里，简千雪紧随其后坐在她身边。
车子发动后，车载音响里流淌出舒缓的轻音乐，与窗外掠过的路灯光影交织在一起。
县城的夜路很安静，只有车轮碾过路面的沙沙声，风从车窗缝隙钻进来，吹得脸冰凉。
“答辩顺利就好，这下能好好玩几天了。”陈永透过后视镜看了她们一眼，笑着说道，“B市我和你阿姨去过几次，那里的小吃很不错，让千雪带你多逛逛。”
“我们已经做好攻略了。”简千雪侧过头看着陈婉清，眼底带着笑意。
陈婉清点头应着，心里涌起一阵暖意，可那股似曾相识的悸动依旧没有消散。
她侧头看着身边的简千雪，夜风从车窗缝隙钻进来，吹起她耳边的碎发，和刚才路灯下的画面重叠在一起。
到底是在哪里见过呢？
她想不明白，只知道这种心跳的感觉，陌生又强烈，像是县城深夜的风，带着莫名的牵引力。
车子渐渐驶离县城，朝着高速路口的方向开去，路灯的光芒渐渐稀疏，可陈婉清心底的那股熟悉感，却随着渐行渐远的县城夜色越来越清晰，仿佛某个被遗忘的事正在B市的晨光里静静等待着她们。
到达B市海边小镇时，天际刚泛起鱼肚白。
旅馆要等到下午两点才能办理入住，两人索性将行李箱寄存在前台，揣着攻略直奔镇上有名的早市。
五月的清晨带着海风的湿意，不算燥热，简千雪依旧套着那件薄外套，只是拉链拉得更低。
早市早已人声鼎沸，海鲜摊的腥鲜、糕点铺的甜香、小吃摊的烟火气交织在一起，热闹得让人瞬间卸下旅途疲惫。
陈婉清拉着简千雪穿梭在摊位间，眼睛亮晶晶的：“这家鱼丸摊很有名。”两人各捧一碗热气腾腾的鱼丸，Q弹多汁，鲜得眉毛都要掉下来。
接着又尝了刚出炉的海苔饼，酥脆咸香，咬下去满是海的味道，还有现切的芒果糯米饭，甜而不腻，裹着椰香。
陈婉清吃得嘴角沾了点糯米，简千雪笑着递过纸巾，低声说：“慢点吃，还有好多没尝呢。”
早市逛罢，两人沿着小镇闲逛。此时太阳已经升起，金色的阳光洒在海面上，波光粼粼。
远远能看见小镇旁的海岸线蜿蜒，海风带着淡淡的咸腥味吹过来，拂起两人的发丝。
简千雪脱掉薄外套搭在臂弯，两人并肩走着：“答辩完是不是觉得突然空了下来？”
陈婉清正翻看着做的攻略，闻言点头：“对啊，又轻松了些。”
简千雪的目光落在她脸上，沉默片刻才说：“其实我一直觉得，我们好像不止是现在这样……”
话说到一半，她忽然停住，转而笑道，“这里的风很舒服，要不要去那边拍照？”小镇的建筑色彩鲜艳，十分出片。
陈婉清心里一动，那句未完的话像是羽毛轻轻搔过心尖，她望着简千雪比耶的身影，那种似曾相识的感觉再次袭来，心脏又开始不受控制地跳动。
午后的滨海镇，日头渐烈，两人在镇上那家“旧时光”咖啡馆消磨到两点。老吊扇缓缓旋转，研磨咖啡豆的声响规律而催眠。
简千雪望着陈婉清鼻尖上一点细小的汗珠，某个想法在脑中滚了又滚，最后只是开口说：“我们该回酒店了。”
回到临海的旅馆房间，推窗便见椰林梢头跃出一角碧蓝。
简千雪默不作声地整理行李，将两人的衣物并排挂进衣橱。陈婉清走过来帮忙，阳光穿过百叶窗，在她低垂的睫毛上投下细密的影。
收拾完，简千雪拧开防晒霜，极自然地朝陈婉清伸出手：“背过身去，我给你补层防晒霜。”
微凉的乳液触及肩胛，陈婉清轻轻一颤，简千雪的指尖将那片肌肤细细覆盖。空气里有海盐和防晒霜混合的气味，两人都静默着，只有远处的潮声一阵阵漫过房间。
海水被阳光晒得温热，赤脚踩在沙滩上，细沙柔软地包裹脚趾。她们租了把遮阳伞，并肩躺在阴影里，听潮声忽远忽近。
简千雪侧过身，手臂曲起枕在头下，看着陈婉清被海风吹拂的侧脸。风把她几缕发丝吹到唇边，陈婉清轻轻拨开，视线依然望着远处海天相接的那条线。
“婉清，”简千雪忽然开口，声音混在潮声里，有些模糊，“你害怕吗？”
“怕什么？”陈婉清转过脸，眼里映着细碎的光。
“怕……我们走不到最后。”简千雪说完，立刻又补了一句，像是要掩饰这话里过重的分量，“我是怕我做得不够好，你也知道的……我的脾气有时候……。”
陈婉清不知道简千雪为什么突然会这样想，她伸手握住简千雪放在沙上的手，指尖沾着细沙，触感粗糙又真实。
“我觉得你的脾气很好啊，”她轻声说，每个字都说得很慢，很认真，“是我……有时候不知道该怎么让你放心。”
简千雪的手指在她掌心动了动，反手握住，力道有些紧。“说说看呢？”她问，目光紧紧锁着陈婉清，“说点具体的，随便什么都行。”
陈婉清沉默了片刻，远处有孩子堆沙堡的笑闹声传来，又被潮声淹没。
没有人注意她们这边。
“……我会一直在，”她说，“这不是空话，我知道现在有很多不确定，但我会一直朝你走，只是……”她顿了顿，声音更低了些，“只是我走得可能比较慢，有时候会绕路，但方向是你，终点也是你。”
这话说得很陈婉清，不浪漫，不热烈，甚至是笨拙。
但简千雪听着，心里那片一直悬空的角落，好像轻轻落下来一点。她鼻尖莫名有些酸，却扯出一个笑：“你这算什么？承诺吗？听着像迷路了需要指南针。”
“那你就是我的指南针。”陈婉清说完自己先愣了一下，似乎没料到会说出这么直白的话，耳根悄悄红了。
连日来积压的惶恐、被陈兰芝话语刺出的隐痛，似乎都被这简单一句熨帖了些许。
勇气，或者说一种破釜沉舟的冲动，随着这份熨帖漫上心头——她需要更多，需要一次更确凿的、能握在手里的印证。
潮水在不远处起伏，夕阳正缓缓下沉，将天际和海面都染成一片暖金色。
沙滩上的人群并未散去，反而因这绝美的暮色更加聚集，拍照声、赞叹声、嬉笑声……构成一片温暖的嘈杂背景。
简千雪深吸了一口微咸的海风，她的眼睛在夕照下很亮，里面翻滚着期待、试探，陈婉清却在这眼神中漫上了一丝紧张。
“婉清，”她开口，声音被海风送出去，清晰地传进陈婉清的耳里，“那你现在对我说……”
陈婉清闻言紧张更甚，有些茫然：“说什么？”
简千雪的目光掠过周围三三两两的游客，她们沉浸在各自的欢愉中，无人注意这个角落。
这里没有家人，没有熟识的目光，没有需要防备的窥探。
一个完美又安全的时机。
她一字一句，清晰地说：“说你爱我。”
