那华贵无匹的明黄锦缎被从正中撕开，裂帛声震颤，余韵不绝，仿佛撕开的不是锦缎，而是某种不可言说的禁忌。
弑君。
谢灵均沉默少许，道：“皇帝无子，朝中无君，国将大乱。”
傅云却笑道：“不是杀皇帝。”
谢灵均眉头紧锁，不解其意。
“皇帝杀左相，稳固天下，我不能杀皇帝；但李梧生困我，我不能不报复。”却见傅云笑意未达眼底，多了几分讥诮与自嘲：“可笑是我让他活成了皇帝，现在才不能滥杀他。”
谢灵均听懂了：“你要等李青生退位后，再杀他。”
他心里蓦地涌起一阵荒谬之感，养虎为患，莫过于此。
他辩道：“只要有军队，新皇立得快些，未必会起大乱。”这话说得有些苍白无力，底气不足。毕竟谁不知道，皇帝得罪了多少世家宗亲，多少人对他的位置虎视眈眈？
皇帝要是在壮年死了，恐怕四方宗亲、各路王爵都要到京城“勤王”了，届时天下不能不乱。
谢灵均改口：“可以暂时不杀皇帝，只控制住他。对外假称皇帝已死，等藩王谋逆，再削了他们爵位。既收其权，亦得其财，用以养我军。”
“最后，逼皇帝立下储君遗诏，再杀之。”
傅云半是调侃半是试探：“皇帝给了你功名利禄，你一口一个弑君，好不忠心。”
“皇帝会有许多个，我的心却只有一个，自然只忠我的心。”谢灵均直视傅云。“幽禁良臣为脔宠，不是明君所为。”
“……”
解决一个昏君的办法，是等下个明君出来。傅云突然有了这个想法。一个皇帝可以死，但皇帝是杀不死的，皇皇帝帝无穷尽也。
为什么呢？
傅云脑中模模糊糊冒出一个没头没尾的滑稽问题：为什么要有皇帝？皇帝存在了多久、还要存在多久？
数年前，他尚能自由行走于江南，遇到过一批“反皇党”——实则是当时对皇权批判最激烈的一批士人，他们聚集在各书院，痛陈时弊，抨击君权，言辞犀利。然而，大多仍是在旧框架中打转，求的不是没有皇帝，是一个更好的皇帝。
“贤君在位，良臣辅弼”。
这种想法傅云没有过。从这辈子睁眼以来，他就隐隐知道自己的任务，或者说使命——接近天下身份最高的人，找到天下治国的人才。
结果因为两任皇帝的偏爱，他这自知没什么本领的人，倒成了天下称颂的“贤相”。然后，左相还未得及找到人才，就因为失宠于皇帝而“暴毙”。
爱令其生、恨令其死，这就是皇权。
傅云问：“武安君，皇帝是必要的吗？”
谢灵均显而易见地怔住了。
傅云见他哑然，浅淡笑笑：“是我失言了。”
*
皇帝登基的第四年，改元“咸平”，取四海咸平、天下安宁之意。
朝野已经对皇帝冷漠却酷烈的性情有了认识，明面上的反对声音沉寂下去，朝局于是显出几分平静。
就有人开始往皇帝的后宫动心思。
陛下春秋鼎盛，然而后宫空置，膝下无子，国本悬而未决啊！“立后纳妃、绵延皇嗣”的奏章雪片般飞入宫中，好像要把夏日吹成冬日。
皇帝的反应也很是冷淡。
所有批复就一个字：阅。
只有少数在宫中布有眼线的权贵重臣，隐约知晓另一桩秘辛：皇帝并非真的不近美色，后宫深处一直养着位“美人”，极其神秘，没有正式册封，不入嫔妃名录，也没有在任何外臣前露过面。皇帝将人藏得深，护卫也极严。
这股暗流涌动中，有一个人比任何朝臣都更清楚“美人”究竟是谁，也更为此焦灼疯狂。
刑部侍郎竺青。
手中的权力与掌握的阴私，让他比旁人更早、也更确定傅云的存在——是他输了和皇帝的赌约，亲手把傅云舍进了深宫啊。
这一天，竺青又听到朝臣议论“美人”，终于，他发疯了。
寻了个由头单独面圣，屏退左右后，不再伪装，也不再做出那副卑躬屈膝的傻态。
他直接威胁皇帝。
“臣的刑部，别的不敢说，将一点风声送到该听的人耳中，还是做得到的。”他盯着皇帝无甚反应的脸，嘴角扯出一个凉飕飕的笑。
他说陛下啊，你是了解臣的，再不让臣见他一面……我就是拼着这身官服不要，也要把左相没死的消息传出去。
让满朝文武、天下百姓都知晓，昔年的左相并未伏法，而是被陛下金屋藏娇了。
以后但凡姿容端正些的人，谁敢再给你当牛做马呢？知道您独宠男子、难有子嗣，宗族还会不会让这“咸平静世”静下去？
出乎预料，皇帝答应得很痛快。
“你要见他，可以。”皇帝说：“但要依照宫里的规矩。”
他的好说话反而让竺青心生戒备。
竺青被一名哑巴内监领着，穿过一道道空无一人的宫门与回廊，足足绕了三大圈，才转进一处宫苑。进了院中，他环顾左右，既没有傅云，也没有皇帝。
很安静。荒凉得像坟地。
竺青正疑心皇帝是不是想诱他进内宫、再暗杀他，就见到斜对面的宫墙下，一个小内监从那处的洞中钻出来。
是皇帝身边的太监。他笑眯眯朝竺青弯腰：“贵人，请吧。”
他是要让竺青钻狗洞！
竺青阴沉地笑笑，手指一勾，太监嘶声痛呼——一条蛇从草垄里钻出来，咬住他的脚不放！太监急于扒开草蛇，忽而背上发重。
竺青踩在他背上，脚下一点，飞上了宫墙。
翻过去，眼前景象截然不同，从荒凉变成了盛景。竺青对身边开得硕大的花视若无睹，甚至嫌香味影响他探路。
几番周折，四处破坏，终于找进了一处暗阁。
暖阁内里温润如春，陈设雅致，浮着清雅的熏香。竺青飞快往前走，却被一道厚重的锦缎屏风挡住了视线。
紧接着，又一个年长的太监站出来，说：“陛下请您在此处。宫中的规矩只有两条，不得逾越，不得出声。”
竺青听见头顶上的响动，他知道，上头肯定是某种杀人的机关。
竺青只是想见傅云，还没有过找死的规划。
就在屏风前的蒲团上坐下，他不知道皇帝在玩什么把戏、规划什么诡计，直到，屏风后出现了丝绸摩挲的响动，以及……另一个清浅的呼吸声。
接着，是皇帝刻意放柔的语调：
“先生。”
没有回应。
竺青浑身血液都冲上了头顶，又瞬间冻结成冰，他知道皇帝要做什么了。说让他见傅云，真的就只是让他“听见”傅云的声音。
——听见皇帝和傅云在一起的声音。
竺青蓦地起身，可那死太监肥硕的身体堵在屏风前，一点缝隙不留。
看不见一点里边的景象，这更叫竺青心中难受。
紧接着，是一声抽气，衣物摩擦的声音远了，竺青什么都听不见、看不见。
他忽然有些难过。
今天是他第一次在苗疆遇见傅云的日子。
走出皇宫，竺青从他一直穿不惯的、讨厌的汉人衣服里，掏出攒了六年的六个银镯子，咬着牙把它们掰断了。结果最后一个断掉的时候，划破了他的手。
回到自己的府邸，因为他不喜欢人多，府上只留了一个粗使婆子。见到竺青，婆子大呼小叫：“哎呀，官人，您的眼睛怎么有血？！”
婆子没有小孩，把竺青这年轻儿郎当作了半个儿子，见状心疼不已：“马上就是中秋了，赏月的日子，可不能坏了眼睛……”
*
殷朝有几个节日是举国同庆，马虎不得的：年节、上元、中秋和冬至。
这一年的八月十四，月亮已经很圆了，皇帝处理完朝政大大小小的事，已经是戌时三刻。他没有坐御辇，只带了两名亲随内侍，朝内苑走去。
廊庑下宫灯次第亮起，踏入苑门，院内不似别处张灯结彩，只正屋廊下悬了两盏素纱宫灯。
院中石桌最是醒目，摆了几样简单果品，一壶酒，还有两只酒盅。皇帝的目光先在酒杯上停了一会儿，然后才去打量熟悉的人。
傅云坐在那里，一手支颐，看着天边。
皇帝脚步放轻，走过去，傅云早就察觉，但连头也懒得转，脸上也没有什么迎接的表情，皇帝以为会在他眼里看见熟悉的倦怠，但这次稍有不同。
傅云执起酒壶，斟了两杯，其中一杯推到皇帝面前。
杯子一个是金一个是银，皇帝心道，是要翻旧账了？还是要给我下毒？
当年他赐左相毒酒，就是用的一金一银两个杯子。虽然心里还在思忖，但手已经自然地贴上傅云，拿过来酒。
他喝下去。今晚傅云特意等在这里，想来是有话跟他说，而有些话，是醉了之后才好说出来的。
就这样，两人各自喝了几杯。彼此都有了醉意，虽然不知道是真是假。
因为朝政繁忙，更因为前天夜里犯了浑，皇帝和傅云几天没见。他不动声色地抿一口酒，又借酒杯遮掩，趁傅云抬头看月亮时，把酒液吐在了袖中暗藏的手帕上。
皇帝没醉，但他眯着眼睛，醉鬼一样看傅云，“先生……瘦了。”
傅云垂下了眼，目光云遮雾绕，带着安静的忧愁。“今天是中秋啊。”
中秋又怎么了？
皇帝想了一下，才转过弯来：中秋是团圆。
之前皇帝每次问傅云的亲人，都没得到过确切的话，今年说人在江南，隔一年，就变成人可能去了蜀地。皇帝不信傅云是真想跟他聊团圆，眯了眯眼，表面认真聆听。
傅云说：“宫里没有活人气，梧生。”
皇帝听到这久违的称呼，没有喝酒，脑中却震了震、昏了昏。也许是月色太好，傅云太平和，他也情不自禁放松了些，脱口而出：“我不是活人吗？”
傅云的眼神代表他受到了震撼。
皇帝心里一虚，回神，认真揣摩傅云的话。他的眼神渐渐变了：“你是说，要个孩子？”
朝臣催他选秀的事皇帝从没有瞒过傅云，送来的奏章从来都是他看过，再给傅云看，十之八九能递到傅云那里。
关于选秀，皇帝不在意，傅云也不在意，更别说后嗣了。皇帝早早就在暗中考察宗亲子弟，已经有了几个人选。
不想今年，傅云主动提了出来。
孩子承载的意义很多。在民间，有了孩子，才代表真的开始过日子；但在皇宫，孩子的政治意味更浓一些。
也可以说，傅云在催促皇帝立太子。
酒到这里喝不下去了，皇帝拿清水漱了口，直到拦着傅云上了床榻，才和傅云咬耳朵，语带笑意：“再养个孩子，万一也爬上先生的床？人都说一朝被蛇咬，您还敢冒险啊？”
他在怀疑傅云是不是真心想要孩子。
从他逼死左相困住傅云起，已经过去了三年，傅云也从一开始的厌恶，到被迫习惯皇帝的存在，他的想法皇帝不能看透，但身体反应总是骗不了人的。
但要一个孩子，再到安于平静生活，是不是有些太快了？
“你小时候发烧，也钻到过我床里，我从没有撵走过你。”傅云就给他真心：“我对小孩如何，你是最知道的。”
江南湿冷的夜，高烧不退的烫，还有清苦又叫他安心的怀抱……被皇帝压在心底的记忆全涌了上来。
提到江南竹舍，皇帝肉眼可见地被暂时驯服了，那是被他视作最干净的一段过去，因为回不去，所以他可以肆意地美化、怀念。
皇帝问：“有了孩子，先生会亲自教他吗？”
“也许。”傅云补充：“我不教蠢货。”
“那辈分怎么论。”
“随意。”
皇帝说了句什么，被傅云顶了一肘，他边哼笑边把傅云锁得更紧。
十四的月亮不比十五，照出榻上重叠的人，照着苑中没动过的酒菜和地上的湿痕，也照着吴府后院空旷的武场。
一道黑影落地无声。
这里明明是谢灵均义父的府邸，如今他却只能蒙面乔装，在夜色掩护下潜入。
皇帝擅长分权制衡，京城的兵权被拆成了好几块，互相牵制。谢灵均掌管的缉事厂，越来越像皇帝的私兵，干些阴私事，而吴椿的殿前司守着宫门，两边的差事难免磕碰。
明面上，两人冲突不少。前年缉事厂的人抓刺客，往后就开始插手宫禁巡逻，被殿前司的人扣下，两边差点动了刀，谢灵均还在朝上参了吴椿一本，闹得很难看。皇帝大概是会满意了。
暗地里怎么回事，只有他们自己清楚。
谢灵均走过去，在对面坐下，摘了面罩。
吴椿给他倒酒。谢灵均下意识就要站起来，双手去捧，杯沿放得低低的。
吴椿抬手，重重往上一托他手腕，铜杯里的酒晃出来些：“坐下。你如今是开府建衙的武安君，缉事厂提督，不要放低自己。”
谢灵均依言坐稳，双手捧着杯子，没喝：“义父，您有话直说。”
吴椿没看他，把自己那杯酒一饮而尽，杯子顿在石桌上，声音在静夜里很响，震得人耳朵一嗡。
“你年纪不小了，该成家了。”吴椿开口，声音没什么起伏。
“义父尚未婚配，儿子怎能僭越。”谢灵均答。
“我有心上人，自然不能将就。”吴椿扫过谢灵均。
“我也一样。”谢灵均迎上他的目光。
吴椿盯着他，沉默了好一会儿，才慢慢问，每个字都像从喉咙里挤出来的：“你那心上人，也和我一样？”
酒洒出几滴，谢灵均被呛到，低咳了两声。
吴椿的心直接沉到底了，脸色也一样。这几年，谢灵均对救出傅云有着异乎寻常的积极，几次不顾性命，设法打探宫里的消息，不惜冒险潜入。
吴椿原本不愿往那方面想。可今晚谢灵均这反应……
呵。
傅云和谢灵均差了一辈！吴椿脑中闪过傅云的样子，清瘦，沉静，看人时眼神深，那是岁月和世事磨出来的。谢灵均，毛头小子一个，他怎么能、怎么敢？
“你是瞎了，还是傻了？”吴椿直言不讳。“他是你长辈，年纪长你一轮还多！”
谢灵均低着头，看着杯里晃动的酒液，不接话。
他自然知道傅云不年轻了，半年前，他还趁皇帝出访京外，偷偷潜进过宫里。傅云的相貌变化不大，但唇边笑纹凭空多出一条，就像一条灵均不该逾越的界限。
谢灵均装聋不作哑：“是啊，左相困在宫中多年。义父，你怎能忍心。”
这话说的，吴椿好像一下子成了不近人情棒打鸳鸯的混球。
可他不是没有策划过救出傅云，只是，他既要找到不牵连禁卫军的办法，又要保证能救出傅云。
到了后半夜，月光好像变冷了，照着两边对坐的人。一个满面痛楚与荒谬，一个垂眸不语，姿态却透着执拗。
在夜风吹过枯枝的声响中，突然混杂一阵很轻的嘶声。几乎是同时，谢灵均手腕一翻，一道乌光从他袖中疾射而出。
细针没入软泥，草丛里的嘶嘶声戛然而止。
谢灵均走过去，用剑尖挑起草丛里的东西——是一条不过手指粗细的小蛇，三角蛇头已被一根三寸长的铁针钉穿，兀自扭动了几下，便不动了。
“好身手。”一道阴恻恻的声音从院墙的阴影里传来。
吴椿道：“你来晚了。”
竺青慢慢踱了出来，仔细捧起地上那条死蛇，擦去泥泞。那本该死去的蛇竟然开始动弹，慢慢缠上他手腕。
竺青是来谈合作的。
他知道傅云被关在宫中哪里，但他没有兵。“我想通了。他可以不是我的。”
他顿了顿，扯出一个近乎狰狞的笑：“但绝不能，只是某一个人的。”
商谈到天亮，三人竟然弄出来三套方案。
竺青想让宫中禁卫钻进御膳房，给皇帝下蛊毒。再等皇帝病倒，宫里的人都被引过去，再带出来傅云。
吴椿主张稳妥，最好能取得傅云配合，用假死等不惊动朝局的方式悄悄将人送出，远走高飞。
竺青：“救出来，然后呢？皇帝是个疯子，他一定会亲自来搜人。”
“吴家在海外有商团接应。”
这次是谢灵均开口：“义父，你要左相藏头露尾一辈子么。”
吴椿：“好过你那清君侧的法子。”
三人互相看不上对方，没能达成共识，不欢而散。
本想就此分道扬镳，谁知道，宫中突然来了太监，上吴府来传消息——今年元宵，宫中大办夜宴，君臣同乐，并特许携带家眷。
臣子们心思立刻活络起来。
皇帝后宫空置多年，突然允许带女眷入宫赴宴……莫非是终于动了选秀纳妃、充实后宫的心思？这是要提前相看京城各家的闺秀？
不管是不是，机会难得。一时间，京城有适龄女儿的人家都忙活起来，裁新衣，打首饰，教导礼仪，务必要在夜宴上脱颖而出。
万一呢。
元宵夜，皇宫太液池畔设宴，丝竹悦耳，舞姿曼妙。臣子们携家眷按品级落座，目光却总忍不住地往上首方向飘。
御座旁，设了重重几道绡帘，从四方将里边那人围住。
风拂过时，帘如云雾舒卷，依稀可见那人着绯色宫装，身形纤瘦，脸上覆着面纱，隔得太远，连眼睛都看不分明。
只见到花钿覆于眼角，若隐若现，艳丽无匹。
席间，无数人变色。坐在皇帝旁边、穿宫装、宫里人……谁都能猜到，那就是传闻中陛下最喜爱的美人。
但为何第一次露面，就用面纱覆脸，是相貌丑陋、不能见人，还是身份有问题？
皇帝状似无意，从容不迫，给帘后美人剥葡萄，一颗接一颗往盘中叠，语气如话家常。重点在于，他口中的称呼分明是：“梓潼。”
梓潼。
……梓潼！
两个字劈得宫宴众人鸦雀无声。
没人会傻到以为皇帝真是无意，这分明是天子在直白宣告——帘后之人，不是什么美人宠妃，是他李梧生认定的、唯一的、正宫皇后！
满朝文武，世家贵胄，他们的女儿都还在底下坐着，结果皇帝不露半点口风，就这样打了朝臣的脸。
皇后早就有了，还是个来路不明、脸都不敢露的家伙。
本朝皇帝是个草莽里爬上来的“英雄”，而本朝皇后，是不知道哪个犄角旮旯出身的草根！干脆别定国号为咸平了，这样平淡，怎么配得上天子夫妻呢？直接叫“草”算了！
现在朝臣唯一的希望，就是那美人最好是个有病的，生不出皇长子……自家还有机会……
夜风拂过池水，上方涟漪浅浅，不知不觉，风越来越大，涟漪成了浪潮。
就在宫宴的诡异凝滞、暗流汹涌攀至顶点时，一道尖叫撕破死寂：“有刺客——！”
数盏宫灯不知被何物击碎，或者，是被早就混入的细作动了手脚，忽然炸开，瞬间，群臣眼前都是一黑。
漆黑中无人察觉，上首的一片绡帘被掀起。
