半大孩子没有不惹人生气的时候。
小时候程说闯了祸，丁野嘴上说得凶，从来没真的动手。
“别让我等你长大了！”
“等你长大的！”
“长大了看我怎么收拾你！”
“等长大了有你哭的时候！”
丁野总是这么说。
那些大同小异的话里，藏着一个哥哥对美好未来的憧憬。
后来程说真的长大了，只是不在他身边了。
春回大地那天，外婆去世了。她最后陪着丁野挺过了一个寒冬，在万物复苏的季节里永远地闭上了眼。
弥留之际，仍旧放心不下她最爱的3个孙子。
“可怜我们小野了啊……”外婆这样说，“老婆子走了，谁来陪你呢。”
丁野跪在床前，早已流不出一滴眼泪。
“外婆，您不用担心我。”
“他们两兄弟在那边过得不一定好……我走之后，你给他们打个电话，然后过去找他们……去帮一帮他们吧。”
为外婆料理完后事，丁野没有给程言打电话。他背着两件衣服和一瓶水，独自踏上了离乡的路。
他才14岁，跟着同村的叔伯去外地打工。
什么地方都不收童工，还好丁野长得高，只是瘦些，不查身份证也能糊弄过去。
他很快在那里待满一年，并且很适应这里的生活，同来的叔伯们收拾东西准备回家过年，他却不打算回去。
如今他孑然一人，早已没了家，回不回都一样。
三年前程说两兄弟离开时，他就在说服自己要习惯。
人都是要离开的，就像许小芹、丁铃铛、丁正德、程说、程言、外婆……日子一天天地过，兜兜转转又只剩他一人。
起初夜里丁野时常会惊醒，他梦见程言带着程说回来了，程说哭着喊他哥，说想他，一睁眼却只有他一个人躺在床上，房间里属于程说的气息越来越淡，天是黑的，夜里安静，他在床上睁眼躺到天明。
丁野很好地继承了许小芹的美貌，甚至更甚。
夏天出完工回来洗过澡，穿着宽松的T恤短裤，劣质的布帛贴着他肤色透明的脖颈，手臂、小腿到脚踝的部位全部暴露在空气中，白皙得让人移不开眼，加上那较为明显的男性特征，个中韵味比一个同样漂亮的女人还要来得禁忌刺激。
这样的容貌对任何一个弱势的人来说都不是好事。
第一次有男人追上门时，丁野被逼得从二楼跳下，伤着了脚，一周没能出工。
这里没人能庇护他，同来的叔伯不愿多事，想要活下去只能靠自己。
丁野无师自通学会了打架，他下手狠、玩命，终于令那些大他十多岁、二十多岁的人不敢轻举妄动。
后来工厂被人举报了，丁野也因此暴露了年龄，他被赶了出来。
无处可去的丁野终于决定回到双河。
只是人要饭撑，屋要人撑，离开两年再回来，院子里竟然长满了杂草。
丁野在院子里站了许久许久，最后沉默着蹲下，一点一点地将它们拔掉，他走过屋里的每一处，想从这逐渐陌生的地方找回熟悉的记忆。
想记起他思念的一切，想起男孩那一声声哥哥。
丁野没再走了。
他决定替程说两兄弟守着老房子。
他也没想过主动联系他们。
有人生来该走在阳光下，他要活着，只是希望还能有和他们再见的一天。
冬去春来，花谢花开。一年又一年，丁野长得越来越好看，镇上追求他的人亦排起了长队，有学生有混混，有男有女。
丁野跟着一队人靠收租生活，逐渐在双河崭露头角，与之一道传出来的，还有他的凶名。
丁野没去上学，白天他在外头跑，晚上回到家褪去一身锋利的伪装，用最认真的态度坐在灯下看书、写字。
丁野练就了一手非常漂亮的好字，他常以此自豪，也幻想着未来的某一天，能再次从那人眼中看到崇拜。
他想过许多种与程家两兄弟重逢的情形。
最有可能的一种是，两兄弟功成名就，衣锦还乡，可能带着老婆孩子，那时他或许三十，或许五十，抑或许老得走不动路了，但幸好会有着那一天，他总是期待着那一天。
只是他没想到那一天来得那样快。
那是在飞雪隆冬的夜里，他推开院门。
“阿野，麻烦你了。”
丁野看着面前那熟悉却又陌生的小小少年，死去已久的心脏忽然活了过来，在冬夜里震耳欲聋地跳动着，却在看到男孩陌生的眼神时猛地一紧。
程说。声音堵在喉咙里出不去。
程说……
……他忽然很想再听听程说叫自己“哥”。
丁野用尽浑身力气让自己平静下来，伸出手，将男孩牵进门，像许多年前一样。
那年丁野快要18岁，上天提前送了他最好的成人礼物。
丁野一杆清台，众人还沉浸在震惊中没反应过来，丁野却失去了兴致似的，把杆子递给最先给他打招呼的那人：“你们玩吧。”
那人不想让他走：“再玩玩呗，我们输得起。”
丁野没停留，去吧台坐着，随便给自己调了杯酒，然后坐下来鼓捣新手机。
没多久周敬也过来了。
周敬一坐下就说：“这两天小聪明失联，他们班主任问为什么没去毕业聚会，我让我弟帮忙解释了下，让查成绩前去学校一趟。所以贺远舟把小聪明带去哪了，什么时候回来？”
“不知道。”丁野说这句话时听不出来情绪。
包平安吃完饭收拾好过来，“他没跟你说啊？”
丁野看着始终没动静的手机，头也没抬：“没。”
“……没事的，再怎么样，那也是言哥朋友，小聪明不会有事儿的，放心吧。”周敬接话道，目光忽然落在丁野脖颈上。
“哦对了，我忽然想起来，昨天做笔录的时候，梁彤交代黄毛那群傻逼好像给你下什么药了，老大你没事……”包平安正说着话，忽然被周敬拉了下胳膊，包平安问：“你干什么？”
“你记错了吧。”周敬啧一声，“那天咱俩都去过现场，你有看到什么药？”
丁野动作一顿。
包平安想了想：“是没听说有什么药，难道这女的又在骗人，可是她图啥呢……警察什么都不告诉我们，我怀疑是贺远舟交代的，那他又是图啥。”
“……”周敬不想同他说话，偏头对丁野道：“派出所那边，贺远舟叮嘱你别去露脸了，毕竟在这个案件里你是‘隐身’的。有什么事让我跟包子去做就好。”
说完，有点想要算账的意思，只是他们兄弟这么多年，从来没有过他们找丁野讨说法的情况，因此这账算得糊涂，也不知道该怎么开口。
“老大。”周敬最后点到为止，“这次是你做得不地道了。”
丁野收起手机：“我的问题，抱歉。”
“道什么歉呀，”包平安却说，“咱都这么多年兄弟，虽然刚知道那会儿我是挺伤心的，不过这事儿又不能怪你，那么漂亮的一个小姑娘，谁能想到心思这么阴暗。”程说生日那晚上他跟着小姑娘聊得还蛮愉快呢。
丁野什么都没说，拍了拍他的肩。
3人在店里待了一下午，直到最后一个客人离开，周敬拿了车钥匙准备回去，“老大，外面没见你车，我送你一道？”
包平安住店里，也准备上楼收拾了躺床上打游戏。
“你回去吧，我去包子那儿打会儿游戏。”
包平安准备上楼的步子停下：“真的？我那儿刚下了几个新游戏，一会儿咱俩试试？”
周敬于是带上门出去了，包平安则摸出手机思考晚上吃什么。
一个小时后，外卖到了，包平安洗完澡，将空调温度调低了点，招呼站在窗前抽烟的丁野：“老大，过来吃饭了！”
丁野掐了烟，撸着袖子走过来，包平安眼尖地瞥见了什么：“……”
“……老大。”
丁野一顿，看了眼自己手臂，新伤添旧伤，包扎严实的绷带下方有一道结了痂的牙印。
“嗯，咬的。”他淡淡道。
包平安没忍住问：“谁咬的？小聪明？”
“自己咬的。”
包平安更加疑惑：“你干嘛咬自己。”
“忍不住。”丁野说。
包平安满头问号，这是什么理由？？饥不择食了不成？丁野却没再说，看了眼桌上的外卖，包平安按照他们惯常的口味，点的几乎都是重油重辣的，他挑挑拣拣，挑出几根青菜涮水吃了。
包平安吃饭喜欢看电视，挑了档下饭综艺，边吃边笑。
丁野没什么胃口，吃得心不在焉，时不时看一眼毫无动静的手机。
最终饭吃完了，包平安把没吃完的菜收进冰箱，其余的丢进垃圾袋预备明天出门时丢掉。
丁野又点了根烟。
包平安收拾完抱着手柄出来：“来吧老大。”
丁野咬着烟：“让你三条命。”
“谁让谁还说不定呢！”包平安自信心爆棚，竖起一根手指：“打架这一块儿我可能不如你，但打游戏，咱们这群人里我自诩第二没人敢认第一！”
丁野一脚踢过去：“滚，指着谁呢。”
包平安搓了把大腿在旁边坐下，“开始开始！”
丁野游戏打得的确一般，他不常玩，包平安技术也的确厉害，赢得轻轻松松，起先他还因为胜过丁野而心情振奋，渐渐地有点疲软了，主要是赢得太轻松，昨晚又守在丁野小区一夜没睡，困意席卷而来。
又是一局游戏赢下来，包平安伸了个懒腰：“天都黑了，还打啊老大，你都输一晚上了。”
丁野：“。”
包平安揉了揉手腕：“你今晚不回去了？”
要不回去也不是没地方住，只是客卧床没铺，得提前准备着。
丁野回头，看见包平安上下眼皮直打架。
丁野放下手柄：“回去了。”
包平安恨不得现在就到床上躺下：“我就不送你了，记得把门关好。”
“去睡吧。”丁野帮他把灯关了。
晚上没那么热，丁野一路走回去，进小区时，保安还叫住他关心了几句，丁野问他有没有看到程说回来。
“你弟弟啊，早上他跟别人出去后就一直没见回来。”
丁野点点头，他不记得自己是怎么回去，一回神已经开了门，家里果然空无一人。
丁野在门口站了一会儿，贺远舟都说了要把人带走“两天”，也不知道在期待什么。
丁野关上门进了浴室洗澡，热水流淌过肌肤上的红痕时，带来新的一阵颤栗，令他止不住地胡思乱想。
说来奇怪，那时他已神志不清，所有动作受欲望驱使，现在居然能将细节一点点回忆起来。
……慢慢地，丁野发觉了自己身体的异样。
他有些不安地想，那黄毛下的药就那么厉害？都多长时间了……
浑身细胞都在叫嚣，丁野靠着墙纾解了一段时间，却始终不满意，好像哪里缺了一块，令他的灵魂无法完整。
“哥……”
丁野抬手给了自己一巴掌。
响亮的巴掌声回荡在浴室。
丁野垂头沉默了许久，久到空气都冷下来，才拿过浴巾披上。
陶卓接到丁野电话时很是惊喜：“野哥？怎么这个时候打电话过来？”
他声音都是轻的，生怕重了让丁野不满意。
“我没想到你还会打给我……我以为……”
丁野嗓音很是嘶哑，听起来状态不太好：“今晚有空吗？”
陶卓把自己搓洗干净，花了20分钟不到就赶到了丁野家里。
丁野正坐在沙发上抽烟，浑身上下只披了件浴巾，健美精壮的胸膛裸露着，他不知道抽了多少，那里烟雾缭绕，令陶卓有些看不清他的神情。
陶卓激动地说话都磕巴：“野、野哥，怎么抽这么多，我去开个窗户？”
丁野将烟头按熄在烟灰缸：“过来。”
陶卓心跳加剧：“在……这里？”
“你不愿意？”陶卓觉得丁野今晚心情可能不太好。
认识丁野大半年了，他还是第一次见到丁野身上有这样鲜明的情绪，他觉得自己好像和丁野走近了些。
陶卓忍不住兴奋起来，丁野却侧了头：“转过去，别看我。”
陶卓唯他是从，转过身去麻溜地脱了衣服裤子，为了方便，他里面内裤都没穿，直接在丁野面前的沙发上趴下。
昨晚一切又有些脸红，自己好像表现得太迫不及待了。
丁野不知他心中的想法，盯着窗外的夜空有一阵出神，回头看见陶卓的肉/体，忽然一阵恶心。
他再次偏开头，强忍着想吐的感觉起身，浴巾无声地掉落在脚下，丁野探手从桌上拿出东西撕开，却几次没能弄上。
丁野烦躁起来，自毁一般对待自己的身体。陶卓久等不到，疑惑地回头，看见丁野的表情不怎么好，脸色刷白，额间冒着汗，脸侧留有一个鲜明的巴掌印。
“野哥？”
……
“为什么你找了我之后还要去找别的男人？我就那么没让你满意？”
……
“哥，从今以后，你不许再找别的男人。”
……
丁野的呼吸骤然粗重起来，着了魔一般，眼中满是不可置信，他看着陶卓，终于确认了一件事。
——他对着别人硬不起来了。
“野哥，”陶卓舔了舔唇，心里没底，“你……”
话音未落，就听见玄关处传来电子门锁解开的“咔哒”声。
丁野和趴着的陶卓同一时刻朝门口的方向望去。
