胡俊生到村头岔路口接车，看到熟悉的白车驶来，立刻挥手示意。
白车减速停下，兰景树降下车窗，感叹老年人的固执，“都说了不要来接，就这条路，我还会走错吗？”
副驾驶位置空空如也，胡俊生探进脑袋查看后排，“你不是说带了女朋友回家，她人呢？”兰景树给他做了最贵的人工耳蜗，请了最好的语言康复老师，由于年龄太大，发音吐字始终无法学到完全标准，但沟通不成问题。
眉目沉重，兰景树躲避视线，“我会和妈解释的，你上车吧。”
说带女朋友回家是前一周的事，当时想着带个朋友回去应付交差，经过前夜的醉酒，他想通了。虚岁29的人了，该勇敢地迈出这一步了。
对女性的身体有感觉不假，但内心深处对男性的渴望更为强烈，每次做春梦，对象总是男性的形象。
过去这么多年，兰景树始终忘不了敖天离开那天，他握住硕大性器那刻的想法，那种糖果般甜美的引诱——这样雄壮的器官，插入身体的感觉该有多爽。
窗外响起汽车轮胎压过路面的声音，正在备菜的兰浩赶紧洗手出门迎接，前后从车上下来两个男人，她的脸色立刻不太好看，“女朋友今天没来吗？”
兰景树提着礼品盒答非所问，“酒和烟都买了，什么都不缺。”
祝寿家宴，全家上下五口人没一张笑脸。兰雪梅给兰浩夹菜，开口打破僵局，“妈，你今天生日，要吃好喝好开开心心的，哥谈女朋友的事你就别操心了，他现在是有钱又帅的黄金单身汉，还愁找不到吗？”
兰雪梅的丈夫闵帆在一旁闷头吃饭。
“爸，妈，雪梅，闵帆，有件事我要向你们坦白。”勇敢是通往自由的必经之路，兰景树微笑迎接胜利，“其实我是同性恋，喜欢男人。”
重拍桌面，兰浩气得发抖，“别乱说，我们家没有那种人。”
“敖天离开前我和他做了，我感觉很好。”犀利的目光扫向兰浩，他扬起不屑的轻笑，“你以为赶走他就能改变什么吗？不。什么都没有改变。”
长辈的颜面挂不住，面对儿子少见的强势，兰浩负气跑出了门。
兰雪梅根本无法消化这些信息，护着怀孕四个月的肚子追出去，“妈，你慢点。”
闵帆担心老婆，紧紧跟着兰雪梅。
胡俊生拿起筷子挑菜，没事人一样吃菜。兰浩赶走敖天这事，是他告的密。
“你还没找到他吗？”
兰景树猛地抬头，“你知道他在那儿？”
儿子当着全家摊牌，他这个当父亲的，也该表个态，“他去国外了。”
“难怪，难怪......”难怪怎么都找不到。
吃不下饭，兰景树来到敖天曾经住过的地方，打开衣柜，拿出聋哑学校的高中校服。
灰色短袖胸口位置破了一个洞，剪下来的那一小块黄豆大的布料，用透明树脂覆盖，做成了项链吊坠。
摸着被体温烘热的透明吊坠，兰景树计算时间，1999年1月12号到2008年5月12号，九年零四个月。
不知不觉， 敖天已经离开这么久了。
他今年27岁，如果遇到喜欢的女生，应该已经当爸爸了吧。
每个生命的诞生之初，都是喜悦的，兰浩抱着小婴儿，用拨浪鼓逗他，“叫爸爸，叫......爸爸。”小婴儿不会自主寻找声源，出生后的每一次听力筛查都不通过，已经确定和胡俊生一样，天生重度耳聋。
兰浩眼中泛出泪光，耳聋的娃出生在了大山里，注定前路难走，没有社交，和社会脱轨，像关在瓶子里的蜗牛，独自缓慢前行。
胡俊生催促「五个月了，该给孩子上户口了。」
捏捏肉嘟嘟的小手，兰浩眼中滑出泪滴，“宝宝，你想叫什么名字？”
地坝外一颗树挺拔耸立，枝繁叶茂。
兰浩转动身体，将婴儿的脸朝向树木，“你就叫树好不好？”
坚韧，向上，不屈不挠的生命力，是名字寄托的希望。
农忙的一天，锄头坏了，兰浩回家拿新锄头发现主卧房间门紧闭着，窗帘也拉得严严实实，她走到窗外，透过窗帘中间的缝隙往里看，小兰景树穿着宽大的花裙子，提着裙摆正在转圈。
当时兰浩没有当回事，觉得孩子调皮而已。
时间来到1999年，男人说着威胁的话，嘲笑兰景树是个变态，和男人亲嘴。
“你身上还有什么值钱的东西都拿出来，不然我可不敢保证他明天还活着。”
兰景树扯掉耳蜗外机取下项链的画面，印在兰浩眼中，有种剜心刮肠的冲击力。
多年后的今天，兰景树仍是这般，义无反顾，“你以为赶走他就能改变什么吗？不。什么都没有改变。”
捏拳捶打胸口，兰浩怄到嚎叫。
兰雪梅吓得肝颤，扑跪下去，抱住情绪失控的兰浩“妈，妈。”
往事一一闪过眼前，名校的录取通知书用纸袋装好，放进抽屉。电视屏幕里出现获奖名字，国产动画最佳导演。漫画畅销海外，媒体报道标题: “树哥哥”被誉为童话大王。
当初怀中那一颗残缺的小树苗，此时已经成长为比肩日月的参天大树。
手腕被女儿捏住，顾及腹中胎儿，兰浩没有挣扎。
被女儿女婿领回家中，她的态度不再强硬，勉强绷出个笑脸，“小闵，吃菜，今天做了好多菜，多吃点。不是成心闹得不愉快，让你看笑话了。”
闵帆也赶紧翻篇，“妈你吃这个鱼，味道好。
夹菜吃饭，兰景树问起今年庄稼的收成，维持表面和平，仿佛刚才的事没有发生过。
饭后，开车劳累的兰景树在房间午休，兰浩拿出存折本找到正在地里摘柑子的女儿女婿。
母子争吵，最先妥协的，一定是母亲。最爱兰景树的，也一定是母亲。
前些天，母女两一起去医院检查，兰浩知道兰雪梅怀的是双胎，她觍着脸央求女儿女婿把老二过继给兰景树，让他有个后人。
“以后小景的钱都是老二的，我的钱全部给你们。”兰浩掩面，声音带上哭腔，“你说他不结婚，没个小孩，我百年以后怎么放心得下啊。”
闵帆心软，瞄一眼兰雪梅，微微点了点头，表示他同意。
甩掉兰浩的手，兰雪梅委屈地红了眼睛，“你从小就偏心哥哥，现在连我还没出生的孩子也要抢走给他，你不是我妈，你从来就没有在意过我。”
兰雪梅刚走两步，突然脚下的地面摇晃起来，柑子树抖如筛糠，树叶成片掉落，熟透的果实也跟着坠下。
拍开砸向兰雪梅肚子的红果，兰浩沉着冷静地看向远方，“地震了。”
