===========================
那个撕裂般的尾音在空气中消散后，排练厅里维持了整整十秒的死寂。
沈烈觉得自己的左手像是被扔进了绞肉机。指尖麻木，掌心的肌肉在剧烈地抽搐，那种钻心的疼痛顺着尺神经一路爬上肩膀，半边身子都快没知觉了。
但他不能露怯。
他深吸一口气，用一种极其自然的动作将琴弓从弦上拿开，然后漫不经心地把琴夹在腋下，甚至还腾出那只正在发抖的左手，若无其事地拨弄了一下额前的碎发。
“献丑。”沈烈扯起嘴角，对着脸色惨白的赵宇露出一个挑衅的笑，“赵副首席，以后请多指教。”
赵宇死死盯着他，嘴唇动了动，最终什么也没说出来，只是愤恨地抱着琴坐到了第二排的位置上。
“休息二十分钟。”顾希言在指挥台上冷冷地开口，“下一节排练勃拉姆斯。沈烈，你跟我过来。”
顾希言扔下这句话，看都没看其他人一眼，转身走向后台的指挥休息室。
沈烈脸上的笑容在顾希言转身的瞬间就垮了下来。他咬着牙，用右手提着琴，尽量维持着正常的步伐跟了上去。
刚一进休息室，门“咔哒”一声反锁。
沈烈再也装不下去了。手里的琴差点脱手，他踉跄着冲向沙发，把那把昂贵的瓜奈利随手放在茶几上，整个人蜷缩着倒进沙发里，左手死死抵在胃部，冷汗顺着鬓角往下淌。
“操……”他从牙缝里挤出一个字，疼得脸色发青。
那不是普通的肌肉酸痛，那是神经受损后的报复性反噬。七年没碰高难度曲目，一上来就是《唐璜》，这简直是在自杀。
一只手伸了过来，手里拿着一个裹着毛巾的冰袋。
沈烈抬起眼皮，看见顾希言蹲在他面前。那张平日里冷若冰霜的脸上此刻竟然没有半点嘲讽，只有一种近乎凝重的专注。
“手给我。”顾希言说。
“滚蛋……”沈烈疼得想骂人，“别碰我。”
顾希言没理会他的抗拒，强行拉过他的左手。沈烈疼得缩了一下，但顾希言的动作意外地轻柔。他将冰袋敷在沈烈的小指根部和手腕内侧，另一只手熟练地按压着手臂上的几个穴位。
冰冷的触感稍微缓解了那种火烧般的刺痛。
沈烈靠在沙发背上，大口喘着气，闭着眼睛任由顾希言摆弄。
休息室里很安静，只有空调运作的微弱声响。空气里弥漫着顾希言身上那种冷冽的木质香，混杂着沈烈身上淡淡的烟草味。
“你是白痴吗？”
过了许久，顾希言低沉的声音打破了沉默。
沈烈睁开眼，对上顾希言那双深不见底的眸子。
“我让你视奏，没让你玩命。”顾希言的手指轻轻摩挲着沈烈小指上那道狰狞的疤痕，“刚才那个双音，你可以用滑音带过，没人会听出来。”
“赵宇听得出来。”沈烈扯了扯嘴角，声音沙哑，“你以为我不知道？那个小王八蛋一直盯着我的指法。我要是偷懒，他当场就能让我下不来台。”
“他不敢。”顾希言冷冷地说，“在这个乐团，我说了算。”
“得了吧，顾霸总。”沈烈抽回手，试着活动了一下僵硬的手指，还是有点麻，但好歹能动了，“我既然拿了你的钱，就得把活儿干漂亮。我也要面子的好吗？”
顾希言看着他，眼神复杂：“为了面子，手不要了？”
“这手本来就是废的。”沈烈无所谓地笑笑，伸手去摸兜里的烟，“能在废掉之前再拉一次《唐璜》，也不亏。”
烟盒刚摸出来，又被顾希言没收了。
“这里是无烟区。”顾希言把烟扔到一边，转身从旁边的柜子里拿出一瓶药油和一卷肌内效贴布。
沈烈愣住了：“你随身带这玩意儿干嘛？”
顾希言没回答。他拧开药油，倒在掌心搓热，然后重新拉过沈烈的手。
滚烫的掌心裹住冰凉的手指，药油辛辣的味道瞬间弥漫开来。顾希言的按摩手法极其专业，力道渗透进肌肉深层，酸爽得沈烈差点叫出声。
“这几年，我学了运动康复。”顾希言低着头，专注地揉捏着沈烈的虎口，“为了这一天。”
沈烈的心脏猛地跳漏了一拍。
他看着顾希言低垂的眉眼。这个曾经十指不沾阳春水、连瓶盖都拧不开的大少爷，竟然为了他去学按摩？
“顾希言。”沈烈喉咙有些发紧，“你图什么？”
顾希言手上的动作停顿了一下。
“图你的琴声。”顾希言抬起头，直视着沈烈，“沈烈，我不是在做慈善。你的手若是彻底废了，这两百万我就打水漂了。所以从今天起，你的手归我管。”
他撕开贴布，熟练地在沈烈的手腕和小臂上贴出一个支撑结构，动作行云流水，显然已经在脑海里演练过无数遍。
“每天排练结束后做半小时理疗。每周去见一次我预约的手外科专家。”顾希言一边贴一边宣布，“还有，戒酒。烟……尽量少抽。”
“你是找首席还是找儿子？”沈烈看着被包扎得严严实实的手臂，哭笑不得，“管这么宽？”
“你可以试试不听话。”顾希言站起身，居高临下地看着他，恢复了那种冷冰冰的模样，“看看我会不会扣你工资。”
门外传来敲门声。
“顾指，休息时间到了。”
顾希言整理了一下袖口，看了一眼沈烈：“还能拉吗？”
沈烈活动了一下贴着贴布的手臂。虽然还是隐隐作痛，但那种随时会断掉的恐惧感消失了，取而代之的是一种被支撑的安全感。
他站起身，抓起桌上的瓜奈利，眼底闪过一丝久违的光亮。
“只要你不怕我把你的勃拉姆斯搞砸。”沈烈挑眉。
“你不会。”顾希言拉开门，背对着他说，“因为我在台上。”
沈烈看着他的背影，愣了两秒，随即低笑一声，跟了出去。
回到排练厅时，原本嗡嗡的议论声瞬间消失。
所有乐手的目光都集中在沈烈身上，或者是他手臂上那显眼的蓝色肌贴上。赵宇坐在副首席的位置上，脸色阴沈，但当沈烈经过他身边时，他不自觉地把脚往回缩了一下。
沈烈坐回首席的椅子，把琴架好。
刚才那股子剑拔弩张的气氛变了。取而代之的是一种微妙的敬畏。这群乐手都是人精，刚才沈烈露的那一手，足以证明他即使是个“废人”，也比在座的大多数人都要强。
“勃拉姆斯，《第四交响曲》。”顾希言站在指挥台上，举起双手。
这一次，当顾希言的手臂落下时，沈烈的第一个音符出来得无比坚定。
那一刻，整个弦乐组像是被一股无形的力量拧成了一股绳。
沈烈看着指挥台上的顾希言。那个男人在挥棒的瞬间，整个人都在发光。而沈烈惊讶地发现，自己竟然能读懂顾希言每一个细微眼神的含义——这里要强一点，那里要拖一点，这里的呼吸要再深一点。
七年的空白，在这个瞬间彷佛根本不存在。
他们就像两块残缺的拼图，在这一刻，严丝合缝地扣在了一起。
虽然手还在疼，虽然前路依然是一团乱麻，但在这段激昂的乐章里，沈烈久违地感觉到，自己好像真的活过来了。
