意识再次从无边的黑暗中上浮，如同溺水者挣扎出水面，每一次都伴随着更深的疲惫和无力。
陈迟睁开眼，看到的依旧是那片米白色的、奢华而陌生的天花板。
身体像是被重型卡车碾过，每一寸肌肉都泛着酸痛，尤其是被反复注射过的左臂，针孔处传来隐约的胀痛。
喉咙干得像是要黏在一起，每一次吞咽都带着撕裂般的痛感。
他动了动，脚踝上冰冷的锁链立刻发出熟悉的“哗啦”声，提醒着他身处何地。
这是一个令人绝望的循环。
醒来，发现自己依旧被困在这个华丽的囚笼。
然后，是记忆的回笼，伴随着汹涌的恨意和屈辱。
他尝试过反抗，用尽一切他能想到的方式。拒绝进食，打翻送来的水和食物。
当顾承烨和其他人靠近时，他会像被逼到绝境的野兽，爆发出惊人的力量和攻击性，扑咬，抓挠，用尽一切方法试图伤害对方，哪怕只能造成一点点微不足道的伤痕。
但结果，总是注定的。
他的反抗，在绝对的力量和人数优势面前，显得如此徒劳和可笑。
轻易地被制服，被按压在地上或床上，动弹不得。
接着，就是那支冰冷的注射器。
针尖刺入皮肤，透明的液体推入血管。
一开始是冰冷的触感，随即意识便开始不受控制地涣散、下沉。
所有的愤怒、恨意、挣扎，都被那强效的药物强行剥离、镇压，只剩下无边无际的、令人窒息的黑暗。
昏睡。
不知道多久后，再次醒来。
周而复始。
像一场没有尽头的噩梦。
他试过在清醒的时候，仔细观察这个房间，寻找任何可能逃脱的漏洞。
但窗户是被特殊处理过的，无法打开，玻璃坚固得不可思议。
门是厚重的实木，带有电子锁，从外面才能开启。
房间里没有任何尖锐的、可以被用作武器的东西，连书桌的边角都被精心打磨成圆润的弧度。
卫生间里没有镜子，花洒和龙头都是嵌入式，无法拆卸。
这是一个精心打造的、完美的囚笼。
几天下来，他的身体以肉眼可见的速度消瘦下去，颧骨凸出，眼窝深陷。原本就没什么血色的皮肤，更是苍白得几乎透明，能看到底下青色的血管。
眼神也变了。
不再是起初那种带着燃烧般恨意的锐利，也不是被强制镇静后的空洞。
而是一种更深沉的、混合着麻木、疲惫和一种类似于本能警惕的东西。
他依旧会反抗，但不再像最初那样不计后果、如同飞蛾扑火。
他会评估，会寻找机会，会在被压制时保存体力，会在注射药物前，用最后清明的眼神，死死盯着顾承烨的脸。
反抗成了他维持自我、不至于彻底崩溃的一种仪式。
而镇压和药物，则成了顾承烨驯服他的、冰冷而有效的手段。
这一天，他刚被注射了药物，意识在黏稠的黑暗边缘挣扎。
顾承烨没有立刻离开，而是坐在床边的椅子上，静静地看着他。
陈迟费力地抬起沉重的眼皮，模糊的视线里，顾承烨的身影有些扭曲。
“何必呢？”顾承烨的声音像是从很远的地方传来，带着一丝困惑：“把自己弄成这副样子。乖乖听话，不好吗？”
陈迟想冷笑，想骂他，但嘴唇动了动，却发不出任何声音。
药物的力量像潮水般包裹着他，将他拖向沉睡的深渊。
在彻底失去意识前，他听到顾承烨似乎极轻地叹了口气。
那声叹息很轻，却像一根细小的刺，扎进他混沌的意识里。
为什么？
为什么要把我关在这里？
为什么不肯放过我？
没有人回答。
只有寂静，和即将到来的、下一次循环的黑暗。
循环中的某一天，顾承烨似乎心情不错。
他进来时，没有带着惯常的、那种审视猎物般的目光，反而显得有几分放松。
他挥手让跟在身后的保镖留在门外，独自走到床边。
陈迟正靠坐在床头，手里拿着一本从那个装饰性书架上取下来的、崭新的外文书，漫无目的地翻着。
与其说是看书，不如说是在用这种方式隔绝外界，维持内心秩序的假象。
听到动静，他立刻合上书，身体瞬间紧绷，眼神锐利地看向来人。
看到是顾承烨独自一人，他眼底的警惕更浓。
顾承烨似乎没注意到他的敌意，或者说并不在意。
他走到床边，很自然地坐下，距离近得能闻到他身上那股干净的、带着雪松尾调的气息。
“在看什么？”他伸手，想去拿陈迟手里的书。
陈迟猛地将书藏到身后，身体向后缩了缩，避开他的触碰，眼神冰冷如刀。
顾承烨的手停在半空，脸上的那点轻松淡去了些。
他盯着陈迟，眼神渐渐变得幽深，带着一种不容抗拒的压迫感。
“躲什么？”他声音低了几分。
陈迟抿紧嘴唇，不说话，只是用那双冰冷的眼睛死死瞪着他。
空气仿佛凝固了。
突然，顾承烨动了。
他猛地俯身靠近，一只手撑在陈迟身侧的床头上，将他困在自己与床头之间，另一只手则快如闪电地捏住了他的下巴，强迫他抬起头。
距离瞬间被拉近到呼吸可闻。
陈迟能清晰地看到顾承烨瞳孔中自己惊怒交加的倒影，能感受到他温热的呼吸拂在自己脸上。
一种极致的厌恶和恐慌瞬间攫住了他。
“放开！”他从喉咙里挤出低吼，拼命挣扎，想要摆脱下巴上的钳制。
但顾承烨的手指像铁钳一样，纹丝不动。
他的目光落在陈迟因为愤怒而微微张开的、没有血色的嘴唇上，眼神暗沉，带着一种探究的、甚至是迷恋的危险神色。
“我倒要看看，你这张嘴，除了咬人，还会不会说点好听的。”
话音未落，他猛地低下头，攫取了那双冰冷的、带着抗拒弧度的嘴唇。
！！！
陈迟的脑子“嗡”的一声，一片空白。
紧接着，是排山倒海般的恶心和暴怒！
他几乎是想也没想，在顾承烨的舌头试图撬开他牙关的瞬间，用尽了全身的力气，狠狠地咬了下去！
“呃！”
顾承烨闷哼一声，猛地抬起头，后退了一步。
一丝殷红的血迹，从他的唇角溢了出来。
他抬手抹了一下，指尖染上鲜红，舌头上传来尖锐的刺痛和浓郁的血腥味。
陈迟靠在床头，剧烈地喘息着，嘴唇上也沾染了顾承烨的血，衬得他苍白的脸有种惊心动魄的艳丽。
他眼神凶狠地瞪着顾承烨，像一只捍卫自己最后领地的野兽，胸腔因为激动而剧烈起伏。
顾承烨看着指尖的血，又看向陈迟那副恨不得撕碎他的模样，眼底先是掠过一丝难以置信的愕然，随即，那愕然迅速被一种更加深沉、更加危险的戾气所取代。
他舔了舔自己受伤的舌尖，尝到更浓的血腥味。
非但没有动怒，反而低低地笑了起来，那笑声带着一种令人毛骨悚然的兴味。
“好，很好。”他盯着陈迟，眼神像是发现了什么极其有趣的玩具，“陈迟，你总是能给我……惊喜。”
他没有再去碰陈迟，只是深深地看了他一眼，那眼神复杂难辨，有怒意，有征服欲，还有一丝连他自己都未曾察觉的、被这种激烈反抗所勾起的、扭曲的执着。
然后，他转身，带着满嘴的血腥味，大步离开了房间。
门在身后关上。
陈迟像是脱力一般，瘫软下来。
他抬手，用力擦拭着自己的嘴唇，直到嘴唇红肿破皮，但那令人作呕的血腥味和触感似乎还顽固地残留着。
胃里一阵翻江倒海，他干呕了几声，却什么也吐不出来。
只有心脏，在胸腔里疯狂地跳动，带着劫后余生的战栗，和更深、更沉的恨意。
他知道，这次的反抗，可能会招致更可怕的惩罚。
但他不后悔。
哪怕只有一瞬间，他捍卫了自己。
惩罚来得很快，而且直接。
从那个强吻未遂的下午开始，再也没有人送食物和水进来。
