周六的夜晚，商场迎来了客流高峰。
灯火通明，人声鼎沸，空气里弥漫着各种食物、香水和人体的味道，混合成一种繁华而躁动的气息。
陈迟负责的一楼男士卫生间，也迎来了它最忙碌的时刻。
他刚清理完一个隔间，正推着清洁车准备去补充洗手液，卫生间的门被猛地撞开，一个满身酒气、步履蹒跚的中年男人跌跌撞撞地走了进来。
男人脸色通红，眼神涣散，嘴里含糊不清地嘟囔着什么。
他踉跄着走到小便池前，却站不稳，身体歪歪扭扭，尿液溅得到处都是，甚至溅到了刚好经过附近的陈迟的裤腿上。
陈迟皱了皱眉，没说什么，只是默默地后退了一步，准备等男人离开后再去清理。
那男人解决完，拉上拉链，转过身，醉眼朦胧地四下张望，似乎想找洗手台，却一眼看到了推着清洁车、穿着蓝色工作服的陈迟。
他晃晃悠悠地朝陈迟走过来，带着一股浓烈的、令人作呕的酒臭。
“喂……洗……洗手的地方呢？”男人大着舌头问，唾沫星子几乎喷到陈迟脸上。
陈迟侧身，指了指不远处的洗手台，声音平静：“那边。”
男人却没动，反而眯起眼睛，上下打量着陈迟，目光最后落在他因为旧伤而站立姿势略显不自然的右腿上。
他咧开嘴，露出被烟熏黄的牙齿，发出一声嗤笑：“嗬……原来是个瘸子啊？一个瘸子也能……也能在这儿干活？”
“瘸子”两个字，狠狠扎进陈迟的耳朵里。
他的身体控制不住颤抖了一下，握着清洁车把手的手指骤然收紧，指甲深深陷入掌心。
那些被刻意遗忘的、关于疼痛、关于屈辱的记忆碎片，在这一刻，伴随着这个词，疯狂地涌上心头。
但他强行压了下去，脸上依旧没什么表情，只是重复了一遍：“洗手台在那边。”
他试图推车离开，不想与一个醉鬼多做纠缠。
但那男人却不依不饶，一把抓住了陈迟的手臂，力气大得惊人：“走……走什么走？老子……老子跟你说话呢！一个瘸子……神气什么？”
陈迟的手臂被他攥得生疼，那股令人作呕的酒气几乎要让他窒息。
他试图挣脱，但男人的手像铁钳一样箍着他。
“放手。”陈迟的声音冷了下来，带着压抑的怒意。
“放……放手？”男人嘿嘿笑了起来，另一只手竟然抬起来，想去拍陈迟的脸，“脾气还不小……让哥哥看看，你这小脸长得……”
周围有几个正在洗手的顾客，看到这情形，都下意识地避开了目光，快步离开，没有人上前制止。
在这种场合，多一事不如少一事是大多数人的选择。
陈迟猛地偏头躲开那只脏手，心中的怒火和屈辱交织在一起，几乎要冲破他维持的平静外壳。
他不再犹豫，用尽全身力气，狠狠甩开了男人的钳制，因为用力过猛，他踉跄了一下，右腿传来一阵熟悉的钝痛。
那男人被甩得后退两步，撞在身后的隔间门上，发出“砰”的一声响。
他似乎被激怒了，酒意上涌，脸色变得更加狰狞：“妈的……敢推我？你个死瘸子！看老子不打死你！”
他骂骂咧咧地，挥舞着拳头，就要朝陈迟扑过来。
陈迟瞳孔微缩，下意识地握紧了拳头，准备迎接这场不可避免的冲突。
即使知道可能会吃亏，他也绝不会再像过去那样，任由人欺凌侮辱。
就在男人的拳头即将落下之际，一个身影快如闪电般从卫生间门口冲了进来，带着一股凛冽的风。
那身影极快，快到陈迟只看到一道深色的残影掠过。
下一秒，只听“砰”的一声闷响，伴随着醉汉一声短促的痛呼，那个挥舞着拳头扑向陈迟的身影，就像一只破麻袋一样，被狠狠一拳砸在脸颊上，整个人向后趔趄着摔倒在地，发出一声沉重的闷响。
陈迟愣住了，握着拳头的手还僵在半空。
他看清了那个突然出现的人。
是顾承烨。
他今天没有穿正装，只穿了一件黑色的高领毛衣和同色长裤，身形利落。
此刻，他背对着陈迟，站在那个倒在地上的醉汉面前，身姿挺拔，却散发着一股从未有过的、纯粹的暴戾气息。
倒在地上的醉汉被打懵了，捂着脸，哼哼唧唧地半天没爬起来。
待他看清打他的人是谁，酒醒了一半，但怒气更盛，挣扎着想要爬起来，嘴里不干不净地骂着：“操……你他妈谁啊？敢打老子……你知道老子……”
他的话没能说完。
顾承烨根本没有给他废话的机会，他俯下身，一把揪住醉汉的衣领，几乎是将他整个人从地上提了起来，然后毫不犹豫地，又是一拳，狠狠砸在对方的腹部。
这一拳比刚才那一下更重，更狠。
醉汉的眼睛瞬间凸出，像一条离水的鱼，连惨叫都发不出来，只能发出痛苦的“嗬嗬”声，身体蜷缩成一团，鼻涕眼泪一起涌了出来。
顾承烨的眼神冰冷得没有一丝温度，里面翻涌着骇人的戾气。
他看着手里这个如同烂泥般的男人，仿佛看的不是一个人，而是一件需要被彻底摧毁的垃圾。
那个骂陈迟“瘸子”的画面，像最烈的燃油，点燃了他心底最暴虐的火焰。
他自己可以折磨陈迟，可以让他痛苦，但别人，谁都不行！
谁都不能动他一根手指头，谁都不能用那种侮辱性的字眼骂他！
“你算个什么东西？”顾承烨的声音低沉沙哑，带着一种压抑到极致的疯狂，他揪着醉汉的衣领，将他死死按在冰冷的瓷砖墙壁上，“也配碰他？也配骂他？”
他抬起拳头，眼看着第三拳就要落下，这一拳，是朝着对方的面门去的。
“顾承烨！”
一个冰冷的声音，像一把冰冷的刀，骤然切断了这失控的场面。
顾承烨挥拳的动作猛地顿住，僵在半空。
他被这个声音唤回了一丝理智，有些难以置信地，缓缓回过头。
陈迟不知何时已经站直了身体，他脸上的表情没有任何劫后余生的庆幸或感激，只有一片冰冷的、残酷的平静。
他看着顾承烨，看着他那双因为暴怒而布满血丝的眼睛，看着他那只青筋暴起、停滞在半空的拳头，一字一顿地，清晰地问道：“你要打死人吗？”
这句话，没有任何情绪，却像一盆冰水，从顾承烨的头顶浇下，瞬间熄灭了他眼中翻腾的戾火。
他要打死人吗？
在陈迟那双仿佛能看透一切虚妄的平静眼眸的注视下，顾承烨突然意识到自己刚才在做什么。
他在失控，在被一种连他自己都陌生的、强烈的保护欲和占有欲驱使着，几乎要当众酿下大祸。
他看着陈迟，看着他那张苍白却异常镇定的脸，再看看被自己掐着脖子、已经翻起白眼的醉汉，一种荒谬感和后怕感同时涌上心头。
他缓缓地，极其缓慢地，松开了揪着醉汉衣领的手。
失去了支撑，那个醉汉像一滩烂泥一样滑倒在地，蜷缩着身体，发出痛苦的呻吟，却再也不敢发出任何咒骂。
顾承烨站在原地，胸口剧烈地起伏着，手背上因为刚才用力过猛而破损的皮肤渗出血丝。
他看着陈迟，眼神复杂难辨，有未散的暴戾，有后怕，有茫然，还有一丝被看穿狼狈的难堪。
陈迟没有再看他，也没有去看地上那个醉汉。
他只是默默地扶起刚才被撞歪的清洁车，检查了一下没有损坏，然后推着车，平静地、一步一步地，从顾承烨身边走过，走向卫生间门口，仿佛刚才那场激烈的冲突，与他毫无关系。
只是在经过顾承烨身边时，他极轻地说了一句，声音低得只有他们两人能听见：“别在这里发疯。”
然后，他头也不回地离开了这个充满酒气、暴力和混乱的是非之地。
顾承烨僵在原地，听着陈迟的脚步声消失在门外，感觉那句“别在这里发疯”像是一记无声的耳光，狠狠扇在他的脸上。
他以为的保护，在陈迟眼里，不过是另一种形式的“发疯”。
他看着自己手背上渗出的血珠，第一次如此清晰地认识到，他和陈迟之间横亘着的，不仅仅是过去的伤害，还有此刻，这种截然不同的、对世界和周遭的反应方式。
他依旧不懂，该如何真正地，靠近他。
