警笛声，救护车的鸣响，嘈杂的人声……一切仿佛隔着一层厚厚的玻璃，模糊而不真切地传入陈迟的耳中。
他坐在手术室外的长椅上，背脊挺得笔直，心里却止不住的发冷。
他的目光没有焦点地落在对面墙壁上那个鲜红的“手术中”指示灯上，瞳孔微微收缩，映照着那令人心悸的颜色。
他的双手平放在膝盖上，指尖却不受控制地冰凉，微微颤抖。
右手手掌和袖口处，还残留着已经干涸发暗的血迹，那是顾承烨的血。
黏腻，冰冷，带着铁锈般的腥气，无时无刻不在提醒着他刚才巷子里发生的那惊心动魄的一幕。
那把匕首捅进去的声音，那么闷，那么沉。
顾承烨瞬间苍白的脸，和收缩的瞳孔。
他倒下来时，那沉甸甸的、带着体温的重量。
还有……他最后看他的那一眼。
陈迟闭上眼，用力甩了甩头，试图将那些画面驱散。但鼻腔里萦绕的血腥味，和手掌上残留的触感，却如同附骨之疽，挥之不去。
为什么？
为什么要扑上来？
为什么要用身体去挡？
苦肉计吗？以为这样就能抵消过去的一切？
陈迟的心乱成一团麻，各种情绪翻涌交织——震惊，茫然，愤怒，还有一丝连他自己都不愿深究的、细微的恐慌，他憎恨这种因为顾承烨的举动而产生的内心动荡。
走廊里传来急促的脚步声，是顾承烨的助理和几个穿着黑色西装、面色凝重的保镖匆匆赶来。
助理看到独自坐在长椅上的陈迟，和他手上明显的血迹，眼神复杂地闪烁了一下，快步走过来。
“陈先生，顾总他……”助理的声音带着焦急和小心翼翼。
陈迟没有看他，依旧盯着那盏红灯，声音干涩沙哑：“在抢救。”
助理抿了抿唇，在他旁边坐下，试图说些什么安慰或者解释的话，但看着陈迟那副冰冷沉默、拒人于千里之外的样子，最终还是把所有话都咽了回去，只是默默地陪着等待。
时间在消毒水气味和死寂般的等待中，一分一秒地流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。
陈迟维持着同一个姿势，几乎没有任何变化。只有偶尔收紧的、泛白的手指关节，泄露了他内心并非毫无波澜。
他想起顾承烨最近一系列反常的举动，消失的信，停止的物资，内部的血腥清理，还有那个他偶然从王姨那里听说的、新成立的、旨在帮助困境青少年的“晨曦计划”基金会……
这些碎片化的信息，与今晚顾承烨毫不犹豫为他挡刀的行为联系在一起，勾勒出一个他完全陌生的顾承烨的形象。
不再仅仅是那个施加暴力和控制的恶魔，而是一个在笨拙地、甚至有些极端地，试图忏悔和弥补的人。
这个认知让陈迟感到更加烦躁和混乱。
手术室的门突然被打开，一个穿着绿色手术服的医生走了出来，口罩遮住了大半张脸，只露出一双疲惫却锐利的眼睛。
陈迟和助理几乎同时站了起来。
“医生，他怎么样？”助理急切地问道。
医生摘下口罩，语气凝重：“伤者左侧后背被锐器刺伤，伤口很深，距离肾脏只有毫厘之差，失血过多，伴有血气胸。手术很复杂，但暂时脱离了生命危险，需要转入ICU密切观察。”
脱离生命危险。
这几个字像是一道赦令，让陈迟一直紧绷的神经骤然一松，他感到一阵轻微的眩晕，下意识地扶住了旁边的墙壁。
助理明显也松了口气，连连向医生道谢。
医生点了点头，目光扫过一旁沉默不语、脸色苍白的陈迟，补充了一句：“伤者身体素质很好，意志力也很强，这是他能撑过来的关键，但后续恢复需要很长时间。”
说完，医生转身又走进了手术室。
顾承烨被推出来时，还在昏迷中。
他脸色苍白得像纸，嘴唇没有一丝血色，身上插着各种管子，连接着监控仪器，脆弱得仿佛一碰即碎。
陈迟站在走廊边，看着移动病床从自己面前经过。
顾承烨安静地躺在那里，没有了平日的凌厉和压迫感，只剩下重伤后的虚弱。
他忽然想起，很多年前，在他被囚禁的时候，有一次他反抗得特别厉害，顾承烨强行给他注射了镇定剂。
他意识涣散前，最后看到的，也是顾承烨站在床边，低头看着他的样子。只是那时的眼神，是冰冷的，带着掌控一切的兴味。
而今晚，他最后看他的那一眼……
陈迟猛地转过身，不再去看那个被推往ICU的身影。
他走到洗手间，拧开水龙头，用冰冷的水一遍又一遍地冲洗着手上已经干涸的血迹。水流哗哗，却冲不散心头那股浓重的、复杂的滞闷感。
