但是，失去最多的还是乡。
九月开始，他左迁到营业部，开始负责恐龙展一类的活动。八月末的某个夜晚，乡突然醉醺醺地来到了我的公寓。他口齿不清地说，自己出轨的事情被妻子发现，交了一大笔抚恤金后被赶出了家门。
我这才知道乡已经结婚了。他并没有对我撒谎。只是我看着他手上没有戒指，就擅自认定他是单身。但是我们还没发展到能称为出轨的关系。当我告诉乡说，事情还有讨论的余地时，他将我压在了身下。事情结束之后，我什么也没有说。
我已经没有门路发送剧情提要了。通往职业编剧的大门对我关闭了，但塞翁失马焉知非福。我得到了乡。仅仅如此，我迄今为止的努力就有了价值。然而那天却是我最后一次见到乡。我后来在网上看到，他醉酒后对出租车司机施暴，逃逸去了不知哪里的乡下。
【这是大豆生田的诅咒吗？】
我将快递公司的工作当成自己的主业，改成了每周工作六天。勤勤恳恳地干了一年之后，所长来试探我要不要去参加升职为正式员工的考试。
“涟小姐做事就像是脑子里都一件件安排好了似的，完全不做无用功。你平时是不是在做什么体育项目啊？”
他这样问我，于是我就回答他说，自己平时的爱好是写剧本。令我惊讶的是，这位快六十岁的男所长，竟然不知道什么是剧本。他明明还期待着每周的大河剧[13]。我跟他说，就是那个写着台词的书。他恍然大悟：“就是台词本嘛。”但说到底他也不知道自己每周都一定会看首播的大河剧都是谁写的。我列举出了几个名字，他听了连连摇头。我列举出了很多著名编剧，但他听说过的都是那些作为导演也很有名的人。野上浩二的名字他也是第一次听说。
原来编剧就是这种程度的东西啊，我觉得颇为泄气。我开始继续办理升职考试的手续，虽然这考试也只是形式上的而已。我买了一个特大号的箱子，上面印着胸前有月牙的狗熊。编剧教科书、写好了备用的原创剧本以及目前为止的参赛稿件副本，我把这一类和编剧有关的东西都装进了箱子，邮寄回了老家。我干净利落地从编剧行业中抽身了。我再也没必要为了写剧情提要而去读漫画和小说了。往后只要看自己想看的电影和电视剧就够了。母亲从老家打来电话，隔着听筒都能听出她愉快的心情，她说既然我放弃做编剧了，那不如回老家。虽然她这样说，但我托辞自己已经成了公司的员工，拒绝了她。我知道自己是因为对什么东西还有所留恋，才依然留在东京的，但我拼尽全力假装自己没有察觉到这一点。
接着在几天后，我随便去电影院看了看，看到了以前就在关注的薮内享导演的最新作品。以前，批评家们评论薮内导演说，他很有才能，却没能突破那层外壳。尽管这样的批评已经持续了五年以上，但几乎可以确信，这部电影将可以终结那些批评声。然后……我在片尾名单中，又一次看到了那个名字。
大豆生田薰子。
那是一个被夺去了一切的女人的复仇故事。片中并没有什么令人感动的内容。人轻易地死去。也有些场景令人发笑。尽管如此，结局却令人的眼泪无法抑制地夺眶而出。这部作品令人深深感悟到自己对人类这种愚蠢而坚强的生物的爱，也能领悟到自己也是这样的人类，开始考虑起明天开始的生存方式。这部作品，是大豆生田写的……
我可以允许自己被感动吗？我真的可以做一个普通观众吗？我在干什么。快想起来吧，我曾有一次比她更为优秀。就让我再一次，从零开始，再一次给新人奖投稿，重新开始不就好了吗？
【薮内导演的摄影很厉害，但剧本太烂了。】
曾被我封印的气势重新涌了出来，不管再怎么创作，灵感都没有枯竭的迹象。我从头开始写完作品，给大大小小的一切编剧奖项投稿。不仅仅是电视剧，电影、广播剧、舞台剧，我全都写。其中我对电影剧本格外下工夫。
虽然大豆生田的这部电影开始没有特别出彩，但平淡而奇妙的爽快感与具有争议性的结局，还是吸引了很多讨论，评论的数量节节攀升。到了年底，这部电影获得了大部分国内电影节的提名，从作品奖到导演奖赢得了相当多的桂冠。大豆生田获得了剧本奖。她也在很多电影杂志上，阐述了自己下一部作品依然会和薮内导演合作。
这样想来，我大概也是比较适合写电影的那种编剧。我比较擅长深入挖掘感情，这一点不太适合电视剧。尤其是近几年，电视剧越来越讲求剧情好懂。可是参加了一年的各类比赛，最终还是全都止步于二次选拔，离决赛一步之遥。
【能不能获奖主要还是看运气，说到底新人奖就是这样的。】
我看着3 Channel上的这则评论，不禁点头。读着电影版上面对大豆生田的批判，我心里说着活该，觉得颇为舒畅。不知不觉我又回到了那种日子。这种表现恰如其分地揭示了一件事：我已经燃尽了。
随着新作即将上映，大豆生田的脸也越来越多地出现在电影杂志上。没有哪位编剧，仅仅是写了一部当红作品，就被杂志这样大书特书。她的新作在日本上映之前，将会在国外的电影节上展出。在此之上，薮内导演声称，如果这部电影斩获了什么奖项，他就会与大豆生田结婚。这使得对于这部电影的讨论热闹得像是过节一样。
此外，薮内导演大概是将大豆生田介绍给了周遭的电影从业者。现在对她的采访，大概已经多到令她头疼了。
【您最喜欢那部电影？《星球大战》。】
【您最喜欢哪本小说？《无人生还》。】
【您最喜欢哪部电视剧？《悠长假期》。】
这不是暴露了她没怎么见过世面吗？很有可能会导致观众对电影质量的信任感降低。鉴定结束。
“大豆生田是我亡夫的姓氏。薮内导演能够容忍我在婚后继续使用这个名字来撰写剧本，他的胸怀之广，令我心存敬意。”
我只能觉得这是在哗众取宠。但是，看着杂志上印刷的照片，我不禁怀疑上面那位女性是不是真正的大豆生田。她的服装、发型和妆容都变得相当干练，脸上还挂着女演员似的爽朗的笑容。这是胜利者的笑容。
失败者是我。假如说当初野上浩二没有聊起自己的癌症，假如说他前一年就退休了，假如说另外两位评委对自己的选择能更坚定一点，不，假如说他们肯用更公正的少数服从多数来选择的话，这张照片上的人大概就会是我了。大豆生田那部《生存游戏》被拍得一塌糊涂，尚且能连接起她未来的道路，我那部《比月亮更遥远的爱》若是能够播出，那肯定除了乡以外，也会得到其他影视从业者的认可。
说到底，要是大豆生田没参与那次选拔的话……要是她一开始就选择电影剧本这条路的话……要是她不存在的话……
【希望大豆生田薰子能够消失。不是从影视圈消失，而是从人世间消失。】
今天服务台那里来了女人。她手里抱着一个没有包装的东西，看起来像是用铝罐和橡皮泥做出来的雕塑。女人的年龄大概和我差不多。她想要邮寄这个雕塑，于是我帮她包装这个东西。我被这个雕塑割破了手指，血流在了上面，浸入了橡皮泥的部分。那女人说这东西是用来投什么奖项的，气得涨红了脸。她一边说着“截止日期就是明天，这该怎么办？”，一边指着时针指向六点五十五分的钟表——离邮送业务结束还剩下五分钟，一边推搡着我。
她哭喊着“该怎么办啊，你给我跪下”，将我推搡到墙边。天底下没有要我这样做的道理。说到底，天底下也没有能让这种鬼东西折桂的奖项。但是这个女人说要以损坏财物的罪名向警方报案，所长就跟我耳语说：“跪下事情不就能解决了吗？”我没办法，只好在脏兮兮的地板上跪下，向她低下了头。我体内的血液就仿佛要从毛孔中喷涌而出似的，因为不甘心而沸腾着。
回到家后，我就像是要将心中持续翻滚着的愤懑投掷出去似的，敲打着电脑的键盘。贴着创可贴的指尖再次渗出了血，但我也不在意，继续敲打着键盘。我的键盘被染成了红色。
为什么我会……为什么？这完全没道理的。
当键盘上的每一个按键都被染红之后，我放着电脑不管，无力地打开了电视。大豆生田薰子穿着黑色连衣裙的身姿映入眼帘。薮内导演也穿着黑色的礼服，大豆生田挽着他的手，在红地毯上走着。她沐浴在无数镁光灯下的身影，与我重合在了一起。仅仅是三年而已。我明明应该是在那个舞台上的，要是大豆生田薰子不存在的话……
【大豆生田薰子消失吧！】
在大豆生田获得了二等奖银铃奖之后，她凯旋回国，可是在机场等待的人并不多。难道不是这趟航班吗？果然，就算受到了瞩目，普通人大概也只会将获得电影奖的赞赏献给主演。昨天主演回国，在新闻里面，我甚至看不到主演被众多粉丝挡住的脸。但是导演不应该有特别待遇吗？明明都宣布结婚了。
在见到大豆生田走过来的身影时，我心中的这些疑惑都被消解了。导演没和她在一起。她和一位穿着西装的年轻女性一起走着，大概是影视公司的人……但恐怕除我以外，没人认得出来那位就是大豆生田。
她顶着一张和三年前颁奖典礼时一样的脸，穿着土气的衣服，疲惫地向这边走来。即使如此，机会只有一瞬间。我重新将巨大的玫瑰花束在胸前抱紧。
大豆生田走近了。明明还有数十米的距离，但我们对上了视线，她举起了一只手。大豆生田就像是早就知道我会来这里一样。或许她连我心中的困惑都看穿了吧。一步接着一步，大豆生田走了过来。她走到了触手可及的距离。此时，我听到背后传来慌乱的呼吸声。我转过头去，明晃晃的刀刃映入眼帘。他为什么要这样？我没细想，就立刻行动了起来。
“涟小姐！”
我听见一声惨叫，睁开眼时大豆生田正看着我，而我已经将手中的花束按在了大豆生田的胸前。我想说出那句心中早已想好的台词，可后背却像火烧似的灼热，话语涌到喉咙中却只能被吞下，我就这样和大豆生田一起摔倒在地……
*
我一直误会了涟小姐。我一直觉得，她嫉妒我获得了每朝电视台新人奖的最优秀奖。这倒并不是我毫无根据地陷入了被害妄想。在颁奖典礼那天，我和涟小姐与直下先生交换了邮箱地址，约定好给对方发去自己的投稿作品。第二天大家都遵守约定，用邮箱交换了自己的读后感。涟小姐和直下先生除了说自己读到大哭或是感动不已之类的赞美之辞，也都提出了一些颇具建设性的修改建议。因为我身边没有写剧本的人，所以与其说交到了朋友，不如说更像是结识到了志同道合的伙伴。这令我感到十分踏实。
但是在同一天，3 Channel的创作文艺版上，有人在每朝电视台新人奖的版块里写下了诽谤我作品的帖子。虽然我不看那种网站，但我弟弟将这些事告诉了我。我觉得这是没办法的事。要是立场转换一下，哪怕我不会写那种帖子，但难免也会有这样的心情。
此后，我的获奖作品《生存游戏》被影视化了。果不其然，在他们二人给我发来祝贺的观后感后，论坛上也出现了谩骂的帖子。负责和我对接的乡制作人，对我的作品完全没有做出评价。为了能交出自己满意的作品，我只得一行行地写出来，到最后也不知道自己在写什么，全都是些支离破碎的内容。
而且主演的那位女演员演技实在太差了。她当时好像是在和乡制作人谈恋爱。但是他已经结婚了——他好像经常做这种事——是不是已经被妻子告上法庭了呢……这故事倒是和涟小姐没什么关系。
但是，这是不完全燃烧，我要再写一部作品，努力创作到那部作品得以播出为止。我觉得若是不能面对严苛的意见，就没办法创作出能被大家认可的作品，于是向弟弟请教了网上查询作品评论的方法。我就那样在搜索栏中打下了自己的名字。这是叫做自我搜索吧。
这样一来，我找到了一个博客，名字叫做“向月狂吠”。那个博主在日记里主要写一些小说、电视剧和电影的观后感。在那个博客里写着这样的东西：
【如果大豆生田薰子不存在，现在就应该是我的作品在播出了。但是看着那部作品的惨状……制作人，你是不是把大豆生田当猴耍呢？但是啊，她纯属活该。】
我觉得那是涟小姐的博客。我想，大概是因为她无偿撰写了那么多剧情提要，却没能成功跻身业界，觉得烦躁了吧。我读完没觉得受到伤害，毋宁说觉得这是一次难得的能够观察到人类内心深处的机会。
我一次次想和丈夫共赴黄泉，但最终都没法简单死去。我想这令我的心灵损坏了。像我这样的人有很多。但是我知道，心灵被损坏的人，更清楚生命的强韧。虽然我想写这样的故事，但想来不会被电视剧的世界所接受。
正当我这样自己限制了自己的创作内容时，涟小姐发来了邮件。她建议我不如写一部以杀人犯为主角的电视剧。她说正是那些不被电视剧所容许的内容，才值得新人来创作。
我一边担心着会被直接否决，一边想着能用它来一决胜负，就这样写出了那部作品。虽然乡制作人无视了那部作品，但它被制作公司K电视台的石井制作人注意到了。于是那部作品被影视化了。看了那部作品，薮内导演直接来联系了我。导演说，他从很早以前就盘算着，想要拍摄这样的作品，一边痛快地展现人性的黑暗面，一面展现出生命的坚强与尊严。再之后，就如诸君所见，是如今的我了。
人们说我是灰姑娘，这我无法否定。为让我去往城堡，而向我施了魔法的有我的亡夫，有石井先生，有薮内导演……也有涟小姐。
但是涟小姐是如何看待我的呢？参加完电影节回国的前夕，我久违地点开了“向月狂吠”，却看到上面写着像是杀人预告的东西。以防万一，我和导演和影视公司的人进行了商谈。我们觉得如果她要下手，大概会选在机场。机场人多眼杂会很危险，因此导演乘坐了别的航班回国。当我和便衣警察一起向出口走去时，那里出现了涟小姐的身影。她抱着一个巨大的花束。她的架势看上去，搞不好是在花束当中藏了厨刀。
果然是她。我一边心怀绝望，一边又想要和她传达自己的谢意，心里百味杂陈。我朝着她举起了手，那是给便衣警察的信号，表示那个人就是犯人。
我当心着不被她察觉出内心的紧张，向涟小姐走了过去。在我们接近到只差一点点，就可以伸手触碰到对方的距离时，涟小姐身后的男人突然飞身扑了过来。那人手持一把兰博刀，向我这边突进，就在此时……
涟小姐像在保护我似的盖在了我的身上，被刀刺中了。
凶手是直下先生，“向月狂吠”也是直下先生的博客。涟小姐和直下先生一起获得了优秀奖，但读了《The Drama》上刊登的评论以后，任谁都会清楚知道，第二名是涟小姐。所以，我只怀疑了涟小姐。
恐怕当初如果是涟小姐出道，直下先生也会用相同的方式批判她吧。我总觉得，那只是他对自己没有做出成绩这件事所找的一个借口而已。
我要是没有轻易将那个博客断定为涟小姐的博客，让警方来好好调查，大概就能阻止这次的案件了。作为对涟小姐的感谢与赎罪，我向薮内导演建议：获奖之后的第一部 作品，就来拍摄涟小姐的原创剧本吧。如果自己的名字能出现在片尾的制作人员名单中，天堂里的涟小姐也会很开心吧。
我希望能够引用一下涟小姐真正的博客中最后一篇博文，来为关于这场惨案的采访做结：
【不甘心，不甘心，不甘心。但正是这份不甘心将我留在了编剧的世界中。在我的梦中，有人用比谁都大的声音对我喊着“不要放弃”，那人正是大豆生田薰子。所谓的挚友，不就是这样的存在吗？能拥有这样一位挚友，令我从心底感到幸福。为了能将这份心意传达出去，我要送给她一束花。然后我要对她说：“能够遇见你，真是太好了。”】
