======================
我叫张扬，今年大二。这事儿过去快一年了，我本来以为自己已经忘了，但每次照镜子的时候，还是会想起来。
有时候洗脸的时候抬头看一眼，或者路过商场橱窗余光扫到，就那一两秒，心里会咯噔一下，然后我就赶紧把视线挪开。
我们宿舍的人都说我这毛病怪，我不解释。
没法解释。
我第一次注意到顾影，是大一刚开学那会儿。
其实也不能叫注意，就是那种，额……你知道班上有这么个人，但从来没正眼看过。她坐最后一排，永远低着头，头发帘儿挡着半边脸。我们几个男生下课瞎聊，谁也不会聊到她。
后来不知道怎么的，就习惯拿她开玩笑了。
开始是老王先起的头，有一回下课，他从后排走过来，跟我们说：“哎，你们闻见没有？那个顾影，身上有味儿。”我们一开始不信，后来特意路过她旁边闻了一下，确实有。但是也不是臭，是一种捂了很久后闷出来的酸。从那以后，她就有了个外号，叫“馊馊”。
我叫她“麻子”。
因为她脸上有雀斑，一片一片的。我其实不知道她介不介意，也没想过这个问题。就是嘴贱，顺嘴就喊出来了。在走廊上迎面走过去，我就喊一声“嘿麻子”，她立刻把头低下去，贴着墙根走，跟老鼠似的。
她越这样，我越喊。
不是因为我多恨她，我也不知道为什么，可能就是无聊，就是大家都在笑，我就跟着笑。就是看她那副样子，觉得挺好玩的，像个小丑。你懂吗？不是那种恶狠狠的欺负，就是那种，反正她也不会反抗，逗着玩呗。
有一回她从我身边过，我故意伸脚绊了她一下。她踉跄了两步，差点摔倒，书掉在地上。她蹲下去捡，头发散下来遮住脸，我看不见她什么表情。老王在旁边笑，我也跟着笑。她捡完书，头也没抬，就走了。
后来我想起来，那天她穿的那件灰卫衣，袖口都磨毛了。
但那是以前的事了。
她开始变的时候，大概是四月份。
具体哪天我说不上来，就是忽然有一天，我在走廊上看见她，习惯性地张嘴想喊“麻子”，但那个词卡在喉咙里，没出来。
我不知道你们有没有那种感觉，就是一个人，明明还是那张脸，但你就是觉得她不一样了。她那天穿了一件白衬衫，干干净净的，头发扎起来了，露出整张脸。还是单眼皮小眼睛，还是有雀斑，但她走路的姿势变了。以前她走路是缩着的，肩膀内扣，像要把自己藏起来。那天她走得直直的，头昂着，眼睛看着前面。
我看着她从我身边走过去，她没低头，没贴墙根，就那么直直地走过去了。
她看了我一眼。
就一眼。
那一眼，我现在都记得。
她很平静地看着我，像看一个不认识的人，像看一张桌子一把椅子，而不是什么活生生的人。她的眼神，一瞬间让我感到后背发凉。我说不上来是什么，就是觉得，她在看我的时候，我好像被什么玩意儿盯上了。
那天之后，我就不太敢招惹她了。
老王还照常喊她外号，有一回在食堂，隔着老远喊了一声“麻子”。她正排队打饭，听见了，转过头来。她没走过来，没骂人，就站在原地，看着老王。
我站老王旁边，我看见她的眼睛了。
那种眼神，我没办法形容。一种特别专注的眼神，像猫盯着鸟，像什么东西盯着猎物。她看着老王，看了大概两三秒，然后转回去了。
老王那顿饭吃得心神不宁的，后来他跟我说：“靠北，她刚才那眼神，我怎么觉得她不是在看人？”
我说：“什么意思？”
他说：“就是她看我的时候，我总觉得他没有在看人，像看个物件。”
我说他神经病。
但我知道他在说什么。
因为我也感觉到了。
后来有一回，我单独碰见她。
那天下午没课，我去小卖部买水，回来的时候在小花园那条路上迎面撞上她。那条路挺窄的，两边都是灌木丛，躲都没地方躲。我想着干脆硬着头皮走过去算了，反正就几秒钟。
走近了，我忽然发现她身边没人。
她是一个人走的，但她嘴在动。
她好像在跟谁说话，我离她还有十几步远，看不清她表情，但能看见她嘴唇在翕动，她旁边没别人，就她自己。
我当时脑子里冒出来的第一个念头是：她是不是有病？
然后她看见我了。
她停下来，看着我。
我离她大概五六步远，那个距离，我能看清她的脸。她脸上带着一点笑，她没有对我笑，应该是对别的什么东西笑，那个笑还没来得及收回去。然后她的眼睛对上了我的眼睛。
那一刻我觉得冷。
这种冷要如何形容呢？我想想，大概就是骨头里由里往外冒的冷。她的眼睛，我不知道怎么形容，她的眼睛里好像有光，不是正常人的那种眼神光，而是另一种光，冷冷的，幽幽的，像什么东西在反光。
我站在那儿，一动不敢动。
她看着我，看了大概两秒钟，然后从我身边走过去了。我听见她的脚步声，很轻，很稳，一下一下的。
我没敢回头。
后来我跟老王他们说，别惹她了。老王问我为啥，我说：“说不上来，就觉得她不太好惹。”
他们笑我怂，说一个麻子有什么好怕的，我不解释。
因为我说不清我怕的是什么。
我怕的不是她，我怕的是她眼睛里那个东西。
再后来，她就消失了。
是周敏她们先发现的，那天早上她们三个冲进辅导员办公室，说顾影不见了。后来警察来了，问了话，查了监控，什么也没查到。监控显示宿舍楼大门晚上十一点锁，第二天六点开，那个时间段没人出去过。
没人出去过，但她就是不见了。
警察问我们几个，最后一次见她是什么时候。我想了想，说是前一天下午，在小花园那条路上碰见过她。警察问有没有异常，我说没有，就是一个人走路。我没说她嘴在动的事，没说那双眼睛的事。
因为说了也没人信。
后来我听说，她的东西都还在宿舍，衣服、书本、那个旧枕头，什么都没带走。只有那面镜子前的地板上，有一点白色的粉末，像是从镜框上掉下来的漆。
镜子。
周敏她们后来跟人说，她是走进镜子里去的。
我听了，没说话。
但我脑子里忽然冒出一个画面：那天在小花园，她从我身边走过去的时候，她的眼睛。
那个光。
像镜子反光。
那之后很长一段时间，我都不敢照镜子。
洗脸的时候，我低着头洗，洗完用毛巾擦干，直接走出去。晚上去厕所，我尽量不往镜子上看。我们宿舍有一面穿衣镜，是老王他们从网上买的，贴门背后。我每次出门都背对着它，不看。
老王问过我一次，说你现在怎么这么怕照镜子？我说没有，就是懒得看自己那张脸。
他不信，但也没再问。
其实我不知道我怕的是什么。
是怕镜子里突然出现她的脸吗？还是怕镜子里我的脸，忽然变成别的什么？
有一回我半夜起来上厕所，宿舍楼公共厕所，尽头有一面大镜子。我进去的时候困得睁不开眼，没注意。尿完出来洗手，一抬头，看见镜子里有个人。
就那一秒钟，我心脏差点停了。
后来才反应过来，是我自己。
但那个瞬间，我看见的不是我，我看见的是她的眼睛。
我那天晚上没回宿舍，在走廊站了半小时，等天亮。
后来我去找过一次辅导员。
就是那个陈老师，姓陈的那个中年男的。我也不知道为什么要去找他，就是想去问点什么。我问顾影有消息了吗。他说没有。我问她家里人来过吗。他说来过。我问有没有什么新发现，他看了我一眼，说没有。
他那个眼神，我读不懂。怎么说呢，感觉像是他也在想什么，但不想说。
临走的时候，我站在门口，回头问了他一句：“老师，您信她走进镜子里去了吗？”
他愣了一下，然后说：“我不信。”
我说：“我也不信。”
但其实我说谎了。
我信。
我确信我没有病，但是可能这世上真的有一种东西，是我们看不见的也解释不了的。
它在那个镜子里，在那个房间里，在那双眼睛里。
它带走了她。
而且我知道，它不是一个人。
那天在小花园，她从我身边走过去的时候，她不是在跟我擦肩而过，她是在跟另一个人一起走，那个我看不见的人，就在她身边，跟她说着话，跟她一起走。
我只是刚好挡了她们的路。
现在一年过去了。
我有时候走在校园里，会忽然想起她。想起她以前那副畏畏缩缩的样子，想起她低着头贴着墙根走的样子，想起我叫她“麻子”时她躲闪的眼神。然后想起那天小花园里，她从我身边走过去的时候，那种平静的像看陌生人一样的眼神。
这两个画面，我总是拼不到一起。
好像是两个人。
又好像，后面那个才是真正的她。前面那个，只是一个壳，一个等着被什么东西填满的壳。
后来那个东西来了。
在镜子里。
我一直想问周敏一件事，但没问出口。
那天晚上，她看见顾影走进镜子的时候，顾影的表情是什么样的？是害怕？是痛苦？还是，笑？
我想知道那个笑。
因为如果她在笑，那就说明，她是自己想去的。她想离开这里，想去那个镜子里，想去那个有“人”等着她的地方。
那我们是得有多糟糕，才会让她宁愿走进一面镜子，也不愿意留在这儿？
算了。
不想了。
我该去上课了。
路过教学楼门厅的时候，有一面大镜子，很多人从它前面走过去，整理一下衣服，捋一捋头发，然后继续走。
我低着头走过去，没看。
我知道有人在镜子里看着我。
但不是她。
是我自己。
那个曾经叫过她“麻子”的、伸脚绊过她的、在她需要朋友的时候只会嘲笑她的——
我自己。
