白榆手机没电了。
这天中午整东西很急，不知道在急什么。最后充电宝忘了带，还有两本用来写作业的本子也落下了。
手机在上飞机前就只有两格电了，他用着残存的电量给小姑和小姑父发了个消息，告诉他们手机快没电了，刚上飞机，一会儿自己打车回。
然后就关了机。
萧一舟说没事儿，要有急事的话用他手机联系就行。
明天是爸妈忌日。
白榆提前了一天坐飞机回家，萧一舟陪他一块儿。
他谁都没有说，只是给辅导员和各科老师请了假，给群里吱个声报平安。
如果一个月前，他应该会跟文璟说的。
但现在他俩的关系不亲不近，甚至可以说有些生疏，怎么也说不出口了。可这诡异的关系，到头来还是他自己搞的。
白榆摁了摁眉心，叹了口气。
其实他也不知道该怎么办，只是这段时间脑子很乱，加上父母离开的这一天慢慢逼近，那股难受的压抑又会一点点涌上心头，偶尔想到，还是会被压得喘不上气。
“没事儿吧？”萧一舟偏头看过来，有些担心地问。
“……没事儿。”白榆靠在飞机椅背上，闭上眼睛。
“对了我还没问呢。”萧一舟低声地说，“你俩最近是不是不好啊？”
“这都能看出来？”白榆把眼睛睁开一条缝，转过头看着萧一舟。不愧是铁子啊，这么牛的观察力？
“这叫直觉。”萧一舟得意地笑了下，“不过为什么啊，我看你们上回……还挺好来着的？我都以为要成了。”
白榆闭上了眼睛，笑着摇了摇头。
上回……那个喝了点酒、走在路上听人稀里糊涂说话的晚上么。
他一点也不想回忆。
“我还没问你。”白榆没睁眼睛，把头往萧一舟那儿歪着，“你跟……咋样了？”
“我怎么了？”萧一舟抬抬眉毛，非常惊讶地问，“我什么？我可是直男。”
“哦？”白榆笑了，“我又没问你跟……哪个男的咋样了。我就问你咋样了。”
“我……”萧一舟说不上话来了。
白榆笑得更厉害了：“看起来是弯了？”
萧一舟瞪着他，但白榆闭着眼睛，瞪他也没用，人家感受不到。最后萧一舟放弃抵抗似地说：“……算了，瞒你瞒不住。”
“是呢。”白榆声音低低地说，“就像我也瞒不住你。”
萧一舟看了他一眼。
“下回再讲。”白榆抬了一下手，“我现在太困了。”
萧一舟没再说话，从他包里掏出那个椭圆小靠枕给他脑袋后面垫上了。
可能太想念家了，也可能是失眠了挺多天的缘故。白榆今天特别困，回到家吃过晚饭以后就想睡觉。他把手机放在书桌上充电，自己一头扎进了软软的床铺里。
就这么从晚上七点睡到早上七点。
醒的时候天刚蒙蒙亮，白榆从床上坐了起来，还没回过神。
手机在旁边桌子上震了震。
白榆走过去，看到消息愣了愣。
文璟发来的。
-你理我一下吧小白哥
那一刻，白榆感觉自己好不容易筑起的心理防线在一瞬间轰然崩塌。
他心脏猛烈地跳动起来，呼吸频率忽然变高，胸腔里滚动着炽烈的浪潮。他的手指不住地颤抖，在屏幕上摁着，总是摁不准地方。
他深吸了口气，又缓缓地吐出来，平复了一下呼吸。
总算是打开了微信，文璟的消息有两条，一条是昨天晚上七点多，一条是刚刚。
前一条白榆没看见，那会儿他在睡觉呢。
-小白哥你怎么没来上课了，遇到什么事儿了吗，需不需要帮忙
然后是刚刚那条。
-你理我一下吧小白哥
-我没事儿，昨天睡得早
-我回家看爸爸妈妈了
文璟看到这两条消息之后从床上“砰”地一下坐起来，他感觉床跟着“吱呀”地动了动。
心里一块石头落地的感觉。
他松了口气，嘴角控制不住地扬起，在手机上飞快打字：
-小白哥你终于理我了！
删掉。
-哦哦原来如此我以为你出什么事了
删掉。
-哦哦，那你早点儿回来
发送。
这条发出去文璟又有点后悔，早知道就只发个“哦哦”算了。
不过白榆发来消息很快。
-嗯
-今天没早八啊，你再睡会儿
文璟立马回道：
-嗯嗯
发完立刻倒回枕头里，用被子遮住了半边脸。
小白哥回消息了。
那他还生气吗？
文璟还是不太确定。他们现在一南一北，中间隔着几小时飞机的距离，单凭手机上的消息，根本无法判断对方的情绪。
怪不得异地恋容易分手……
等一下这个和异地恋有什么关系？
文璟被自己的脑回路吓了一跳，赶紧闭上了眼睛。
文璟以为他会睡不着，不过或许是真累了，居然一倒头就睡了过去。
醒来的时候虽然被孙灼晃着床板，但他心情舒畅。
不管怎么样，小白哥没事儿，他只是回家了。
人的情绪真是神奇的东西，一会儿低落到谷底，一会儿扬得能和太阳比肩。
文璟走在路上，看着天上挂着柔和的金色太阳，阳光从云层间探出来在身上暖暖地照着，忍不住拍了张照片，发了个朋友圈，文案是一个太阳的表情符号。
陆妙羽很快点了赞，还给评论了一句：
-恭喜
这句跟图片八竿子打不着的评论，文璟看了一直笑。虽然其实没有什么可恭喜的，他在哄人的道路上还任重道远。
小姑父开着车，载着小姑一家、白榆还有萧一舟。五个人的车不免有点拥挤，白榆抻了抻胳膊，往车窗那儿挪挪，歪头看着外面。
车慢慢进了山，停到了一扇门口。这里开不进去，要下车走一段长长的上坡路。
白榆每年都会来这里。
最开始跟在小姑后头走，到后来他记得路了，就走在前面。萧一舟陪在他旁边。
爸妈的墓碑在挺高的地方，要爬一座陡峭的台阶。
他一步一步小心走着，手里拎着一袋挺沉的袋子。这里面是一些饭菜，小姑给烧的，每年送点来在这里摆一摆，说是让爸妈在那儿也吃好过好。
他们几个围站在碑旁。一块儿来的还有一些其他亲戚，白榆不太熟悉。
小姑拿个盆烧了点儿纸钱。
纸钱不一会就烧成了灰烬，白榆看着那些灰，有说不尽的怅然。生命里的那么多事情都转瞬即逝了，仿佛五年前的离别也只是一瞬。
那些灰飘飘然飞往了天空，小小的白色的，有一瞬间，他好像看到了雪花。只是雪花从天上往地面飘落，灰烬从地上向天堂扬起。
亲戚们一个个走上前拜一拜，跟爸妈说说话。
他们啼哭着，哭声非常凄惨，又含糊不清地用方言说着什么。白榆听不大懂，他只是沉默，他好像并不擅长在这种场合哭。
白榆跟着上前，双手合十拜了拜。他盯着爸妈的照片，恍然间仿佛回到了初中，那个无忧无虑的年纪。爸妈对他一直很好，他们家是很开明的家庭，时常被人羡慕。
他忽而微微笑了笑。
他曾拥有浓烈鲜艳的童年。
爸妈你们一定要过好。
我也很好。
在心里默默地和爸妈说完话，他退到一边。
几个亲戚站得离他不远，脸上还挂着泪痕，哀痛的表情倒是早已收敛干净。
有一个低声说着话，这音量不低也不高，白榆正好清清楚楚听见，他都怀疑是不是在故意说给他听。
那人说：“这种时候都能笑得出来，没良心。”
另一个人附和着说：“说不定他心里就挺开心的，你管呢。”
白榆一动没动。
萧一舟站在他旁边，大概也听见了，“啧”了声想走过去。白榆拽了拽他衣服。
“别管。”白榆皱着眉说。
萧一舟看他一眼，收回步子，叹了口气。
亲戚总爱嚼闲话，白榆都听习惯了。
他不爱在这种场合假模假样流泪，也不喜欢在众人面前把心里话说出口。他的汹涌爱意流淌在心里。
爸妈很早地离开他走了，他只是遗憾，遗憾他们没有多陪着他走一段路。
但是他也早就知道了。
人生不就是要见证一段段的陪伴和离别么。
只是他太早遇上了而已。
他偶尔又会觉得自己是幸福的，至少那一段陪伴留给他的是美好的回忆，是他生命里宝贵的礼物。
所以他才要笑着。
爸妈肯定希望看见他笑着的。
“小榆啊，你哪天回去？”小姑坐在车的副驾驶上侧过头问他。
“我星期天吧，下午的飞机。”白榆这次回来一趟，是想再家里多呆一阵再走的，正好赶上周末，就准备拖到星期天再回。
不过他现在又有点后悔。
文璟发了条消息，他的阵脚乱了。
“好哇，”小姑说，“那你在家里可以多住一天，宿舍的床没那么舒服吧？”
“是。”白榆笑了下，“家里的床太舒服了，一睡就是十二个小时。”
“我能睡二十个小时！”依依说。
“这么厉害呢。”白榆揉了揉她脑袋。
“小榆哥哥是累的，你就是懒！”小姑在前头说，“懒猪一只。”
“我是聪明的小懒猪。”依依昂着脖子说。
一车人都笑了。
小姑父把萧一舟送回去，然后一家人回了家。小姑去厨房忙活，说要做一大桌菜。白榆笑着说好，回了自己房间。
作业本忘记带回家了，这下真的闲下来，没什么事干。白榆索性往床上一扑，滚了几圈，翻出手机来看着。
文璟发的那个太阳朋友圈，他愣着看了很久。
看完之后，他轻轻点了一下文璟的头像。文璟头像自从分手后从情头换成了一个动漫人物，后面就再没换过，深蓝色的。白榆每次看见深蓝色的小方块，都会条件反射地想到文璟。
文璟的朋友圈设的是半年可见。他一眼就看见下面那一条，里面有他的照片。
他点了一下自己的那张照片，看了会儿。往前一划就是文璟自己的那张。他就这么反复地划来划去，比对着。
好像不细看的话，还是挺……配的？
他返回朋友圈界面，继续往前翻。前面的朋友圈都没有他的痕迹了，没什么意思。
他于是又退回去到聊天界面，开始翻自己和文璟的聊天记录。
不过白榆平时和文璟口头交流更多一点，聊天框里的东西也很少。于是他看够了又去翻青春男大的群聊……
他居然在床上翻了大半个小时，一直到小姑叫他吃饭为止。
白榆很长一段时间以来，对文璟的态度都是混沌的，像一团迷雾，想靠近又止不住退缩。所以他有时候沉湎于短暂的快乐，有时候又会感到虚妄而想要逃离。
可是现在，唯有一个想法清晰至极。
他很想文璟。
很想他，想见他。
白榆一餐饭吃得连叹了几口气，小姑看着他有点担心，一会儿问他是不是饭菜烧得不好，一会儿问是不是想爸妈了。白榆摇摇头说不是，但还是一言不发。
小姑跟小姑父对视一眼，还是不放心。小姑正想问怎么回事，依依大叫了一声：“我知道！”
小姑拍了下她脑袋：“你管自己吃吧，饭都吃脸上了！”
依依很不当回事地抹了把脸，说：“小榆哥哥是不是失恋啦？”
白榆差点一口饭呛在嘴里。
小姑和小姑父也面面相觑：该说不说，这个状态还真是有点像。
白榆转过头很诧异地和依依对视，依依笑了一下：“嘿嘿，我同桌最近告白失败了，也这样天天叹气。”
“小榆？你……”小姑试探地问了句。
“没，”白榆有些无奈地笑了一下，“我单身着呢。”
“单身啊……”小姑父若有所思，“那有没有目标啊？”
“咳……”白榆没想到这聊天得画风突然变得不对了，搪塞了一下说，“没遇到喜欢的女生……哎其实吧我是……我有一门课的大作业没有头绪，正想着呢。”
“这样啊，这样。”小姑点点头，“哎……那有没有姑娘追你啊？”
“……”白榆放下碗。
这饭是吃不下去了吧！
最后他花了十几分钟给小姑他们解释，他没有喜欢的女孩儿，有女孩儿喜欢他但他都拒绝过了。小姑和小姑父将信将疑地看着他，依依一脸乐呵地听八卦。
“我有对象了绝对跟家里报备。”白榆严肃地说。
他们终于没有再追问这个话题，依依很愉快地讲起了她同桌的悲惨单恋史。
注意力被分散，白榆那股强烈的想念也消散了些许，微微笑着听依依在一旁讲故事。
吃完饭他又躺回了床上，打开某书，回了几个私信。
粉丝数在持续上涨，白榆感觉特别有成就感。不过他好久没有发笔记了，上一条还是去山顶看日出的那一次。他思索着最近可以拍点什么东西发一条。
在手机上划拉了几个小时以后，他终于从床上坐起来。
看一眼时间，居然还是周五下午。
窗外的阳光斜斜地洒在床沿。
黎阳的天气比北方温暖得多，空气里也夹杂着暖意。白榆这么靠坐在床上，他很久没有如此闲适地度过一个无所事事的下午了。
但他也从来没像现在这样，惊觉一两天的时间竟这样漫长。
