俞弃生做了一个梦。
梦里, 孤儿院的墙红得像太阳，大厅里白墙上，是一个个皮猴子手不老实, 拿着周妈藏起来的蜡笔画的一只只小鸡。
被领养的前一天, 俞弃生的“灰色产业链”仍在悄悄进行。
平常事情干完了，他就悄悄接作业代写, 福利院那些大点的孩子, 都喜欢这个古灵精怪的小孩，乐意把课本借他看, 一块两块的零花也由着他去赚了。
俞弃生写完后，扔了笔便趴桌子上睡起来, 手臂枕着额头，衣服在脸颊上印出一排印子, 像只小狗在他肉上咬了一口。
“起床。”
俞弃生打了个哈欠，不情不愿地揉了揉眼睛，在看到党斯手里的糖葫芦时, 顿时不困了, 从凳子上跳起来便抱住了他的轮椅。
“还有巧克力, 冰淇淋，奖励你上次又考了满分，”党斯年摸了摸他的脑袋, 趁其不备马上把他头发揉乱，“怎么样，哥对你好吧？”
“好——”俞弃生拉长尾音，鄙夷地看着党斯年，“我说怎么钱没了，原来是哥哥用来对我好了。”
“胡说！”党斯年把糖葫芦扔给他, 一口冰淇淋一口巧克力含在嘴里，不清不楚道：“赃款……知道什么叫赃款吗？原本你一分都没有的，现在白白赏你根糖葫芦……诶，今天赚了多少？”
俞弃生护住身后的语文书，手轻轻捏着边角，生怕夹在里面的一块块钢镚滑落：“今天没开张。”
“胡说！”
二人你逃我追的，绕着整个大厅跑了大半个小时，直到党斯年手臂酸痛，实在推不动轮椅了，才挥手认输。
输了的惩罚，是借一双腿给俞弃生靠着，给他讲讲天文地理，讲讲挪威的极光、沙滩边的海浪。党斯年念到初中了，便去图书管借来地理图册，一张一张给俞弃生讲。
“我没见过，等到凌晨三点，天上还是没有极光。”俞弃生托着下巴，回忆到。
党斯年捏了捏他的鼻子，似乎有些得意：“那么晚不睡，改天告诉周妈，让她打你屁股！”
“切。”俞弃生翻了个白眼。
琼山没有极光，没有雪，没有沙子，只有群身体残缺的孩子，抱团窝在一点点大的福利院，翻着书本，幻想着自己能够亲手够到天边，抚摸天上的星星。
“以后你走出去了，就把腿迈开，天南海北地走，”党斯年看了看自己的腿，又看向俞弃生星星般的眼睛，“在琼山，你等到几点都不会有极光的。”
你聪明，漂亮，身体健全。
你自然能有你的未来，爬到最高的山顶上，看日出日落，看厚厚的云就飘在身旁，一伸手就能够到。
俞弃生情况稳定些后，程玦给他办了出院。
他醒来时，眼皮浮肿，用力撑着才能勉强睁开一条缝。他试图开口，发现自己的嗓子像是被烙铁烫过，沙哑得吓人。
“你在吗？”俞弃生轻声问道。
他的手不断伸到床沿，顺着粗糙的床单往周围摸。
可是没有人在那儿。
“你在的话，出个声儿，”俞弃生睁着眼睛，头偏向窗户的方向，“窗外开的是什么花，我闻不出来。”
俞弃生是全盲，仅剩一点可怜的光感，暖洋洋的太阳照在他的眼皮上，现在竟已经是白天了。
他从那天下午，睡到了哪一天的白天？
俞弃生把手臂搭在红肿的眼睛上，吸了吸鼻子。哭泣时，鼻子塞得厉害，透不进一点风，呼吸都只能张着嘴；现在好些了，竟嗅到空气中有股血腥味儿。
程玦捂着手臂，静静地看着俞弃生，没有出声。
那天俞弃生哭晕过去后，程玦调出了监控的回放，一帧一帧地截下男人的脸。当时当线很暗，唯一的光源也被厚重的窗帘遮住，但每一帧里，都有男人不同的五官特征显露出来。
程玦截了几百张图，一点一点绘出了男人的样子。
他握了下左手，回想了一下陈丰在他拳头下面惨叫的样子，闭了闭眼，轻轻拉开凳子坐了下去。
这几天，程玦眼都没阖过。
俞弃生发了高烧，来势汹汹，前所未有的严重。他每天盯着，换水、擦身体，还得时刻防着床上难受得挣扎的人，担心他别一个翻身滚床底下。
只有在俞弃生睡着时，程玦才靠躺在床边眯一会儿。
然后又被扇过来的一巴掌吵醒了。
俞弃生一个翻身，手掌呼到了程玦的脸上，“啪”的一声巨响过后，程玦的额头上红了一大块，鼻梁也因剧烈的撞击而麻麻的，硬是被激出了眼泪。
程玦捂着鼻了缓了会儿，翻了个身面朝着俞弃生。
“醒着吗？”
“不醒着。”俞弃生没睁眼，嘴巴咬着被子，抽抽噎噎地挤出这句话。
“醒着就好，过来点，跟你说两句，”程玦看向俞弃生，“哭什么？”
俞弃生把被子吐了出来，咬了咬嘴唇后，手臂搭在了眼睛上，转身背对着程玦，“哼”了一声。
那不断挥舞的手臂，似乎是在擦眼泪。
程玦淡淡了看了眼：“你现在不清醒，算了。”
“不要。”
“说了你记不住。”
程玦叹了口气，手朝着俞弃生那柔软的发丝摸去。这人的头上满是汗，把一根根头浸湿，软趴趴地垂在一起。他搂住了俞弃生的腰，问道：“疼？”
“疼。”
“活该。”程玦亲了亲俞弃生的耳廓。
俞弃生仿佛听不进去，只是一个劲儿的嚷嚷着疼，手忍不住在两只手手背死命掐，抓出一道又一道血痕。
程玦抓起他的手腕，放到自己手臂上：“来，报仇。”
程玦脾气不好，这点他自己清楚。但他以为他对俞弃生不一样，永远能做到细声细气，极具耐心。
他还是高估自己了。
程玦愤怒俞弃生的所做所为，在心里极度痛苦之时，情绪泵发，以至于在俞弃生晕过去后，程玦趴在厨房的洗手台上，吐了很久。
吐到最后，眼泪止不住。
其实程玦气的是他自己。
他没有能力让俞弃生毫无顾忌地吃顿好的，俞弃生没有表露情绪的资本，脸上笑得灿烂，内心却苦涩无比。
程玦永远在努力改变，可他只是个半残的高中生。
是个需要瞎子思量着帮衬的废物。
他在最没有能力的时候，遇到了最想保护的人。
俞弃生清醒后，程玦一直没有出声，默默地给他喂药、换衣服，然后拿了块木板，把一碗肉粥，两个菜饼放了上去。
肉粥是稍稍凉过的，和以往别无二致。
俞弃生牙齿紧咬着勺子，松开口后，轻声说道：“为什么不理我？”
还是没反应，他自嘲着笑了笑，竭力忍住喉间的酸涩，又喝了两口粥后，发现喉咙更是紧得发疼，阵阵眩晕感袭来。
粥没喝一半，人已经吃不下了。
心口好疼。
俞弃生的手攥着勺子，似乎要掰着勺柄把它捏到变型，可是只有这样，他才能稍稍缓解心脏剧烈的绞痛，才能扼制住眼泪不倾泻而出。
似乎怎么呼吸，都无法缓解这股剧烈的疼痛……俞弃生微微张开嘴，吸入一点空气后，肺又疼得咳了出来。
突然，程玦抱住了他。
“走神了，没想不理你。”程玦捏开他的嘴，扔了片硝酸甘油进去让他舌下含服。
俞弃生是有心脏问题的，但心绞痛是稳定性的，没到要病的地步。他长期服用美托洛尔配上阿斯匹林和阿托伐他汀钙片，症状也有在慢慢缓解。
情绪一激动，病又被刺激了出来。
“呼吸。”程玦一下一下，有规律地拍着俞弃生的背，助他调整呼吸的节奏。
“你抽烟了？”
程玦手一停。
“一根，出去抽的，漱过口了。”
俞弃生抓了抓他的肩膀：“给我一根。”
程玦犹豫了一下，还是打开被捏得皱起的烟盒，往他嘴里塞了一根。
有点像在吃棒棒糖的小孩……程玦想着，拿来家里尘封的烟灰缸垫在床上，蹲下身子，给俞弃生点了烟。
“不知道你会抽烟。”
“是，你也没真正地了解过我。”俞弃生吐出一口烟雾。
“是我不想了解吗？”
俞弃生慢条斯理地抖了抖烟灰，食指的指尖顺着烟往上滑：“不是。”
程玦看着落在烟灰缸里的火星子，亮了一下后，又熄了：“抽两口就停吧。”
“是我不愿意说。”
程玦手一顿，在空中滞留两秒后，继续伸手去取俞弃生手上夹着的烟，被他躲开了。俞弃生说道：“心里闷，抽两口。”
“我以为我够坦诚。”
“是我的问题，”俞弃生鼻息轻笑一声，扬起了烟灰，“是我一直想睡你，没太注重……心灵交流。”
“我不明白，你那么怕，却能忍受陈丰对你动手动脚，”程玦目光如炬，继续道，“你究竟是想睡我，还是只是想被睡。”
四周鸦雀无声，只有吸烟时，火星子的燃烧声。俞弃生吐出最后一口烟后，屏气敛息，十指不安地交叉在被子下。
他的嘴唇微微发抖，从苍白的只有些润红，渐渐过渡到紫色——他没想，程玦还能对他说出这样的话。
他笑得凄凉说：“你说得对。”
程玦握着他的手腕，看着那只瘦小的手从红肿充血变到青紫。
俞弃生忍着疼：“你说得对，我就是喜欢男人，除了你我谁都喜欢，你高兴了吗？”
他笑着，眼睛又流了下来：“谁上我我都高兴，只要不是你。我就是讨厌你，跟我相处这么久了你还没感受出来？
“我每天都在这么努力地恶心你，就是想让你滚，你不知道？”
程玦全程冷漠地看着他，像在看一个疯子般。
他们的相遇像一场戏，好笑又悲剧，起于俞弃生一时兴起的逗弄。他像是个矛盾的结合体，把程玦惹得喜欢上了，靠近他，仔细一看……
才看见，原来俞弃生在心里拼了命地想和他撇清关系。
斯年哥说的没错，俞弃生这个人，热衷于所谓的慈善，其实不过是为了掩饰自轻自贱，找个方式来“作秀”罢了。
“这么喜欢，可以告诉我，我可以去帮你找别人。”程玦放下了他的手。
“好啊，你去找，多找几个。”俞弃生抹去脸上的泪。
程玦太冷静了，不像是在吵架，反倒像是在看一个疯子，单方面地发泄情绪。
“让你上你不上……你最好走，走得越远越好，别担误我和别人上床。”俞弃生呵呵地笑了两声。
