李庶寒是从A大的数学系毕业的，离开校园已经有一段时间，念书时或许是他这辈子最快乐的日子。
那时候没有什么十分紧密的家庭关系，学校离家远，他在学校住宿，不用被妈打扰，也没有什么朋友，了无牵挂的李庶寒能够全身心地做自己，认真地规划起未来，家教、建模竞赛、奖学金，做的每一项东西，结果都指向了自己。这是一种奢侈享受。
他体会到了什么叫靠自己养活自己。长大了些的人类或许更为智朗，也或许是更会伪装，总之大学期间对李庶寒散发善意和爱意的人越来越多，只是他每次都会温暖礼貌地拒绝，然后当晚就把自己投进一些昏暗的不堪的酒店房间里，去和低贱的人做一些上不了台面的鬼混行径。
小纸条小零食牵手亲吻的爱情他不需要，只有在那些地方，他才能感受到真正的快意。
疼痛和虐待带来由衷的满足，每当到达顶峰的时候，李庶寒在那一秒最爱自己，最爱这个世界。
小林把车停在校园后门的林荫道上，李庶寒让他不要等着。
小林问：“您要逛多久？”
“只是随便逛逛。”
小林：“那我等您。”
“……”
李庶寒没有再谈，下了车，走远了。
A大的中央草坪上躺满了学生，春天的时候这里的草十分葱绿，长出来的学生更多，现在天气冷了，草有点秃，人也不爱出来坐了，但不乏有五六个人仍躺在草地上或睡觉或看书，还有一队太极大爷垒在一旁放着广播打太极。
李庶寒拣了块木质长椅坐下，在那儿呼吸了会儿新鲜空气。
读书时他常在这儿坐着听播客，这块的视角能够看到大草坪下面的言心湖，李庶寒就在这儿边看人逗湖里的大肥鹅，看人在草坪上放风筝，然后把灵魂也挑张风筝拴上，飞到甚么地方去。
绕过中央大草坪是一排商业街，毕业那年才开了一家咖啡店，现在已经开了三四家了，还有奶茶店小吃店，繁华热闹。
耳边叽叽喳喳走过几个女孩子，兴奋地讨论着大讲堂里的演讲，几个什么“学长”“爆满”“好帅”的字眼飘到耳朵里。
“同学你好，呀，你是留学生吗，有没有兴趣听听看一会儿大讲堂的演讲？”一张传单塞到手里，“是A大荣誉校友噢，对咱们以后的就业指导啊包括人生方向都有很大的帮助呢，有兴趣的话快来大讲堂参加吧！”
柔软的传单散发着油墨香味，被风吹卷了一角，李庶寒把它捏住，展开。
拇指正正卧在严立深的人像照片旁，仿若正在抚摸他的脸。
A大荣誉校友，严立深，学长。
“……”
他把传单对折几次塞到了卫衣口袋里，往小林停车的地方走去。
热闹的商业街区已经远了，李庶寒踩碎了一块落叶，在静谧的林道上发出惨痛的破裂声。
他顿住了脚步，似正在悲悯这块可怜的落叶。
他转头，看向大讲堂旁边高耸的钟楼，一排鸟儿镂成黑影嵌在蓝天上，唰啦一下，迷雾一般散去。
李庶寒弓着身子进入大讲堂，捡漏了一张空座位。
他坐在最后一排，搂起卫衣帽子，把自己严严实实盖住。
现场吵嚷了一阵，麦克风被传递到台下的同学，看来是在交流环节。
“学长你好，听说了您的事迹之后，我们都对您特别佩服。但是我们都说，创业才是每一个打工人最后的归宿，学长您这么厉害，有没有考虑过有一天要自己创业呢？”
……打工人？……创业？
李庶寒皱了皱眉，竖起了耳朵。
台上的严立深坐在椅子上，旁边是两个金融学院的老师，这是一个类似于座谈会形式的演讲。聚光灯把严立深的轮廓照得分明，他今天戴了个金框眼镜，镜片后的那双眼睛神态依旧内蕴沉潜，听学生说话时卧蚕微弯，显得亲人温和，不像金融界荣誉校友，倒像书卷气十足的年轻教授。
李庶寒微哂。衣冠禽兽。
严立深的声音通过话筒，被处理成略微失真的沙哑质感传到耳边。
“这位同学说得没错。这一直都在我的考虑之中，但是我的个人规划，就不方便在此透露了。”
“等学长开公司了，记得回来A大校招啊！”
座下一片欢笑声和附和声。
话筒被传递至不同的人手中，但李庶寒已经无心再听，他低下头，用手机检索“严立深”，却未察觉，和光亮的舞台相较而言较为昏暗的观众席上，手机屏幕把他莹白的脸照亮——这一点明显的亮光使得台上的人将眼神放了过来，镜片后的眼睛微凝。
李庶寒看着手机屏幕，略感讶异。
以往他只知晓严立深是张池在念书时交的好友，现在任刻音娱乐的总经理，于是李庶寒对这一切都太想当然，认为严立深也该和张池圈子里的人一样，都是子承父业的富二代富三代。
可意外地，严立深不是。
不是什么富贵名望世家的孩子，只是凭过人的聪慧才智，小初连跳几级，大学从本科读到硕士，没有一次考试不是专业第一。导师赏识，A大的平台也足够高稳，才让他一毕业就能够去到顶尖的投行工作。只是没到一年他就从这个外人看来的完美工作辞职了，进入了刻音，然后凭实力飞速晋升，年纪轻轻就到了总经理的位置。
当然，这一段过往不乏伴随着一些花边新闻的揣测，传言严立深大学时期曾经有一个十分相爱的恋人，凭借严的天赋和努力，本校直博的名额肯定有他，但他选择了放弃，硕士毕业后选择进入社会工作——不过有人又说了，他是为了能够早日将知识变现，赚钱才有资本养活那位念念不忘的人。后来那人进了娱乐圈出道，所以严立深才放弃了在投行深耕的机会，反而选择进入娱乐公司当高层，就是为了能继续给自己的少年爱人在职业之路上兜底。
看了一段成功人士的过往，还附带了一段花边绯闻。李庶寒不明所以地嗤笑了一声。
好似只有他知道，这个绯闻或许不一定是绯闻，不仅前因后果说得有鼻子有眼的，连秦淮那张脸都在他的脑海之中完美浮现，把这个“神秘恋人”的黑影子给点亮了。
“……沉没成本无法改变，往者不谏，来者可追，不为打翻的牛奶哭泣，不管是经济学还是我们的人生，始终是向前看的……”
看完大段介绍，李庶寒熄掉屏幕，刚抬头，却发觉左右前后的一大片视线都聚焦在他的身上。
台上的一位教授和颜悦色道：“这位同学来……哎，这位同学外貌很有特色啊，不记得我们学院招了混血的同学？那这个学习精神值得表扬啊，外院的都来听咱们的讲座。来，你有什么想要问你的学长吗？”
一支麦不知从谁的手中递了过来，李庶寒有些呆愣地接过，拿到手上时才知道后悔。
没想让他发现的。
他默声许久，台上的老师笑了笑：“看来这位同学还没有组织好自己的语言，有没有……”
话还未落，李庶寒站了起来。
老师笑了：“哎，想到啦？来，问吧。”
聚焦在他身上的眼睛有些转了过去，底下一片黑漆漆的头颅开始靠在一起说小话。
李庶寒望着舞台，浅玛瑙黄的眼睛在微弱昏暗中亮着莹光。他把卫衣帽兜拉下，浅黄的蜷发蓬松凌乱，看着严立深，然后忽然狡黠地笑了笑。
他说：“学长，晚上能一起吃个饭吗？”
下午五六点是学校门口车流最多的时候，李庶寒吩咐小林把车开快点，然后把自己的头重新扎进卫衣帽子里，束紧了，只露出几根卷刘海，栽在后座里闭目养神。
问出那句话时他后悔了一秒，当然只有一秒，那一秒是因为他预想到或许某天张逸齐会从哪里听说他干了这件事，然后对他进行试探的问责以及怀疑，但他也同样为花了一秒去思考张逸齐而感到恶心和懊悔。
于是一秒过后，他只觉得愉悦和兴奋。
台下的学生不嫌事儿大的已经开始鼓掌，台上的老师也哈哈笑了起来，他似乎看见严立深也轻轻笑了一下。
严立深并没有回答这个问题，其他两位教授也笑谈了几句，这个小插曲很快就过去了，麦克风再递了两位同学之后，这个座谈会也就差不多结束了。
李庶寒在问完问题之后就弯着腰，从后门离开了。
所以他不会知道后来A大的表白墙捞一位“长得又漂亮又帅的一八八混血白皮帅哥”捞了持续快有半年，每个捞人帖都跟了快有八百楼。
小林开车很稳，不知不觉地，李庶寒在后座睡着了。
回了一趟校园让他舒服了许多，精神从来没有这么放松过，除了……从严立深家里出来的时候有过这种体会。但他们许久没有见过面也没约过，那是种什么体会，李庶寒已经忘记了。
精神的愉悦对他太过吝啬，总是雁过无痕，消失得很快，就像他身上消退得比一般人都要快的痕迹一样。所以他才需要鞭子不停地落下，最好新痕迹能够覆盖住旧痕，萎靡的精神才能通过这些刺激而不断延续。
转醒之后他坐了起来，揉揉脖子。
车停在张家门口，小林没有叫醒他，而是趁着老板睡着的闲时在前面捣鼓着行车记录仪。
“醒了，李总。不好意思，看您很累，就没叫您。”小林把记录仪放下，要去开车门。
“不用，我坐一会儿。”
“好。”小林很熟悉这样的流程，每次李总下班回到家都会这样，车到了家，他却需要“坐一会儿”，什么也不做，就坐在车上默默地看着外面黑黢黢的夜。这似乎是李总亟需的一段什么镜照自我的时间，小林不敢打扰。
默了会儿，李庶寒的眼神落在行车记录仪上暂停的画面，黑漆漆的，像停车场。
“记录仪怎么了？”他问。
“啊，它款式比较老，内存也不够。我准备拆下来换个新的。”
屏幕小，看不太清，但李庶寒还是抓住了画面上熟悉的一点——右上角似乎有人影，墨蓝色，是墨蓝色……的西装？
那套墨蓝色的西装……他只见严立深穿过，因为觉得好看所以多看了几眼。
“给我看看。”
他接过小林递过来的记录仪，不甚熟练地点了几下，画面一会儿快进一会儿快退。
忽然，他点下了暂停键，盯着屏幕一动不动。
他想起来了，是那天的应酬，在吃饭时碰到了严立深，他喝醉了，第二天严立深打电话给他，说他的袖扣掉在了他车上。
他眯起眼睛，安静地看了一会儿画面之后，不知看见了什么，瞳孔轻微地震动起来，那抹琥珀色散大。
在行车记录仪不甚清晰的拍摄画面一角，当车灯熄下，噪点铺满，夜视模式渐渐将光线补足时——身着墨蓝色西装的男人把另一个男人压在墙边，抬起他的下巴凝视了片刻，然后吻了下去。
毫无疑问地，画面上的人是他和严立深。
吻持续了有五分钟，他看见自己的手从抗拒拍打，到被吻得乖巧听话，甚至回抱着严。一吻结束后，他被严立深搀扶着从画面中走过，然后消失。
李庶寒点下暂停键，后退，暂停。
他看着严立深的侧脸轮廓，将他提在怀里，微微低头，眉头轻皱。像素太差，但李庶寒似乎隐约看见了他眼里的……一种……叫作担忧的情绪。
严立深对他没有情绪。
他见到最多的，是那种在性事上，严的瞳孔忽然凝起雾光，兴奋之中那种氤氲的笑意会显露出来，但比起温情来说更接近变态。严立深在第一次见面的酒店里看见李庶寒的脸时做出过这种表情，李庶寒在他面前像狗一样求他给他吃鸡巴时他也露出过那种表情。那是男人性起的象征，算不上情绪。
但他现在这种神情……
更为严重的是，严立深不仅对他没有情绪，还绝对不会在界限之外的地方亲他。
李庶寒松开牙齿，才意识到看着视频的时候已经不自觉用力咬唇，下嘴唇一片鲜红齿印。他定定神，把行车记录仪揣进卫衣口袋里，跟小林吩咐：“买个新的吧，这个我拿走了。”
小林看了看他，然后点头，下车，为他拉开了车门。
回到家后他脱下学生气十足的卫衣卫裤，放进脏衣篓时停顿了会儿，把卫衣口袋里的记录仪摸了出来，拔出了内存卡，去浴室洗澡。
“给我的？为什么？你做什么对不起我的事了吗？”
“为什么这样想。只是觉得适合你。”
热水均匀地洒在大理石地面上，玻璃门里模糊的身影似乎并没有在认真洗澡，那身影站立着淋浴，热蒸汽在玻璃门上笼出一面雾，那人伸出一根手指，在雾玻璃上划下“正”字一笔，正要接着划第二笔时却犹豫了，片刻，肉色的手掌贴近，将一笔横杠抹去。
洗到一半，浴室门拉开，水雾迷蒙里伸出来一只漂亮的手，氤氲着水汽，捏起大理石台上的手机，编辑一条发了过去。
李庶寒：严总，上次送的衣服，不会是反悔了吧。
李庶寒：明天开会，缺件衬衫。
沐浴完后，他换上睡衣，擦着头发，边往外走，边看手机。
严立深：出来。
李庶寒顿住，继而一笑。
他撩开纱帘的一角，透过玻璃落地窗，观察。半晌过后，寻见了停在远处拐角的枯木枝条下的黑车。
他撇掉毛巾，随意拣了件毛衣外套穿上。
李庶寒：干嘛。
“对方正在输入”占据了严立深的名字快有一分钟，然后那边快速地过来两条。
严：吃饭。
严：或者……偷情？
