“叔叔的夫人几年前病死了吧。我们家的那个是战死，所以没有任何阻碍。”
战死的“我们家的那个”指的是正一他们的父亲。
“叔叔有个儿子，他不也需要母亲吗。”
世路有个十一岁的名叫“芥路”的孩子。他曾讲过，自己是芥川龙之介的忠实读者，所以给孩子取了这个名。
芥路只来过一次陋室，由父亲带着。是个皮肤白净，老实巴交的少年，相貌端正像他的父亲。母亲虽多方攀谈，但也许是因为害羞不怎么说话。所以，他想要母亲什么的，只是姐姐个人的独断解读。
回过神时，个性略显畏缩的芥路却已跟正一他们打成一片。鹤子也难得地加入进来，由此正一觉得孩子们之间决非不投缘。
意外的是，问题出在关键人物母亲的身上。
“听着像是我多事，能不能让我来提供住处呢？”
第一次来小屋时，世路提出建议，结果遭到母亲拒绝。此后也提过很多次，但母亲总是摇头。
世路的措辞不是断定句，阐述个人意见时候也会征询对方意愿。只有那一次，他坚定不移地说：“希望由我来照顾你和孩子们。”
当时也是巧了，正一他们就在小屋外面。然后，只有正一听到了世路的这句话，以及母亲接下来的回答：
“谢谢你。但是这样的话，水内神社就会覆灭。”
正一不懂“覆灭”的意思，就去问了姐姐，说是指崩坏或毁灭。小夜子问他为什么问这个，他就把刚才的对话告诉了姐姐。
“正一大笨蛋！为什么不早说！”
小夜子急忙贴紧小屋的外壁，竖起耳朵听里面的动静，但两人的交谈好像已经结束了。
从这天起，小夜子常常逮着机会就找母亲说世路的事。
“如果是那样的父亲，我们也很想要呢。”
有时还会说出非常露骨的话。然而，母亲只是报以寂寥微笑，一句不答。
“奇怪啊……我觉得这不是水内叔叔的单相思，母亲这边也是一样的心思。”
正一也有所察觉，正如小夜子推测的那样。既然如此，为什么要拒绝呢。而且，理由也未免太奇怪了。
不久，母亲开始委婉地回避世路的来访。只是对世路毫无作用，他仍是频繁地上门。原本可见面的机会就少，对方只能在来访次数上做文章。世路就是这么盘算的吧。
此后又有一次交谈，这回被小夜子偶然偷听到了。
“你是水内神社的继承人。出入这种地方，会落下流言蜚语……不，两个村的村民已经开始说各种闲话了。”
“村里人，向来就是这样。我不在意的。”
“这不只是你个人的问题。”
“那时我也这么想，但是我错了。”
“……”
“代价就是，我失去了你，左雾。同样的错误我不想再犯第二次。”
“很高兴你有这份心。可是……与全村人为敌后，你打算怎么生活下去？”
“这个嘛——”
“而且，这问题恐怕不是一个物种村就能解决的。你一定会被整个波美地区彻底孤立。芥路君该如何是好？”
“那你的孩子呢？你自己呢？”
“我们没问题的。村里人又没跟我们完全断绝往来。”
“谁说的，差不多就是——”
“而且，我们其实很坚强，出乎你的意料。”
“左雾……”
“你应该明白的。当时也好，现在也罢，不可能的事终究是不可能的……”
打那以后，世路略微来得少了。事实上，当时关于世路和母亲的恶语流言甚至还传入了正一他们耳中。小夜子不露声色地向重藏刺探情况，方知在物种村里已渐渐酿成重大问题。
“不过，叔叔来得少了不是因为这个。”
“是因为母亲？”
“嗯。知道母亲决心已定，所以……”
“会不会就这样以后不来了？”
“谁知道呢……希望叔叔再努力一把，不过情况好像很复杂啊。”
那段时间，但凡两人独处，小夜子和正一就会一个劲地说母亲和世路的事。
“可以肯定，原因不在于我们是从满洲回来的归国者。”
“问题出在更早以前的事情上啊。”
“就是母亲在水使神社……和水内叔叔情投意合的时候……”
“因为什么分开的？”
“我想一定是被拆散的……被那个龙玺。”
小夜子所料不差。这点她从重藏那里得到了证实。只是无论怎么逼问，对方坚决不肯说明理由。
“因为龙玺老爷觉得水内家的人不好。”
正一能看破的只是表面上的理由。内部必有更深层的原因。内心很想知道，但另一方面又觉得还是不知道为妙。因为他有预感，要是知道了自己会无比后悔。
既然母亲不愿说……
或许就不该惊扰她。主动刺探的行为，岂非愚不可及？
直到母亲想对我们说为止……
不该向任何人打听，无论是重藏还是水内世路。强行这么做只会让母亲悲伤。
正一如实道出自己感想。小夜子似有不满，但同意在母亲不愿坦白的期间尊重她的想法。姐姐当然也不愿令母亲徒增苦楚。最终两人决定暂观其变直至时机到来。
然而，这机会永远没能到来。
藏于心中的情衷还未及向孩子们诉说，母亲便溘然长逝了。
注释
1.阿正，原文并非汉字，而是平假名的“しょうちゃん”，为“正一”的昵称读法。松一的“松”在日文中与“正”均可音读为“しょう”。
2.三只眼，原文是“三つ目”，既有“三只眼”的意思，也有“第三个”的意思。下文的“一只眼”亦同。此处正一取的是前一种意思。
3.觋子，是祭祀神，以及侍奉神的人，女性称“巫”，男性称“觋”。
4.夺衣婆，据说是守在三途河对岸的老太婆，传说中夺取罪人衣服的恶鬼。
