饭饭TXT >
军事历史 >
《陕西坑》作者：绯红之月【完结】 >
《陕西坑》 .txt
对于这个高深的名词，我仅仅有所耳闻，实际上我自己也并不算很清楚。但沈茂只是微微侧了侧头，思忖了片刻，就答道：“你说的是反主流文化？或者你指的是类似美国的嬉皮士文化？”
青年被这个反问问住了，他思忖了一下，这才回答：“一定要说，就算是重新定义和解构的文化。还应该是后现代主义的思想。”
根据我对中国学校的采访，以及从叔叔那里的得到信息来看，现在学校的文化圈内，重新定义，解释，构架社会理念的思潮相当流行。中国青年正在对传统文化进行挑战，在某些方面甚至对中国共产党做主张的思想进行挑战。在我对此稍微有些了解之后，我对中国共产党的感触也有了很大不同。虽然中国共产党无疑是专制的，但是它无疑也是开明的。中国共产党的专制仅限于宪法所赋予他的权力范围内，有时候我甚至想把中国共产党定义为“立宪专制”的范畴。虽然好像现在并无这个名词。
在周围的青年无论是否明白这个问题，或者是否理解这个问题，但是既然提到了文化，年轻的大学生们自然会有足够的热情。而沈茂看来也决定发表自己的看法了，他走上主席台，拿起了话筒。
“同学们，我想大家对传统文化或者现在党宣传的文化，都有自己的看法。而且，我认为，大家都想提出属于自己的，系统的，完善的文化理念。至少，大家都想去反对某些东西。如果认为我说的没错的，那请举手。”
下面响起一阵善意的笑声，只有大概20%左右的学生举起了自己的手。
台上的沈茂也善意的笑了笑，“那么举手的同学们，认为自己试图通过反对现有文化，建立起更加完善的，更加人性化，更容易理解的，人民的文化的。请举手。”
举手的大概有10%左右的人。
“那么我现在就先把现在存的文化称为文化，而把诸位暂时称为反文化者。这并无定性，仅仅是为我自己之后的论述作一个简短的规范。”沈茂说完之后，很有风度的环视全场，见到没有人表示反对，他这才继续说下去。
“我要说的是，你们，也就是发文化者还是错了。每一次反文化之后，文化很快卷土重来，轻易地吞噬反文化者，然后收复失地，在暴乱的废墟之上更牢固地重建它的统治。你们的失败包孕于你们的行动之中：你们只能在语言中行动，用语言对抗语言，用文化反文化。你们就是语言，就是文化。因此，你们的失败或胜利都于文化无损。文化由于包容了你们而会有某些改变，但文化依然是文化。”
这位共产党的主席眼睛闪闪发亮，态度从容不迫，这给包括我在内的所有听众留下了良好的印象。他在批评，他在反对，又丝毫没有咄咄逼人的意味，或高高在上的印象。在我面前的，是一位有着丰富知识的年长者，正在陈述他的想法。
“难道你们至今还不明白你们错在哪里吗？那躲在后面操作，并使你们身不由己的并不是文化，而是隐身于其中的价值系统。它构成文化的基础，但无声无形；它和文化一样古老，但隐藏得更深。你们的错误有时是由误觉造成的：价值操作而永远不在现场，你们便把在场的文化捉住，对其拳打脚踢。——因为它有迹可求，语言、文字和其它符号，以及基于这些基础上的声音、影像，都是文化留下的可以讨论的东西。”
沈茂再次停下讲话，台下学生们鸦雀无声。我不得不承认，我甚至也被吸引了。
“你们不是唯一的自认为是反文化的文化者，甚至也不是第一批。比你们更早的，有五四时代的一群同样既不是唯一者，也不是先行者的一群人。那些自称文化闯将的一群人，他们喊着砸碎孔家店，或者别的什么口号。在他们身上，有着狂气，有着锐气。当这些反文化这能够把自己的想法大声说出来之后，他们就开始攻击几乎一切能够攻击的东西之后，无一例外的陷入一种找不到真正敌人的困惑。我想告诉大家的是，所有的困惑都是价值困惑，一个时代或一种文化出现的危机都是价值危机。反文化者与社会多数的分歧不是政见，而是价值观，我称他们为持不同价值者。反文化者是文化内部的活力，是一种挑战因素。反文化者的存在使文化保有一种批判机制，从而使人类社会的自我质疑成为可能。”
“任何文化，都是价值体系的表现。都是对价值体系，以及衍生出的社会体系的支持或者反对。他们是对立统一于价值观之上的。就如同硬币的两面，仅仅是硬币的不同表现形式。所以，如果反文化者真的试图反对某些东西，那么就放弃对文化的攻击，而去理解这种文化背后所隐藏的价值观。这才是文化最深刻的背景与价值所在……”
演讲很不错，大家都很喜欢。
本帖最后由 绯红之月 于 2010-6-29 21:16 编辑
《纽约时报》记者苏珊.贝尔登专栏5月7日
以前我一度很讨厌中国的国际新闻频道，国家电视台特有的傲慢，冷漠，一板一眼，都无法让我有什么好感。特别是国有电视台非常有可能充当间谍的角色。
在美国，收看中国人的电视节目和广播节目一度是违法的，在中国就没有这个限制。但是在中国的网络上，最近突然掀起了一阵热潮。讨论的焦点就是中国的电视和广播节目与美国的电视与广播节目的区别。不得不说，这次讨论给我的印象非常深刻。
中国人精通英语的不是很多，这就极大地限制了美国电视节目和广播节目在中国的影响力。最可笑的是，美国主办的中文广播节目“美国之音”，也是美国政府出资。在美国，公民收听《美国之声》节目也是违法的。
这次争论的焦点就在于此，一部分热爱美国民主制度的中国人热衷于收听这个节目，对美国没有好感的中国人对这个节目十分反感。于是美国人收听《美国之音》属于违法的这件事被拿出来说事。一部分热爱美国制度的中国青年坚决不信，于是导致了“5月3日拨打美国之音电话”事件。
美国之音到了晚上8点，有一个热线电话节目，一位中国青年直接拨打了电话，而且幸运的接通了这个电话。这位青年准备充分，他直接询问美国人收听美国之音是否违法，热线节目主持人婉转的表示不清楚。但是愚蠢的主持人暗示说，收听这节目在中国是违法的。在美国这个自由国度并不违法。
电话被录音，而且有众多人证。第二天，相关帖子在中国网络疯狂转贴。包括录音，包括美国相关法律法规。在中国的网络上，这种行动被称为“打脸”。
这下事情就闹大了，接下来的几天，美国之音的热线都是接的这个内容，甚至有青年到美国大使馆，领事馆询问美国相关法律。热爱美国民主制度的青年这次可谓全线失败。无论怎么样为美国辩解，事实就是事实。美国的言论自由受到了极大的质疑。
更加糟糕的是，这件事的法律依据是——媒体资本害怕美国官方媒体抢生意，所以通过立法来拒绝美国官方媒体介入市场。这让美国“资本家”最大的形象被树立起来。支持中国“言论自由”模式的青年们认为，言论自由，就是一律平等的自由。美国政府针对中国的广播节目，在美国国内是非法节目，这件事情本身就说明，美国的言论自由很值得讨论。
我坚信美国是言论自由的国度，不过有时候，现实总让人大出意料之外。这几天的采访过程中，我无数次的被问道这件事，弄得我狼狈不堪。
而美国政府好像故意要给中国人更多口实，在5月6日，一位在美国的留学生，因为在美国公开发表了支持“普选权”的观点，听说其中有少量抨击美国政府压制黑人选举权，以及认为依照美国宪法，美国人民应该拥有普选权。于是被警察抓走。
更糟糕的是，一位不知道收听美国之音这个节目是违法的美国青年，因为在游行演讲中大量引用美国之音的说法，而且公开表示支持美国之音。结果被收押，送上法庭。
这两件事在中国网络的曝光不超过12个小时，已经引发了巨大反响。支持美国的中国青年们还在负隅顽抗，认为这个消息还不清楚，需要确认。就在刚在，中央四套节目已经证实了这两个消息。并且对美国之音进行了专题讨论。在中国的网络上，立刻开始出现了极度嘲讽的语言，“中国青年在专制的中国随便说话养成了习惯，于是在言论自由的美国，就因为自由言论被捕。这是再正常不过的事情。”
我从未这样厌恶过一个国家电视台，这样的巧妙操作肯定是经过周密策划的。
杰克叔叔对此倒不以为然，他告诉我了中国网络上曾经流行的一篇帖子《天下何人不通共？》我看了这篇帖子，自从中国共产党1921年初步建立之后，每到关键时刻，共产党的敌人都会毫不迟疑的将共产党推向更加艰苦，但是通向胜利的道路。这些敌对势力一步步消灭了共产党内试图和解的派系，断绝了与共产党和解的可能。而且不辞劳苦的将其他中立势力一步步推向共产党的怀抱。
这些事实让我大开眼界，而美国之音这件事，无疑也是“通共”的铁证。美国政府正在以自己的手，极大程度的摧毁着美国在中国青年心中“舆论中立”与“言论自由”的形象。而一个没有中立态度，没有言论自由的国度，怎么能够让人把它当作“民主自由”的国度呢？
中国的宣传部门掌握在中国前国家主席，现任党主席太祖的手中。据叔叔说，这个人最喜欢的就是“发动群众”。无疑，这个人的策略到现在被证明很成功，网络上活跃的上千万中国青年，正在不断通过事实来诋毁美国的形象。
最糟糕的是，中央四套的美国之音节目，在最后用了一句极有煽动性的话作为收尾。中国的网络上也开始疯传这句话。“所谓祖国，就是我每天要骂她八遍，但是别人一句坏话都不能对她说的存在。”
杰克叔叔对这句话的评价是，“只要中国政府真的能够容忍国民每天骂政府八遍，那么中国的亲美势力就真的完蛋了。”
《纽约时报》记者苏珊.贝尔登专栏5月10日
关于言论自由的争论已经到了新的高峰，在中国，一些非常冷静的帖子将讨论推向了一个可谓“深度”的范畴。对于美国政府管理社会的力度，监控人民生活的强度，这些帖子进行了认真的讨论。很快，关于美国的各种负面被大量引用。屠杀印第安人，奴役黑人，雇用私人武装力量扫荡平民，用坦克屠杀和平请愿的老兵，以及无数次镇压工人运动。
与之相比较的，则是中国人民生活的相关数据。
我一直不知，中国政府的执政已经到了何种透明化的程度，这次争论的一个要点就是，中国政府有没有实现“政务透明化”。而各种数据明确显示，中国政府的政务透明化到了我无法想象的程度。只是中国民众以前不关心，或者懒得去了解而已。
这个事实让我无话可说。在中国居住了很久的杰克叔叔稍带怜悯的看着我，“中国共产党一直是出人意料的。”看着我沮丧的表情，叔叔继续说道，“现在这些事情之所以搞得这么大，无疑是中国共产党准备深化政治改革的步骤。也是中国共产党努力推动的嗡嗡嗡的一个环节。权力来自于人民，服务于人民。始终是共产党的纲领。而共产党无疑在实现自己的政治纲领。”
一个独裁的政党，一个通过宪法确定自己独裁体制的政党，却能够深刻的认识到宪法的重要性，独裁的政党不断推行民主来确立自己的合法性。这真的是一个最可笑的笑话。
对此，叔叔说道：“在美国，人民除了民主之外，一无所有。在中国，民主意味着切切实实的权力，所以中国共产党无疑对民主更加谨慎。这也是我最喜欢中国的原因之一。”
我虽然不知道共产党是不是真的在推行民主，我看到的是，共产党无孔不入的政治宣传。在美国，这样的政治宣传无疑是违法的。这和言论自由无关，美国不允许这样的进行政治宣传。在美国，政治正确性首先是第一位的，很多东西不能讨论。
接着我在网络上看到了下面的话，心情突然变得更加沮丧了。
最希望选举程序成本高昂的是资本，这样穷人就得不到被选举权
最希望司法程序费用高昂的是资本，这样穷人就打不赢官司
最希望媒体版面费高昂的也是资本，这样穷人就得不到话语权
普世价值的所宣传的程序民主，程序正义，言论自由等等，都有一个共同的特征，就是程序成本高昂。
于是，所有这些民主，正义，自由，实质上都成了资本的民主，正义，自由。
《纽约时报》记者苏珊.贝尔登专栏5月10日
突然间，中国的彩电销量就极大的增长起来。“看奥运，买彩电。”电视机厂家都在利用这个机会拼命的推销自己。在美国，闭路电视能够收到的台很少，中国是个比美国面积更大的国家，每个省都有自己的电视台，这些电视台的节目都是免费收视的，只要统一缴纳每个月7块钱的费用，也就是0.5美元，每个家庭都能够接收到至少40个不同的电视台。
由于这些电视台都是官方的，所以它们的内容就有鲜明的雷同之处。例如，色情、凶杀、暴力节目，一概没有。所有节目都是老少咸宜。不过呢，这种事情也并非绝对，很多电视剧，或者翻译自美国或者欧洲的电视节目或者电影，这些在美国是分级的，但是在中国，也同样老少咸宜的进行播放。
不仅如此，中国的盗版业是如此发达，盗版光盘曾出不穷。7块钱（也就是0.5美元）一张的光盘满街都可以买到，光盘内容从各种色情影片，到最新电影，应有尽有。除了盗版碟，还有网络上的各种共享下载资源。这些资源又催生了一种名叫“字幕组”的民间团体。
我不能不说，中国这种粗放型的管理与美国有着极大的不同。在美国，都是由大企业来承担这种结构型的基础建设。在中国，政府扮演了美国大企业的角色。
在美国，大企业经营行业的主体之外，中小企业填充了对行业各个运转环节的角色。在这方面，杰克叔叔的观点是，大型企业承担起行业标准制定者的角色，其他的环节运营，都由其他企业来完成。在共产主义国家，大企业往往是不合格的，因为缺乏整体行业标准的认识。而中小企业同样是不合格的，因为它们没有自主权，又有太多的无谓的行业标准在限制他们的发挥。
杰克叔叔的观点让我非常钦佩，结果杰克叔叔很谦逊的告诉我，这些都是中国共产党的文稿里面阐述的内容。杰克叔叔表示，他对中国共产党最大的兴趣在于，这个政党无疑拥有一种超前的态度和理念，他们好像知道应该如何应对各种经济发展时期的不同政策。既不像苏联那样实行严格的管制，也不像美国那样，过于急功近利。共产党总能够制订出一个同时满足几乎所有阶层需求，但又同时损害所有阶层利益的政策。
但是杰克叔叔预言，这样的好日子怕是也会到了尽头。
我在这些方面的知识有限，所以不能提出什么建设性的意见。我只能说，中国的生活成本，特别是享受这些电子产品的成本，比美国低了很多。
《纽约时报》记者苏珊.贝尔登专栏5月16日
终于得到参观奥运会主会场的许可。这座被戏称为“鸟巢”的建筑从外表上看，是非常科技魔幻的一类。在内部装修上，我只能用赞叹来形容了。
我很想说，中国不该有这样的科技。布局合理的席位，考虑完善的设备以及应急措施。最吸引我的是体育场内的彩色大屏幕，我并非第一次看到这个屏幕，在北京奥运会的宣传片上，我曾经看到关于这个屏幕的简短画面。看来注意到这个屏幕的绝非我一个人，就我所看到的，无论是外国媒体或者是中国的网络，都对电子大屏幕讨论万千。
现在我就站在大屏幕前面，亲眼看着它震撼的效果。播放的内容无外乎是宣传片，真的是令人热血沸腾。突然间，大屏幕切换成了体育场内的实况拍摄，在屏幕正中，一个熟悉的身影正侧着身面对大屏幕站立。那套衣服应该是我静心挑选的，发型也是我精心挑选的。我愕然的发现，里面的那个人应该是我。我稍带胆怯的挥了挥手，几乎是同一时刻，大屏幕当中的人也挥动了手臂。让我不适应的是，虽然我正对着大屏幕，可屏幕当中的我始终是面对着令一个方向。这应该是摄像机镜头的角度问题，在我想明白这件事情之前，画面就切换成别的角度，画面里面的人也变成了别人。我此时最想要的，就是再次在那个巨大的无法想象的屏幕当中看到我的出现。
这些高科技的产品，无一例外都是中国国营企业制造的。在中国，只有国营企业才能够以一己之力承担这样庞大的投资和营运成本。就像这个大屏幕，就是由中国军工背景的企业承建。这家企业名叫SONY。在美国俚语当中，Sonny意指聪明伶俐的少年。中国人看来对美国语言是有些研究的。
《纽约时报》记者苏珊.贝尔登专栏5月18日
我旁听了一次中国共产党党课。理论上，某种级别以下的党课任何中国人都有权力旁听。不过我毕竟是一个美国人，虽然党课只要提前占位就好了。如果实在没有位置，你还可以站在教室里面旁听。在中国的这段时间，我在采访当中认识了很多中国青年，我们之间成了朋友。五天前我曾经预约对几名大学生进行采访，他们却告诉我，这天要去听党课，所以没办法接受我的采访。
我试探着问他们，是否听党课是强制性的。他们听完之后放生大笑，其中的一个学生吴军脸上露出一种非常邪恶的神色，他用阴森森的语气告诉我，“你要小心安全哦！你知道得太多了！”说完之后，这几名学生又是一阵大笑。
即使我不知道我的话到底有什么问题，但是我很明显能够看出他们的嘲弄。于是我愤怒的告辞。而另一名叫做胡八一的同学认真地向我表示了道歉，然后告诉我，中国共产党的党课从来不是强制性的。任何人都可以选择去听，也可选择不去听。如果中国人志在入党的话，那么他会自己选择前去听课。
我询问他们几个人，难道他们也是希望入党的积极分子么？他们的回答是，“闲着也是闲着，听听课感觉很有意思。这位老师的口才很不错的。”
出于好奇，我询问我是否可以去听课，几名大学生思忖了一阵，其中一位叫做赵子英的同学突然说道：“我上次见到有外国人听党课。不过那是来中国留学的苏联留学生。”
“哦？真的么？我怎么没有见到？”胡八一追问道。
赵子英坦然自若的回答：“那是位美女，我自然会留意些。”
于是我和这几名同学在晚上七点的时候在教室当中占了位置，七点十分，党课正式开始。听众有五十多名，里面并没有那位赵子英念念不忘的美女。虽然其他人都对我这个金发碧眼的外国人感到奇怪，却没有询问。老师是一位青年男子，大概有三十多岁。今天的课程内容是关于《资本论》和物流体系的内容。
这位老师应该是经济学出身的，在他的陈述当中，物流在国家经济当中的作用，以及特点，效果，都陈述的非常清晰。我本以为他会讲述共产党的伟大，或者唯一正确性，没想到党课的内容却是这样的经济学观点。
课间休息的时候，我询问胡八一，党课是否都是如此。胡八一弄明白了我所隐含的所指，于是告诉我，党课分为六部分，党史、解放史、哲学观、经济观、组织学、国家结构。我们现在聆听的，就是党课当中经济观的部分。于是我继续询问，我能否提些问题。胡八一告诉我，下节课的后半程，就是自由发问的时间。
我思忖了好几个问题，都不太满意。这位党课教师是党员，这从他胸前的党徽就可以看出。但是他本人的发言并不能代表整个中国共产党的态度，那么什么样的问题更好呢？
发问时间到了，我第三个发言，我只问了一问题，“请问，革命时期的中国共产党员是抱着何种观念在革命的？”
党课老师稍微有些意外，他思忖了片刻，回答道：“中国共产党自从建立以来，老一辈在革命战争年代，他们的观点很简单，中国共产党员所寻找的就是死亡之地。在当年共产党的控制区域当中，在中国共产党员领导的各种组织当中，党员只有一个特权，就是第一个走向最危险的场所。在战场上，党员们总要在最危险的场所当中战斗，在必须有敢死队执行任务的时候，政委只要说一声党员出列，就可以带领着绝对不畏惧死亡的勇猛官兵去执行最危险的任务。在民间，一旦遇到洪水等自然灾害，党员也必须第一时间赶到大堤上，他们也必须最后一批撤退下来。这不仅仅是个人行为，党的制度已经确定了党员的义务。为人民服务，为人民牺牲，就是党员的义务。在那个时代，党员必须面对无数的危险，他们深知这点，在入党之前，在党课上，在实际工作当中，他们不仅仅被无数次的告知这个结果，还无数次见过老党员们的身体力行。所以每一个党员都知道，他们在革命的道路上，要寻找的就是死亡之地。”
这位党课教师的声音不大，语气和神态当中，既没有自以为是的傲慢，也没有布道一样的庄严，只是如同理科教师在陈述简单的科学事实而以。我在开始的时候，被这样的态度所影响，甚至没有能够理解到这话当中蕴含的沉重的意味。当我的理性开始感受到“中国共产党员所寻找的就是死亡之地”所意味的含义，我忍不住吞了口口水。
对人类而言，生命无疑是最宝贵的。只有宗教殉道者才能够完全无视死亡的存在。对他们而言，死亡意味着进入他们心目当中的天堂。就我所知到的，中国共产党坚定的反对宗教，自然也不会宣传所谓死后的天堂。如果这名教师所说的是真的，那么那些党员们，到底是用何种态度去面对死亡呢？
我于是询问了这个问题。
那位教师看来早就回答过这个问题，他没有停顿，就告诉了我答案，“对于那一辈共产党员来说，中国是那样的绝望。对于中国人，各种惨死是如此的令人习以为常，平安的生活，平安的死去，对那个时代绝大多数中国人来说，都是一种绝对的奢侈。为党而死，为人民而死，让前辈们必然会遭遇的死亡变得有了无限的意义。中国共产党的前辈们用自己的生命为代价，砸碎了一切奴役中国人民的枷锁。包括这些前辈在内的中国人民所获得的，则是整个世界。”
《纽约时报》记者苏珊.贝尔登专栏6月12日
再过五天，北京奥运会就要正式开幕。现在北京街头充斥着各色外国人。依照古希腊奥运会的传统，在奥运会召开的时间内，不允许进行军事行动。在中国的斡旋下，就连正在内战的印度四方都签署了停火协议。更出人意料之外的是，中国甚至说服了印度内战四方，分别派遣了自己的代表团。这不能不说是一个伟大的功绩。
希望来北京观看运会的外国人很多，就连一贯反华的美国民主党议员沃森.泰勒也希望能够观看北京奥运会的开幕式。他在申请来北京的时候，被中国大使馆入境审批人员以“沃森.泰勒有移民倾向” 这个理由拒绝了。好像泰勒议员对此非常气愤。
中国展现出来的强悍组织能力，让奥运会各承办地早早的就完成了各种预演。共产党好像有种被杰克叔叔称为“因势利导”的本能。对奥运会，共产党的利用手段就是非常“阴暗”的。中国掀起了“突发性事件”应对宣传。从火灾到地震，从恐怖袭击到突然交通阻碍，中国人以自己的“单位”和社区为主体，进行了多次演练。
《纽约时报》记者苏珊.贝尔登专栏6月15日
中国方面没有报道，但是法新社报道了一条消息。中国国家安全局进行了行动，逮捕了一批穆斯林恐怖份子。他们计划袭击以色列代表团。
1963年和1964年第五次和第六次中东战争中，以色列军队表现出色，中东国家伤亡惨重。而以色列对叙利亚等国进行了强硬的军事行动，平民伤亡极大。所以有些穆斯林民间团体准备采用强硬的手段。
但是中国官方对此没有任何表示，真相迷雾重重。
《纽约时报》记者苏珊.贝尔登专栏6月17日
夜色中开始的奥运会开幕式从一开始就令我屏息凝神，视线再也无法移开。
开幕式开始，导播只介绍了主席台以及旁边最好位置的一片席位，在那里端坐的不仅仅有身体健康的观众，还有一部分有着残疾的观众，而他们全部都是老人，而且无一例外的身穿军装，胸前的勋章闪闪发亮。
“全国的观众朋友，在这里观看开幕式的，是共和国老军人的代表。现在，让我们向这些革命前辈致以崇高的敬意！”
山呼海啸一般的欢呼声，掌声，在体育场各处响起，汇聚成巨大的声浪。每一个共和国的观众，都站起身来，向着老军人的席位表达着自己的热爱与尊敬。
在席位最前方，一位高大的老军人站起身来，从大屏幕上看得清清楚楚，他肩头是共和国的国徽，这是元帅才能佩戴的肩章，他就是中国军界的资历最深的元老，退役元帅朱德先生。朱德元帅拿起了话筒，体育中心四方的大屏幕同时播放着这个镜头，很快欢呼者们都屏息凝神，安静下来。
“全体都有！”朱德元帅大声喊道，“起立！敬礼！”
老军人们，腿部健康的几乎在同一时间站立起来，而那些坐着轮椅的军人则挺直了腰杆，老军人们在他们的指挥官带领下，集体敬礼。
“坐下！”朱德元帅接着喊道。军人风范在这些老军人身上毫没有驰废，他们固然头发花白，甚至全白，但是军人钢打铁铸一样的军姿，让他们年老的身体看上依然钢劲有力。
发自内心的欢呼声再次响起，群众们热情洋溢。我忍不住想起了不久前那次党课，这些中国共产党的军人，用他们的流血牺牲，开创了中国的新时代。而在新时代，他们无疑依旧是中国人崇拜的对象。
从一开始，气氛就被拉动起来。而接下来，这样高昂的气氛再也没有降温。
1964名演员的击缶而成的倒计时拉开了1964北京奥运会的帷幕。一下子吸引了全世界人的眼球。随后，鸟巢上空出现了由烟火铸成的18个大大的脚印，它正迈着矫健的步伐，行走在星光闪烁的夜空中，走向国家体育中心—鸟巢。
焰火燃放准确无误，这样的控制能力，让我不禁祈祷千万不要出什么纰漏。也许是上帝听到了我的祈祷，整个过程完美无缺。
在这个充满期待的开幕式中，在体育场中心，是表演者组成的神奇的画卷，太极图代表着夏商周时代的神秘文化，孔子三千子弟的吟诵，则是春秋时代中国文化的缩影。汉代的造纸，魏晋的狂歌，唐代的雕版印刷，宋代恢宏大气的《清明上河图》，明代更加丰富的文化，这些都代表着中国文化各个时代的顶峰。这些都由表演者的队列以及手中的电子板美妙的变化出来。
除了队列和电子板组成的美妙画面之外，中间还穿插了中国各个时代的体育项目，从投筹、五禽戏，少林拳，太极拳，马球，蹴鞠，等等等等，都向世界展示中国古代拥有的华丽文明。
这部分关于中国文化介绍的部分，只能称其为惊艳。
而接下来，一张神秘的画卷就展现在我们面前，一群穿着黑衣的舞蹈演员在画卷上用自己的肢体画出了一道道迷人的线条，表现了中国水墨画的洒脱，随后来自五大洲的孩子们拿出彩笔将黑白的画卷，变成了彩色，随着奥运主题歌《北京之夏》的歌声中，各国的奥运代表团开始入场，当奥林匹克运动的发源地希腊代表团入场时，世界惊奇的发现：原来运动员把色彩的足迹留在了“纸”上。在北京奥运会上，画卷竟然变成了色彩斑斓的了。
声光效果，以及时间控制完美无缺。全场的观众，无论是中国人还是外国人，都忍不住鼓起掌来。
一般
在全世界其他国家，到现在为止，各国的大型运动会都是在白天开始的，得知这次奥运会开幕式会在夜晚进行的消息，各国都议论纷纷。中国人无疑非常清楚自己要做什么，要怎么做。夜色不但没有掩盖各种色彩，相反成了各种色彩最佳的背景。在现在的鸟巢中心，各种灯光完美的搭配起来，让整个中心按照编导者的意图，展现出美奂美仑的景色。如果没有在现场，是绝对无法感受到的。
所有在场的观众都如醉如痴，即使在最美丽的梦幻当中都不会出现的美景，居然在现实当中被亲眼目睹。欢呼声此起彼伏，观众的情绪都达到了高潮。
各个国家代表团的团员很明显被这样的美景所感动，他们精神抖擞，也不断的左顾右盼。当运动员们看到体育中心那无与伦比的大屏幕上出现自己的身影，他们就会兴奋的奋力挥手，而且笑起来。兴奋的神色，久久不能平息。
美国和欧洲代表团的团员，拿出照相机不断拍照。而从奥运会开幕式刚开始，全场各处都有闪光灯不断闪亮，中国人，外国人，都在尽其所能的拍照。就如我旁边的这几位同僚，拍照拍到早早的几乎用光了胶卷。随然他们的理性让他们开始很谨慎的使用胶卷，但是一种要做点什么的心情，让里面的两位男士取出胶卷之后，仍旧不断按动快门，让闪光灯闪烁。对这种孩子气的做法，我倒是很能理解。
各个代表团进场完毕，升旗仪式马上就要开始了。
在主席台前方的会场上，有一个红色地毯铺成的台子，乐队居于两边。中间是歌手们演唱的位置。在此时，一个身穿红色连衣裙的少女缓走上演唱台，美妙的童声演唱着一首歌曲。对这首歌曲，我知道的是它名叫《歌唱祖国》，被称为中华共和国的第二国歌。这首本该是雄壮豪迈的歌曲，由这个长相粉嫩可爱的小姑娘缓缓唱起来，有着无可比拟的甜美，纯真的感觉，反而让这首歌更有一种深入人心的魅力。
一直没有停止过欢呼的鸟巢体育中心，很快就沉静下来，人人屏息凝神倾听着演唱，这样的静寂，又让演唱变得更加悦耳动听，打动人心。
五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么响亮；
歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强。
歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强。
越过高山，越过平原，跨过奔腾的黄河长江；
宽广美丽的大地，是我们亲爱的家乡，
英雄的人民站起来了! 我们团结友爱坚强如钢。
五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么响亮；
歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强。
歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强。
伴随着歌声，一群身着中国各个朝代特色服装的少男少女，簇拥着共和国的五星红旗，向着旗杆方向缓步前进。
大屏幕上不断切换着全场的特写，当特写目标是主席台上那些共和国的领袖，我看到沈茂左手捂住自己脸的下半部，红红的眼圈和脸上闪动的晶莹泪水，无疑说明这这位共和国的领导者此时的情绪。而沈茂旁边的那些同僚，很多人同样激动的泪流满面。镜头很快切换过去，导播在整个过程当中，极少拍摄主席台。而这场转播，是全世界同步进行的。不知道全世界各国的观众，看到共和国领导者们的泪水，会有何感想。
不仅仅是共和国的领导者，特写镜头切换之处，都有人在流泪。这是喜悦的泪水，很多人如此专著的倾听着演唱，激动的情绪甚至让他们不知道自己正在哭泣。他们就那样站立着，任由泪水在脸上任意滑落。
一曲歌唱祖国结束之后，欢呼声很热烈，却没有想象中热烈。因为很多观众一面擦拭着刚发现的泪水，一面抬起手缓缓挥动。
国旗交到了英挺高大的国旗护卫队手中，然后被系在旗杆的绳索上，没有人指挥，所有中国观众不约而同的站起身来，嘹亮的《义勇军进行曲》响起的时候，所有中国人同时唱起了国歌。军人们敬礼，普通人民则将右手按在胸前。
起来！不愿做奴隶的人们！
把我们的血肉，筑成我们新的长城！
中华民族到了最危险的时候，
每个人被迫着发出最后的吼声。
起来！起来！起来！
我们万众一心，
冒着敌人的炮火，前进！
冒着敌人的炮火，前进！
前进！前进！进！
歌声低沉有力，全场的中国人庄严肃穆的神色令我不由得吞了好几口口水。这是一种力量，与美国人唱响国歌同样庄严肃穆的力量。上帝保佑米利坚，但是谁在保佑中国呢？
奥运圣火在保护者的簇拥下进入了会场，一名中国运动员手持弓箭站在距离火炬很远的地方。现在是奥运会的重头戏，点燃圣火。中国人到底要怎样点燃呢？不会是……
和我想的一样，中国弓箭运动员把一支特制的火箭箭头放在火炬上，很快，箭头就燃烧起来。弓箭选手张弓搭箭，拉得如同满月一样的金属弓在灯光下闪闪发亮，如同阿波罗的武器。全场所有人，包括我在内都屏息凝神，期待千万不要出什么纰漏。
银色的弓弦一弹，火箭划出一道完美的弧线，射入了高高的奥运火炬顶端去了，巨大火柱冲天而起。1964年，第18届奥林匹克运动会正式开始。
纽约时报》记者苏珊.贝尔登专栏6月18日
今天完全没有力气，经历昨天那幕式那样的感官盛宴之后，我懒洋洋的躺在床在不想动。越是美丽的东西，就越给人留下不现实的感受。中午随便吃了点东西，下午接到一个国际电话。《纽约时报》认为我的责任已到，我本人也不是体育记者，所以我就被召回了。
去的时候，我执意向我的叔叔杰克.贝尔登学习，也是跳上一艘轮船就出发了。回程的路上，我可以乘坐飞机。
《纽约时报》记者苏珊.贝尔登专栏6月24日
我现在坐在纽约时报的办公室里面，面前的报纸多数是前几天的。欧美各国的报纸都把这届奥运会与纳粹德国奥运会相提并论。通过卫星向全世界转播的开幕式当中，的确有很多镜头和当年的德国开幕留下的镜头有相似之处。于是在欧美的一些电视台，经过巧妙剪切的暗示性影片纷纷出炉。我的观感是，独裁国家拍摄的影片，无论是彩色的还是黑白的，都真的很有美感。
但是民众们可不吃这套，华美的电视转播引发了美国人民极大的兴趣，大批美国人看完了奥运会开幕式之后，申请去中国观看奥运项目。全部直播和录播的比赛节目，同样引发了美国热爱体育的观众的热情。为此，购买奥运会电视转播权的协议让中国人大赚一笔。这在奥运会历史上，可是罕见的。
对于中国这个国家，我在这几个月的采访当中有种说不清楚的印象。她无疑符合共产党政权的一切特点，专制独裁的共产党政府，拥有特权的共产党党员，还有心怀不满，追求自由的人民。
但是我所看到的中国，在这一切表象之上，好像有着更高的东西在运营这个国家。这就是我最直观的感受。因为这个国家所执行的一切，都是由中国宪法所授权的。就我所知，每个公民都在不断接受宪法教育。每个家庭都有一本宪法。这点，和美国非常相似。这个共产党政府正在不断深化属于他们自己的理念。也就是我前面提到过的“宪政独裁”。
甚至可以开玩笑的说，中国是一个宪法的国家。仅仅这一条，就让我终于能够理解，为什么杰克叔叔愿意留在中国，而不是返回美国发展。
不过今天最高兴的是，收到了一封来自中国的信，发信人是在中国认识的朋友胡八一。虽然信里面吞吞吐吐，但是胡八一还是表示，没有能以美国的亲吻礼节告别实在是让他遗憾。
我看完之后笑了。
《在中国，一切所谓民族问题，都是伪命题！》这篇题目火爆，内容更是尖锐生猛的文章在1965年清明节在《人民日报》一经发表，立刻引发了网络上“五毛党”的欢呼。
从奥运会结束之后，以前湖为首的一群人提出了某些质疑，为何开幕式上没有元朝和清朝的文化内容。这个质疑是公开的，本来负责奥运会文化宣传的就是毛雄辉，前湖他们用脚趾头也能够想明白，毛雄辉的立场是什么。毛雄辉固然因为“文青”倾向，在1962年被太祖点名批评。但是毛雄辉本人好歹也是陕西众出身，那是有“免死金牌”的。
太祖本人非常看好前湖，曾经亲点前湖共青团中央书记。但是陕西众本来就对前湖有着深深的成见，而在这件事情上，前湖看似针对的方向无足轻重，但是这点却是大部分陕西众从未言明过的底线。于是陕西众爆发了，在政治局会议上，萧白朗率先声讨前湖。前湖听说过主抓钢铁工作的萧白朗性情暴烈，但是他没想到，在这个和冶金毫无关系的事情上，萧白朗率先打了第一枪。
不仅仅是前湖大出意料之外，连太祖也大出意料之外。一般来说，这样公然的发炮，肯定有深刻的政治背景，有着更深的矛盾在里面。所以太祖一度想通过“民族理论”来压制萧白朗的猛烈攻击。结果就是，陕西众出身的高级干部们纷纷表态，支持萧白朗的立场。“以民族压迫为执政根基的蒙古和满清殖民当局，毫无宣传的必要。”
陕西众给人的感觉一贯是“修正主义者”，他们不太在意理论，更多的注重实际工作，这些人算得上是管仲的政治继承者，仓廪足而知宠辱。经济飞速发展可以暂时解决很多矛盾，等到经济发展到量变，很多曾经的矛盾就失去了原先的经济基础。这个毫不革命的方法，在中国的确起到了意想不到的作用。中国的核心问题是工业化体制和旧的农业化体制的矛盾，无论人民看上去有什么不满，他们最终都得适应工业化国家的体制。
所以这个本来和体制无关的问题，却导致了众多最高级的干部集体发难，逼得前湖当众气哭，也算是一个在党内历史上罕见的案例。更加过分的是，沈茂以劝架的姿态出现，他先安抚住群情激奋的陕西众，然后勒令前湖不许退场，一定要前湖当众解释清楚自己的思想源头。这个举动其实等于判处了前湖的政治死刑。
沈茂的举动连太祖都看不下去了，对待同志不该这样毫不留余地。面对太祖的当面质疑，沈茂不为所动。他很认真地警告太祖，“无论谁，无论他当过什么样的职位，有过多么辉煌的过去，都不能在这个问题上站错立场。”
如此认真的发言并没有激怒太祖，相反，让太祖明白了一件事，党内很多同志对这件事是非常认真的。认真地态度，远超过太祖的想象之外。既然冲突的原因和目的非常明确，那么太祖反而不担心这牵扯到更深刻的阴谋或者路线斗争。倒是党内同志对于蒙古和满清的态度，让太祖大开眼界。原来共事这么久的同志们，还有这样的一面啊。
剩下的事情就简单了，在之后的几天内，前湖三次作出深刻检讨，每次的公开检讨稿子，前湖都念得热泪盈眶。作为代价，前湖被免除一切党内党外职务，保留党籍，留党察看。一颗政治新星就这样夭折，令党内很多人为之侧目。不过陕西众并不在意“文字狱”，对于这件事，陕西众情绪化的做法已经是肆无忌惮。政治局连夜开会，在毫不沟通的情况下，以9票赞成，3票反对，同意成立“文化监查委员会”，要对鼓吹民族主义情绪的党内错误路线穷追到底。萧白朗申请成为“文化监查委员会书记”，并且在对人大的公开报告会上当众宣称，“一定要在党内杀杀这股歪风邪气！”
委员会组建的当天，周恩来忧心忡忡的前去拜访马前卒，希望他能够出面阻止这次极有可能引发“大汉族”主义情绪的事件。马前卒无奈的告诉周恩来，他本人在政治局常委会上投了反对票，已经尽了自己的力。而且这次运动无可避免，任何工业化国家都会有“民族主义”问题，对此，斯大林本人早有过专论评述。所以马前卒本人爱莫能助。
