深夜的时候，钱白胤来到床边，对母亲徐活秀说：“娘，醒醒，我马上收拾东西，带你离开上海。”
徐活秀瘫痪20年，一只眼睛也在去年瞎了，是被她孝顺的儿子钱白胤气瞎的。她睁开那只好眼，七斜着钱白胤，问：“大清早的你又把娘折腾哪儿去？”
“回河北。”
老太太的嘴巴瘪了瘪，带着哭腔问道：“儿啊！你又干什么缺德事儿了吧？”
“娘，我惹了点祸……”
“惹了点祸？揍（就）一点祸？”老太太的声音一下子提高了几倍，“惹了一点祸你会逃跑？”
“娘，听儿的，赶快跟儿走，要不来不及了！”
“我不跟你走，我宁可死在小日本子手里，也不想让人家戳我的脊梁骨。你就让我死了吧！你这个王八羔子！”老太太说着说着就哭了起来。
钱白胤抚着母亲的背，说：“我不是人，不是人，是王八羔子。”
“我上辈子到底作了什么孽啊！”徐活秀越哭声音越大。
钱白胤说：“现在王八羔子准备背着王八羔子娘离开上海，我不怕死，我怕娘死，谁要我娘死，我就要谁全家绝种！”
徐活秀出生在河北安肃县（1914年因与甘肃安肃县重名，遂改为今名徐水县）徐各庄，家境贫寒，父亲是雇农，母亲给财主家打零工。夫妻俩就徐活秀这么个宝贝疙瘩，再累再苦，只要看到女儿的笑靥，夫妻俩的心就热了，就觉得生活有了盼头。至于盼头是什么？他们暂时还不知道，他们想，如果女儿长大后被哪个富人家相中，哪怕做个二房、三房、四房，他们的日子也比现在好过。
徐活秀16岁时，已经出落成一个远近闻名的大美人。来徐家说亲的人排成了队，但她父母一个也不答应，在他们的心目中，这些人都不够分量，有分量的亲家还没出现呢！他们等着，盼着……他们知道，女儿越来越大，好日子已经不远了。
谁知这时候，一场瘟疫席卷了整个中国，先是广东各地鼠疫四起，紧接着四川大部分县城乡村流行起致命的麻脚痧，哀鸿遍野，尸横满地。更有湖北襄阳府爆发瘟疫后，有传言说是天主教的传教士出钱让人往井水里投毒造成的，人们愤怒了，誓言要杀死传教士，幸被襄阳府官员及时制止，才未酿成惨祸。在这场瘟疫中，京师、天津、保定府都出现了大面积的死亡，徐各庄当然也不例外，67户人家一个月之内竟然死光了50户。徐各庄被死亡笼罩着，绕村而过的弁雁子河全是漂浮的死尸，整个村庄尸臭冲天，好似人间地狱。徐活秀的母亲是第一批倒下的人，她临死的时候全身皮肤绿得像树叶一样，七窍流血。她紧紧抓住丈夫和女儿的手说：“等好日子来的时候，告诉我一声！我饿着呢……”
徐家穷得叮当响，哪儿去找棺材？庄上平时能借出点零用钱的财主们全跑了，其它人家早先给老人准备的寿材也不可能借得出来，人家也要用啊！徐活秀的父亲只得用一床破席子把妻子一裹，草草埋葬在屋后的高粱地。
庄里不可能待了，父亲决定带女儿逃亡，他以为外面是清净的世界，他不知道庄上的瘟疫就是从外面传进来的。
第二天早上，父亲刚迈出家门，突然腿一软，一头栽在地上。他以为是饿的缘故，想爬起来，但是不行，他全身开始剧烈抽搐，止都止不住。他意识到，自己要永远留在老家了。他睁着血红的眼睛，拼命对徐活秀喊道：“秀啊！我的儿，快逃命吧！”
徐活秀扑在父亲身上大哭：“爹，我不走，要走我背你走。你可不能死！你死了我可怎么办啊！你不是说，好日子在后头呢吗？我们一起奔好日子去，娘还等着我们告诉她呢……爹，你告诉我，好日子到底是什么？是不是每天有吃不完的菜团子……”
父亲没听见女儿最后说什么，好日子不好日子对他来说已经没有意义，他早咽气了。
失魂落魄的徐活秀逃到保定，她举目无亲，身无半文，不知道能到哪里去安身。饥寒交迫中她想起了一个人，这个人叫荣鑫，在保定府开了一个火烧铺，去年夏天他到徐家求过亲，当时父亲没答应，认为一个卖火烧的没什么大出息。不过，躲在门帘后面的徐活秀却对荣鑫颇有好感。他高高的个头，白白的皮肤，浓眉大眼的，显得特别精神，尤其两只凸着一块一块疙瘩肉的胳膊，让她怦然心动。她心里想，梦中的如意郎君也许就是这个样子吧！无奈，父亲不愿意，违背父愿的事她是不会干的，她只能把遗憾存在心里。不过，在以后的梦里，她曾多次梦到荣鑫，她仍然忘不了他。如今她落魄到这个地步，如果找到荣鑫，她相信他一定可以帮帮她。
傍晚，保定被风沙裹住了，大街小巷都灌满了沙子。徐活秀抱着双肩，来到荣鑫的火烧铺子前，忐忑不安地敲响了那扇朱红色的大门。
开门的正是荣鑫。
他望着门前这个瑟瑟发抖的女人，问：“你找谁？”
徐活秀说：“找你？”
“找我？你是谁？”
“我是徐活秀。”
“徐活秀？我不认识你呀！”
徐活秀眼里透出了一些失望，她想转身离开，但后来她想，荣鑫又没有见过自己，只是跟着父母来求亲，他怎么可能认识她呢！
“去年夏天，你来过我家？”徐活秀说。
“来过你家？”荣鑫晓着自己的脑袋，“你家是哪里的呀？”
“徐各庄。”徐活秀捏着自己的衣角，小声说道。她想起当时父亲怎样义正词严地拒绝人家，自己现在又找上门来，她真是窘极了。
荣鑫眼前一亮，说：“哦！你是不是徐各庄那个……那个……”他不知道怎么形容“那个”，总之他想起她是谁了，这比什么都重要。荣鑫三步两步抢下台阶，说：“快进屋，快进屋！冷坏了吧？”
屋里热气腾腾，暧和极了。
荣鑫傻傻地盯着眼前这个女子，一时不知道该怎么办。他突然想起什么，一跺脚，问：“你还没吃饭吧？我给你弄几个驴肉火烧去！”
徐活秀真是饿极了，她一口气吃了5个驴肉火烧。以前她从来没吃过这玩意儿，此时此刻她认为，世界上最好吃的东西就是驴肉火烧。她噎得直打哏儿，荣鑫又给她端来一碗面汤，这才把气顺匀。吃是吃了，那个舒坦劲儿是无法形容的，但一说起为什么来这儿，徐活秀一下子哭了起来。她把家里发生的事告诉了荣鑫，荣鑫当即就拉着她的手说：“秀啊！也许是前世有缘吧！你如果愿意，现在就嫁给我吧！这儿就是你的家，你哪儿也别去了！”
徐活秀有什么理由不答应呢？她连一个落脚的地方都没有，况且在她心中，荣鑫是个很不错的小伙子，她一直没有忘记他，嫁给他一点都不委屈，而且……还有吃不完的驴肉火烧。
她羞涩地点点头，答应了。
本来这是个皆大欢喜的结局，没想到荣鑫的父母对这桩婚事坚决反对。他们忘不了在徐各庄受到的冷遇，更担心她把可怕的瘟疫带到他们家来。荣鑫不愧为做驴肉火烧的，脾气跟驴一样犟，他认定的事情谁也改变不了，况且徐活秀长得又那么俊俏，他不想把这个女子推给另外的男人，她只属于他，他要定她了。
接下来的几天，徐活秀就没有安静过，她的耳朵充斥着未来公公砸锅砸碗的声音，未来婆婆哭天抢地的嚎叫，以及荣鑫铿锵有力不屈不挠的抗争声。整个家全被她这个不速之客搅浑了。她想，自己还是离开吧！随便到哪儿，也许世上还有荣鑫这样的好男人。像这样下去，即使跟荣鑫结婚也不会有什么安静日子过，人的心里有了结，总是不好解开。她解开了，人家不一定解开；人家解开了，她又系得死死的。这个结也许存在一辈子，越系越紧。
她把这个想法告诉了荣鑫，没想到他坚决不同意，甚至说，如果她非要走，他就跟她一起走，离开这个家，去天涯海角，就算流浪，就算抛掉这个火烧铺子也在所不惜。徐活秀活这么大，第一次听到如此感人的话，她热泪盈眶，浑身发抖，不能自持。荣鑫的父母被儿子这番话吓着了，他们马上软了下来，他们终于明白，儿子见了这个女子后，就像着了魔怔，过去那个敦厚老实的儿子突然不见了，代替他的是一个暴躁坚决，被情欲击昏的驴。别说一头牛，就是三头牛也拉不回儿子。他们想，荣鑫是家里的独子，不顺着他怎么行？最终还是要顺的，他要真跟这个女子跑了，他们怎么办？养儿防老，这是延续后代的主要目的啊！他们不得不为自己的晚年考虑。
一个星期过后，他们举行了婚礼。
从婚礼规模，以及宴请的亲朋好友的穿着，和悬挂在外面那个巨大的横匾来看，荣鑫的火烧铺子绝对不是一个不起眼的小铺子。荣鑫悄悄告诉徐活秀，横匾上的四个字是“荣氏火烧”。荣氏，听着就觉得大气，也让她心里踏实。她看出来了，荣鑫是保定府火烧业很有脸面的人物，全城大小火烧铺的业主都来了不说，连保定直隶总督府都派人送来了礼钱。这反衬出父亲的短视。也难怪，村里的人一辈子面朝黄土背朝天，能有什么眼光。不过还好，缘分牵着她，让她最终走进这家不愁吃喝的火烧铺子。父母要是知道，一定会替她高兴的。也许这就是父母说的好日子吧？
婚后的生活让徐活秀感到无比甜蜜，这是她一生中最美好的时光，她不但成了荣鑫的妻子，还成了他的好帮手，每天和面，擀面，烙饼，烤饼，烹制驴肉，熬汤，调汁……在这个过程中，她真正认识了这种过去从未吃过的驴肉火烧。
火烧为死面做成，擀好后将其放在饼铛里烙熟，然后架在灶头里烘烤。烤熟以后，趁热用刀劈开，加入热腾腾的熟驴肉。还有用肉汤加淀粉熬制的焖子夹入火烧的，以保定定县的焖子最为美味也最为有名，荣鑫的老家就在定县，所以每天来这里的食客络绎不绝，生意好得吓人。
荣鑫是个乐观风趣的小伙子，每天晚上，他不但用那只擀面的手温柔地抚摸她，还给她讲火烧的故事，神采飞扬地给她讲驴肉火烧的起源。讲完起源荣鑫就开始做那事，吭哧吭哧的，似乎有用不完的劲儿。这让当父母的很担心，这种事不能当饭吃啊！再怎样也应该消停消停，不能一晚上折腾好几次，那不是要命吗？再说，他们对这个媳妇本来就万般不愿意，现在每晚这么缠着儿子，要不了几下，“荣氏火烧”就该关门了。父亲实在忍不住了，来到新房的窗前，对着里面正挥汗如雨的儿子大喊道：“傻小子，你以为那是蜜罐吗？嘬死你！”
父亲的话阻挡不了新婚后的冲动与莽撞，二人照例每晚耕耘不辍，夜夜笙歌，气得他父亲直拍墙。
令人遗憾的是，结婚一年后，徐活秀的肚子一直没有任何动静，倒是她的身材被驴肉火烧催发的越来越招人。奶子大了，屁股圆了，腰也凹了，眼睛也放光了，食客们都张大嘴盯着她，好像能把她夹在火烧里吃了。此后，来店铺吃火烧的食客越来越多，多半是冲着她来的。
生意好了是好事，但是老婆的肚子没动静就不是好事。荣鑫知道“不孝有三，无后为大”，他也着急，越着急越没动静，越没动静他就越急躁，干那种事儿的时候就完全不顾性命了，横冲直撞，好像徐活秀是团死面，他非要把她揣成发面。徐活秀想，再这么下去，不是他精尽而亡，就是她骨盆散架。她试着想劝说一下荣鑫，但他倔强的脾气告诉她，不但在娶她的问题上决不让步，在这个问题上他也毫不退缩。
徐活秀被折腾得双腿变形，走路直画圈，她暗暗骂道：“驴的脾气，骡子的命。”
冬天来的时候，荣鑫得了一种怪病，他的脸越来越大，脖子越来越粗。保定府所有有名的郎中都来诊断过，都说荣鑫得了大脸病，无药可医。腊月过了就是正月，临近过年的时候，荣鑫的脸比驴肉火烧还圆，眼睛鼻子嘴巴都被脸上迅速增长的肉挤没了，他疼得整夜在床上翻滚，驴一样地嚎叫。那叫声把徐活秀的心都挖空了。
一个星期过后，荣鑫死了。
徐活秀怔怔地呆坐在屋里，直到荣鑫下葬也没说一句话。
公婆把儿子的死全部怪罪到儿媳身上，认为她从徐各庄把瘟疫带来害死了儿子，一个大雪纷飞的下午，他们把徐活秀赶出了家门，没给她一文钱盘缠。
仅仅一年的好日子，徐活秀还没享受够呢，现在又回到了起点，好像这是一场虚无缥锹的梦，给她的是幸福，醒来的是痛苦。她心想，也许自己真是个扫把星，没来保定之前，人家活得好好的，跟她结婚后，就得怪病死了，一定是自己害死了丈夫。她没脸跟公婆论争，心里也不怪他们，还是那句话：人的心里有了结，总是不好解开。她想回徐各庄，到父母的坟前看看，她想告诉他们好日子的滋味是什么样的，告诉他们驴肉火烧有多好吃，告诉他们荣鑫是怎样的一个小伙子。想到能跟父母述说这些，她的心头便荡漾着一丝欣喜。
晚上，她来到荣鑫坟前，裹着棉衣坐在那里，准备陪他最后一夜。雪停了，坟地里悄然无声，皎洁的月光下，雪变成暗蓝色的。她抱住荣鑫的墓碑，呜呜咽咽地唱了起来：“我的……天……哪……你怎么走得这么……早……哪……我的驴肉火……烧……哪……我的亲……亲……哪——”
她的声音时而像婴儿，时而像雪夜的狐狸，更多的时候像一头难产的母驴，倒在血泊里，蹬着腿，倒着气哼唧着。
第二天一大早，她到一户人家要了一把炉灰，往脸上一抹，便朝着安肃县进发了。也许因为一夜未眠，脑子不清醒，她走错了方向。傍晚的时候，她又开始往回走，饥饿加上疲惫，第三天早上，她昏倒在路旁……
再次醒来的时候，她发现一个穿黑棉袄的流浪汉站在她面前。他又高又瘦，像个旗杆，两只小眼像老鼠一样闪着精光。他解开拴在黑棉袄上的草绳，从怀里拿出一个硬邦邦的馒头递给了她，她不假思索地啃了起来。流浪汉看着她吃着，然后跪在了她的面前，脱下她的裤子，把一根黑黑的生殖器插进了她的身体。她太饿了，对流浪汉干的事毫不干涉，她啃着馒头，叉开雪白的大腿让流浪汉恣意冲撞着。人在极度饥饿的状态下，食物就是一切，其它任何感觉都是迟钝的，甚至毫无知觉。
回到徐各庄后，她发现自己怀孕了，起初她以为是荣鑫的，心里一阵暗喜。心想，老天爷没有瞎眼，给了她一个有个念想的根子。可是没过几天，她回忆起路上的那一幕，耻辱与愤怒顿时包围了她，她用绳子勒，用石头砸，从房顶往下跳，但是一点效果都没有，肚子倔强地一天比一天大，里面的孩子还时不时用小脚丫子踢她。这孩子的脾气倒跟荣鑫有点相像，她心热了，甜滋滋的，仿佛又让她回到了那段难忘的日子。和面，擀面，烙饼，烤饼，烹制驴肉，熬汤，调汁……那哪里是“荣氐火烧”，那是天堂啊！
孩子生下来后，她找到私塾老师，想让他给孩子起个好名字。那时候瘟疫早已过去，徐各庄重新恢复了往日的热闹，这个姓罗的私塾老师就是从外地来庄里办学的，是个和蔼可亲的老人。
她对老师说：“我爹妈都是在那场瘟疫中去世的，他们一辈子都想过好日子，但是一天也没过成。我想让孩子的名字能让我每天念着我死去的爹妈，我实在太想他们了。”
此时，她的大脑根本没有荣鑫的影子，她不想让这个孩子姓荣，那是对那段美好时光的侮辱，荣鑫只能在她心里一个角落藏着，谁也不准打扰他，只准她一个人偷偷翻出来回忆。荣鑫只属于她一个人，跟这个孩子无关。
罗老师抚着长须，问：“你爹叫什么名字？”
“徐有钱。”
“你娘呢？”
“白印花。”
罗老师闭眼思考了一刻钟，然后说：“有了！”
“叫什么？”
“钱白胤。”说着，罗老师就给她把这三个字写了出来。
她不识字，不知道这三个字代表着什么。
罗老师解释说：“你先看这个胤，下面的月字是肉的意思，表示血统关系。上面的幺表示重叠。外面这个八呢，表示延长。这个字合起来的意思就是后嗣。我取你爹名字最后一个字，再取你娘名字前两个字，印和胤同音，钱白胤，这个名字的意思是徐有钱和白印花的后代。懂了吗？”
徐活秀似懂非懂地点点头，她不是觉得名字有多好，而是觉得罗老师解释得好。她激动地说：“徐有钱和白印花的后代，真好！我今晚就到爹妈坟前告诉他们去。”
钱白胤两岁生日那天，突然开始呕吐，3天后，他的额部、面颊、腕、臂、躯干和下肢出现了皮疹。开始为红色斑疹，后变为丘疹，疱疹、脓疱，最后结痂、脱痂。他遭遇了世界上最恶毒的病菌——天花。活是活下来了，不过他的脸从此就坑坑洼洼再也没有平整过。随后的几年，母子俩相依为命，日子过得相当艰难，但这丝毫不影响他们之间的感情，钱白胤8岁的时候还喜欢睡在母亲柔软的肚皮上，喜欢叼着母亲湿润的奶头。
钱白胤9岁的时候，私塾的罗老师找到徐活秀，说孩子早该上学了，让孩子识字长大后才会有出息。罗老师说，他愿意减免一些费用教孩子读书。
徐活秀答应了。她想，儿子能写“火烧”两个字就行，长大后就让他去学烙火烧。
不料，钱白胤在学习上的天赋注定他跟火烧没多大关系，罗老师承认，多少年来，他从未见过这么聪明的孩子，如果让这孩子继续在庄里读书，这孩子就废了。
第二年春天，他又找到徐活秀，说如果你愿意，明年我想把这个孩子送到天津我弟弟那里，他在那里办了一所学校，学费你不用考虑。徐活秀不同意，她不想让孩子离开她，再说天津又没有火烧，孩子去那儿干什么。但罗老师讲，这孩子是个天才，将来学成之后不但是你们庄的名人，还是整个县城甚至保定府的名人。
“是烙火烧的名人吗？”徐活秀问。
“不！是大学问人。”
“什么是大学问？”
罗老师想了想，说：“就是可以管全保定府烙火烧的人。”
徐活秀心动了，她想，管火烧的还缺火烧吗？不缺！
罗老师又说：“我听孩子说，你整天念着想过好日子，可好日子怎么来？我告诉你，你儿子会给你的，有大学问的人过的都是好日子。”
徐活秀考虑来考虑去，终于咬牙答应了。临走那天晚上，她把儿子拉到自己身边，解开胸前的扣子，露出两只沉甸甸的乳房，她对儿子说：“孩子，再嘬娘一口，娘可能看不见你了，你要记着娘啊！”
钱白胤边嘬边哭，说：“娘！我长大后回来保护你，谁也不敢欺负你，我要让你过上好日子！”
离开徐各庄的这一年，钱白胤刚满10岁。
随后的几年，钱白胤一直没有音信，实在想孩子了，徐活秀就到私塾老师那里打听。罗老师每次都说，情况很好，你放心吧！但是情况怎么好，她还是不知道。她更不知道的是，由于她儿子学习成绩出类拔萃，不但以优异成绩考上了中学，毕业后更被校方保送到江苏省立医政学院。
12年后的一个夜晚，头发已经花白的徐活秀在房顶上晒白薯干，一不小心从梯子上摔了下去，她成了瘫子。
13年后的又一个夜晚，她正在煤油灯下缝补衣服，门突然开了，已经长大成人的钱白胤回来了。
他对着母亲变着调喊道：“娘！好日子来了！”
徐活秀嘴巴蠕动着，始终没有哭出来，她颤巍巍地说：“儿啊！娘一直等着你呢！”
那晚，钱白胤还是睡在母亲的肚皮上。他发现，母亲饱满的乳房早就干瘪了，如两张驴肉火烧，摊开着贴在那儿。
他难过地哭了……
清晨6点40分，随着“呜”的一声长鸣，一艘巨大的客轮慢慢驶出了黄埔港。
钱白胤背着母亲来到一间豪华客舱，他把母亲放在床上，说：“娘，你饿了吧？我给你弄吃的去！”
徐活秀说：“我不饿，你告诉我，这是去哪儿？”
“回河北。”
“回河北要坐轮船？你骗谁呀？”
“我们先到天津，再从天津回老家，坐火车和汽车不安全。”
徐活秀不知道上海离天津有多远，她只知道天津离老家近。她想了想，瘪着嘴骂道：“你个王八羔子，你说让娘过好日子，好日子没过几天，就跟着你到处逃跑。这日子什么时候是个尽头？”
“娘，好日子就从今天开始，我答应你。”
老太太听到这话，这才安生下来。
钱白胤从客舱来到甲板，他的首要任务不是给母亲找吃的，而是先解决甲板上一对貌似恋爱的男女。从他拄着拐杖背着母亲上船，这对男女就一直偷偷盯着他，他给自己划定了一个底线，此时此刻凡是看他两眼以上的人，不是军统就是丁默邨派来的。此次突然出走，等于又一次背叛自己的组织，过去背叛军统，现在又背叛过去的朋友丁默邨，没有选择，只能这样，他不是金盆洗手，而是害怕军统报复，加害于他的母亲。日本人和丁默邨就是用这种方法逼他就范的，军统也会。别以为丁默邨会保护他母亲，“相信组织”这样的鬼话只能骗骗那些刚入行的高中生，要知道在最关键时刻，“组织”是最扯淡的，他谁也不相信，只相信自己。再说，他非常讨厌丁默邨和日本人用他的母亲要挟他，他一直在想，找个机会把丁默邨也一同消灭掉，他已经不是朋友，是个杂种。现在，他已经没有顾忌，军统可以暂时饶恕他的背叛，但不会饶恕6个人被他蒸发。他的确做过头了，干得太狠了，他也不知道自己为什么这么干，但他知道，日本人把他母亲抬到浴缸前的那一幕，对他的刺激太大了。他也想融化一切，也许只有这样世界才能太平。现在看来，舞女珊曼尼绝对是军统方面的人，他后悔不该对她袒露一切，他太大意了，只顾得大肆炫耀，心想反正要把她化了，即使知道内情又能怎样？他想让她明明白白地死去，谁知道舞厅会发生爆炸呢！他了解军统的手法，他们一定会采取最极端的方式报复他，所以他决定把母亲安置在一个相对安全的地方，然后孤身一人跟他们大干一场，最后隐匿江湖，再也不在这个浑浊世界打拼了。
他观察了一下四周，甲板上没几个人，正是下手的好时机。
他悄悄走近那对男女，10米，8米，5米，3米……接着他一个闪电般的右摆拳，击中那个男青年的太阳穴，那层薄骨顿时碎了。男青年瞪着眼睛，斜斜地软了下去，一声没吭。一般来说，摆拳走的路线比较长，容易被对手发现，而且因力量大，一旦击空身体容易失去平衡。这些都不是难题，对方正在专心接吻，根本没发现他。他们太嫩了，一点也不职业。随后，不等那女的发出惊叫，他就捏断了她的脖子。他不知道，人家只是一对热恋中的男女，之所以看他，是因为钱白胤的特征太引人注目了：麻子、拐杖，还背着个瞎了一只眼的老太婆。
他放下拐杖，把两具尸体依次抱起来，丢进波涛翻滚的江里，然后拍拍手，拉拉衣服，拄着拐杖从容地向厨房走去。
他的确有点饿了。
他之所以直接去厨房，而不是餐厅，一是因为现在还不是开饭的时间，二是他发现有个胖胖的厨师提着裤子从厕所出来，正好看见他展现凶狠的拳法。
必须把这个厨师一块解决掉。
一走进厨房就遇到了麻烦，那个厨师举着一把锃亮的菜刀，一身的肥肉都在哆嗦。
“你……出去……要不我杀了你！”他对钱白胤说。
钱白胤站在那里笑了，他说：“胖子，我劝你冷静点！”
厨师很快冷静下来，他看见这个麻脸男人手里有一把精致的小手枪。
“你想要什么？你都拿去……拿去……”厨师的厚嘴唇颤抖着。
“我饿了！”
“我马上给你做。你想吃什么？”
“我和我娘想吃擀面条。”
“我……我……”
“不喜欢擀面吗？”
“不是，不是，我……我是西餐师傅，我不会……”
“学着做！”钱白胤点燃一根烟，靠着案板说，“会和面吧？”
“你先和面，然后把面弄成比你的脸还圆，然后我再教你怎么擀！”
“好的，我会学会的。”厨师热火朝天地干了起来。
两碗面条很快煮了出来，卤是炒鸡蛋和西红柿，上面撒了一些葱花，红黄绿，三种漂亮的颜色，一下子勾起了钱白胤的食欲，整个厨房都被扑鼻的面香灌满了。
“我给你端到客舱里好吗？”厨师毕恭毕敬地问。
“别客气，我自己端，你够辛苦了。”
说是这么说，但钱白胤却纹丝不动。
“你还要做什么吗？”厨师看见麻子男人眼睛里有些内容，心里顿时泛起一股寒气。
钱白胤笑着反问：“你怎么知道？”
半个小时后，徐活秀开始吃面，她问钱白胤：“谁做的？这么难吃！”
“难吃？”
“可不怎地？都坨了。”
“哦，煮的时间太长，面又不筋道。”
“没咱老家的面好吃，跟谁嚼过似的。”
“娘，凑合吃吧！”钱白胤说。他没告诉母亲，从面煮熟到端过来这段时间他在干什么。他把厨师分成三段，放进一个长约5米的面柜，里面装着几百斤高级面粉，那是厨师每天做法式面包用的。他用面粉把厨师掩埋了。他始终记得这样一条真理：灭口是消除隐患的最佳方式。他还没告诉徐活秀，这艘客轮不去天津，它的目的地是香港。
晚上，他对母亲说：“娘，我想枕着你肚子睡。”
徐活秀答应了。
母亲的肚子是世界上最好的床，他的脸只要一挨着那儿，马上就有一种昏昏欲睡的感觉，像吃了安眠药似的。也不知道这是什么原因，他想，大概那里最接近子宫，对！母亲温暖的神奇之水轻轻托着他，他缩卷双腿，闭着眼漂浮在那里。舒适的液态环境让他免受损伤，缓冲外来压力，他自由自在地被清澈的水分，以及无机盐、蛋白质、葡萄糖、酶和脂肪滋养着，永不沉底。他扮演着“两栖动物”，在润滑的子宫里徜徉着，这种感觉让他不可言状，一种重新进入子宫的冲动让他跃跃欲试。
客轮在漆黑的海面航行着，徐活秀躺在床上很难入睡。她轻轻抚着钱白胤的头发，想，这孩子小时候就知道心疼她。记得他6岁的时候，她带着儿子到徐各庄附近的村里要饭，平时人家也不够吃，要出来的不是菜汤就是比石头还硬的窝头，很难要到有盐味的食物。有一次，一天都没要到食物的母子俩，意外地在一个财主家要到一小碗热乎乎的荞麦面，那是财主家小孩吃剩下的。望着打着黄花卤的面条，钱白胤说什么也不舍得吃，他把碗端到母亲嘴边，说：“娘，我不爱吃，你吃吧！”
徐活秀知道，儿子想让她吃，她哪里舍得。
“哎哟我那个儿，还是你吃，娘就尝一口，娘不饿。”
“不！娘全吃，我不饿。”
“听话，你还在长身体呢！娘不长了，吃不吃无所谓。”
“娘也长身体！”钱白胤不依不饶。
母子俩推来推去，结果把面弄撒了。徐活秀心疼死了，钱白胤也是，他把面条从地上捧起来，仍然送到母亲嘴边。
徐活秀哭了，说：“我那可怜的儿啊！娘真的不饿，娘撑得住。”
“我有娘的奶吃，娘吃了面条不就有奶了吗？”
徐活秀哪里还有奶，别说奶，连形状都没了，严重的营养不良早把她的乳房变成两只干瘪的布袋。钱白胤最后在母亲的坚持下把捧在手里的面条吃了，泥沙包裹着面条一根一根滑进钱白胤的小嘴，他吃一口盯母亲一眼，吃一口盯母亲一眼，那眼神让徐活秀心痛，同时她的全身也变得懒洋洋的，轻飘飘的，两只脚开始离地，胁窝里生出两只翅膀，呼扇着，一直飘向云端。这是乳头被儿子吸吮时产生的快感，她闭着眼开始享受，饥饿感渐渐远去了。
钱白胤吧唧着嘴，说：“娘，我长大后让你每天都能吃到荞麦面条，一次吃一大海碗。”
徐活秀心里想的不是荞麦面，是驴肉火烧。
钱白胤说到做到，大学毕业后他把母亲接到南京，开始专心侍奉母亲。荞麦面很快就吃腻了，钱白胤就到夫子庙一带寻找让母亲喜欢的面食，新奇芳阁、奎光阁、月来阁、蒋有记、雪园、永和园、六风居、五风居、德顺剧，龙门居等，二十几家店铺没有他没进去过的。他在夫子庙找到一种南京当地的小煮面，带母亲吃过一次，母亲就认定它了。这种不放酱油，味道偏淡的面食很合母亲口味，她尤其喜欢汤料充足类似大杂烩的那种感觉，青菜、木耳、皮肚、猪肝、西红柿、鹌鹑蛋、香肠、肉丝……更有用板鸭熬制出来的汤，只一次，就让他们母子俩把荞麦面忘得一干二浄。
他知道母亲爱吃火烧，于是他很快发现了“蟹壳黄”。这种烧饼形如螃蟹，颜色如煮熟的蟹壳，用精白粉作原料，使碱适中，揉面细致，馅子考究……总之母亲想吃什么他就想方设法找，并且能够找到。这样的生活跟当年沿村乞讨简直有天壤之别，徐活秀没想到自己还能过上这么好的日子，每天满足得直哼哼。她想，皇上没准还没她过得滋润呢！她知道儿子在南京一家大医院上班，薪水不低，至于他到底是医生还是其它什么工作，徐活秀没问过，也不管，问也没用。她只知道多少年来的含辛茹苦、担惊受怕，现在终于有了回报，儿子孝顺自己就行。
那段时间是他们母子俩最幸福的日子，享尽天伦之乐。但时间一长，徐活秀的心就空了起来，觉得里面有个很大的洞没有填补，整个身子都仿佛悬挂在半空。人是永远不会满足的动物，当达到设定的期望值后，他们还会马不停蹄向更高的台阶攀登，贪得无厌。人的一生就是设法填满欲望的一生，尤其对感情的需求，它比满足简单的口腹之欲还要重要百倍。
徐活秀开始怀念在“荣氏火烧”时的那段时光：和面，擀面，烙饼，烤饼，烹制驴肉，熬汤，调汁……荣鑫有力的揉搓，盲目的撞击，滴落到乳房上的汗珠，永不休止的喘息……那段时光代表着她的爱情，她的青春，够她回味一辈子。
“荣鑫……”她经常在夜深人静的时候不由自主的呻吟着这个名字。
能有回忆的日子是甜美的，但这样的日子没过多久，就被梦魇代替了。当日本人把她抬到装满药水的浴缸前时，她真想对儿子说：“让娘死吧！别丢中国人的脸！”她知道，被人戳脊梁骨比饿肚子回忆驴肉火烧重要。但是当时她无法开口，无法让儿子了解自己真实的心愿，日本人把她的嘴堵上了。她不想让儿子担心她，她想告诉儿子，人总有一死，人的一生也要经历许许多多的事情，不能遇到一个事情就转弯，再遇到一个事情再转弯，那得转多少次啊！儿子没听她的，他变了，变得让她陌生……
“呜——”轮船又是一声长鸣，徐活秀叹了口气说：“该走直道了！”
钱白胤迷迷糊糊听见母亲说的话，他心如明镜，知道母亲说的直道指的是什么，他也知道弯道是什么，可是他已经身不由己，失去了几次方向，跌跌撞撞中他已经走投无路。人就是这样，走到绝路的时候，就会选择负隅顽抗。他咬了咬牙，复又睡去。他知道自己该怎么做。
第二天早上，海面上起了一点风，轮船有点摇摆。徐活秀睁开眼，突然对钱白胤说：“儿啊，娘想吃驴肉火烧！”
钱白胤以为母亲做梦了，他面露难色，说：“娘，我到哪儿给你找驴肉火烧呀！你忍忍，到了河北就有了。”
“不！娘现在就想吃。”徐活秀倔强地坚持着。
钱白胤穿上衣服，说：“娘，我给你找去！”
他再次来到厨房，准备找厨师想点办法。
胖厨师被他劈成三段，他肯定不在，但偌大一艘客轮，不可能只有一个厨师。果然，他看到了另外三个。一个高个儿，一个矮个儿，两个人都戴着高筒白色厨帽，另一个坐在一个小板凳上，从打扮上看大概是厨房打杂的小工。
他们正在吵架。
高个儿唾沫四溅，说：“从昨天开始，我就没看见老马，你把他藏哪儿去了？”
矮个儿在旁边帮腔：“对呀！藏哪儿去了？”
无疑，他俩的矛头都指向打杂的小工。
小工大约十八九岁，一脸稚气，眼睛清澈透底。不过他的嘴巴也清澈，清澈得毫无遮拦。他跺脚骂道：“姥姥的，别以为我好欺负，我藏他干什么？你们到底说说，我他妈的藏他这个胖子干什么？”
钱白胤心里知道，老马和胖子指的是同一个人，昨天那个。娘的，那哪里是马，完全是头待宰的肥猪。
“藏他干什么？”高个儿尖着嗓子说，“上次你俩跟几个外国佬赌了一夜牌，第二天他无精打采的，根本没法上班，还莫名其妙失踪了。结果怎么样？你把他藏在一个大柜子里，他睡得直打呼噜，害得我俩被船长一顿狗血淋头痛骂。”
矮个儿附和道：“是呀是呀！船长只认他烤的面包，那是我们客轮的一大特色，招待洋鬼子非他老马出马不可。”
“你们会做驴肉火烧吗？”钱白胤突然插话道。
三个吵架的人这才发现厨房站着一个陌生人。要是平常，他们肯定火冒三丈，立即毫不客气把陌生人撵出去，嘴里还得不干不净的，以示威严。厨房是卫生重地，无关人员根本不能进入，免得把细菌带进来，尤其像轮船这样相对封闭的环境，更容易传染。船上有好几百人呢，万一传染什么疾病酿成大祸，第一个被追究的就是厨房。去年就发生了一起这样的卫生事故，先是几个人拉稀，一个传一个，最后几百个人一起拉，到最后全送到医院隔离了半年。罪魁祸首是一个旅客患了严重的传染性痢疾，当时船上所能提供的抗菌药物只有磺胺，那是唯一的抗菌药物。可怕的革兰阳性细菌、痢疾细菌、肠炎细菌以及结核菌，磺胺并不能完全抑制它们，结果那个旅客一命归天，还捎带好几个无辜的旅客陪着他，由此可见厨房重地的重要性与严肃性。这三个人正吵得一肚子恶气，这股怒火发泄在这个没礼貌的客人身上再合适不过了。可是这次没有，他们没敢发泄，而是愣住了，双腿像钉在地上一样，一动不动。
这个满脸麻子的男人身上有一股让人胆寒的东西，他们不知道，那是麻子男人杀了三个人后残余在眼里的杀气，那杀气还可以继续杀人。
“驴肉……”高个儿拉着长声，仿佛这样能节约时间思考，其实他大脑一片空白，“火烧……烧……”
矮个儿心领神会，说：“没有驴肉……”
“用牛肉代替！”钱白胤的口气是命令式的，任何推诿都会遭受不明打击。
高个儿和矮个儿异口同声地对小工喊道“乔拐儿，和面！”
叫乔拐儿的小工腾地站起来，屁股像安了弹簧似的，抄起一个面盆便朝面柜走去。钱白胤嘴角一咧，想，可怜啊！这三个人都活不长了，因为可爱的乔拐儿马上会发现点什么。果然，小工从面柜里奋力向外扒面时，发现面柜里好像有什么东西，他一摸，还挺大。他抓住一个东西，用力把那个东西从面粉里拉了出来，随后他惊叫一声，瘫坐在地，他发现他抓住的是一条人腿。
高个儿和矮个儿面色如土，浑身哆嗦。两人异口同声乞求：“爷爷……爷，饶……命！”
钱白胤说：“老马是个非常好学的厨师，你们知道，学什么东西首先必须要对要学的事物产生浓厚的兴趣，兴趣决定一切，对不对？可能他兴趣不大，昨天学着做擀面条，真笨，哪儿像个搞烹调的厨师？基本道理应该是一样的嘛！刚才你们不是说他的面包做得不错吗？我真想尝尝。”
“我们也……可……以……做……”高个儿说。
“对，做……得……好吃！”矮个儿说着向高个儿靠近一步，表示他和高个儿是联手做面包的，缺一不可。
“我说过昨天我要吃面包了吗？昨天我想吃的是擀面条！”钱白胤突然哈哈大笑，“我想要告诉你们的是，老马真胖，擀面的时候半个肚子都放在案板上，要不他够不着擀面杖，哈哈……”
没人敢接他的话茬儿，他们呆若木鸡地盯着他，一言不发。笑完后，钱白胤说：“今天就看你们的了，还愣着干什么？”
三个人立即井井有条地干了起来，谁也不敢看谁，即使看一眼，也是面面相觑状，他们不知道这个麻子男人是干什么的，但老马的下场给他们提了一个醒，这个人绝不是一般的人。兵荒马乱年代，阎王不嫌鬼瘦，保住自己的命要紧。
站在一边当监工的钱白胤想，做完火烧后是干掉他们呢，还是留他们一条狗命？干掉是应当的，一旦一个活口走出厨房，要不了一会儿，全船的人都得逃命。不干掉呢，倒是可以继续做火烧给娘吃。她老了，舌头上没味，驴肉牛肉肯定分不清，没准还夸奖味道正宗呢！还是干掉吧！不能留任何后患，如果娘还想吃火烧，他就亲自动手，虽然味道不地道，他确信也能蒙混过关。
钱白胤屏住呼吸，重新积攒杀气。突然甲板上传来一阵鼓噪，夹杂着纷乱的脚步声。他从厨房的窗户伸出脑袋，想看看发生了什么。甲板上站着七八个人，倚着船舷，正向海里指指点点着。他身子猛地一抖，“哇”地一声大叫，拄着拐杖向船舷奔了过去。他拨开人群，扶着船栏杆朝下一望，除了茫茫大海，什么也没看到。他问旁边的人发生了什么事情，有人告诉他，一个老太婆用手爬着，爬到船舷边就滚了下去。
他一阵晕眩，一阵恶心，他扶着船舷，死死盯着波涛翻滚的海面，一句话也没说。围观的人很快散去了，钱白胤拖着沉重的双腿回到客舱，他丢掉拐杖，一下子扑到空空如也的床上。他嗅着，像搜寻犬那样嗔着，那里有母亲的气味。可是，母亲的气味渐渐远去，越来越淡，他嚎啕大哭起来。
他想起昨晚母亲说的那句话：该走直道了！母亲用死断了他的念头，切断了他的担忧，她不想再拖累他，不想让他继续在弯路上走下去。母亲真傻，傻得只知道驴肉火烧，她应该最了解她儿子，儿子已经没有退路了。
钱白胤失踪后的第三天，军统温州情报站站长宋希林发来报告，说钱白胤晚上6点左右出现在温州。戴笠在重庆随即发布A级制裁令，命令称：凡军统人员，无论何时，无论何地，无论职位，无论性别，无论代价，见钱逆白胤，立诛之。
当天晚上，老沈召集刘晓鸥、危雅云，以及上海站的其它成员秘密进入徐家汇天主教堂，准备召开一个部署制裁钱白胤的会议。先前的居住地点怀疑已被监视，他们只能放弃那个地方，选择在这里聚集。
教堂为天主教上海教区主教座堂，正式名称为“圣母为天主之母之堂”，堂侧有天主教上海教区主教府，修女院。教堂始建于清光绪22年（公元1896年），整幢建筑高五层，砖木结构，法国中世纪样式。大堂顶部两侧是哥德式钟楼，尖顶，高50米。大堂内圣母抱小耶稣像立祭台之巅，俯视全堂，为整座教堂中心。这座圣母耶稣像是1919年由巴黎制成后运抵上海的。
人是分头分批进来的，一共10个。现场的气氛有些紧张，又蕴藏着愤怒，钱白胤把每个人都激怒了。
老沈说：“钱白胤背着他母亲逃离上海，前往香港。我们在香港已经部署拦截，轮船一抵达香港，立即进行抓捕。但中途不知道发生了什么，他没有继续乘船前行，而是突然登陆温州。据温州站给我们发来的情报，他母亲目前没跟他在一起。钱白胤是个不折不扣的孝子，他不可能不顾及他的母亲。我猜测，他已经妥善解决了后顾之忧，准备疯狂反扑，打一个回马枪。”
