前锋颜良失利的消息传到黎阳，袁绍大为震怒。一万人马受损他都不甚心痛，唯有这颜良丧生令他惋惜不已，因为颜良是他麾下第一员骁将，须知“千军易得，一将难求”呀！盛怒之下，袁绍不顾谋士沮授的劝阻，下令全军从黎阳渡河，追击曹操。
袁绍发怒之时，寄人篱下的刘备觉得十分尴尬。你在人家这里享受贵宾礼遇，你的义弟又把人家先锋官的脑袋搬了家，这不是有吃里爬外之嫌么？尽管袁绍没有对自己恶语相向，一直以笃于信义自许的刘备却很觉过意不去。为了有所弥补，刘备便自请为渡河袁军的前锋，与袁绍的另一员大将文丑一起追击曹操。
此时，曹操已把白马的一批军事物资运到延津，并且正准备转运回官渡。这批辎重车辆刚从延津出发，刘备和文丑的追兵便赶到了。
曹操见敌军的骑兵涌来五六千之多，而自己手下的骑兵却不满六百，不施智计势难转危为安。于是，他立刻命令押运辎重车辆的将士，把各自车上装载的金银布帛等诸般财物抛撒在道旁路边。待到后面的敌军追兵纷纷下马往自己的口袋中塞东西时，曹操突然杀一回马枪，六百铁骑如风驰电闪般向那乱哄哄捡便宜的队伍冲去。
刘备属下的三千骑兵，有一半是前两天渡河时才从袁绍麾下调拨来的。这些骄兵悍将，并没有把刘备这位寄寓者放在眼里，所以一看到道旁路边那些流光溢彩的财物时，带头不听禁令下马抢夺者，便是刘备手下这帮骑士。老子说得好：“祸兮福所倚，福兮祸所伏。”也亏得麾下的队伍先乱，使刘备最早看到失败的征兆，及时把张飞、赵云召到身边作好应变准备。三人刚刚靠拢，曹操那六百铁骑便冲杀过来，其势锐不可当。在张、赵二将的奋力护卫之下，刘备匆匆向东退走，得以侥幸逃生。而反应较迟的文丑，则死于曹军的乱箭之下。
曹操再战告捷，得意洋洋地还军官渡，准备与袁绍作最后的决战。连失两阵的袁绍倍加恼怒，他自恃元气未伤，挥兵径进，一直到达官渡以北三十里左右的阳武（今河南原阳县东）才停住马蹄。两军相持的局面，从夏四月延续到了秋七月。
这几个月刘备过得很苦。军旅生活的艰辛倒无所谓，“铠甲生虮虱”的日子他早已过惯了，最折磨人的是精神上的抑郁不舒。首先，在这几个月间，他对袁绍其人及其营垒的内部状况有了全面深入的了解。他发觉：袁绍的性格，表面看来十分弘雅大度，其实内里却容不得人。由于主帅“外宽内忌”，其内部便呈现忠正者见疏，而佞邪者受宠的局面。白马、延津两次前哨战失利，袁绍行军刚愎自用是一条最主要的原因。反观曹营，不仅上下同心，而且主帅从善如流，故而奇计迭出，连连获胜。从种种迹象来看，官渡决战，袁绍这方可能凶多吉少。而自己目前却托身于袁军之中，眼睁睁看着大难将至但又回天乏术，这怎么能不使人忧心忡忡？其次，白马、延津两战失利，多少与刘备有关涉。前一役是其义弟杀了颜良，后一战中文丑阵亡而他却安然逃生。袁绍虽然一点没有埋怨，但其部属中不免有人暗中议论。这些风言风语传到刘备耳中，其心中是何滋味不需形容便可想而知的。
就这样，刘备在痛苦中熬到了七月，终于得到一个摆脱上述精神痛苦的机会。
这年七月间，豫州汝南郡（治所在今河南平舆县北）有黄巾军的余众举兵起事，反对曹操，声援袁绍。其头领姓刘名辟，活动的区域正在曹操的大本营许县以南二三百里间。消息传来，刘备立即去见袁绍，请求带领本部兵马到汝南，会同刘辟骚扰曹操后方，使之不能专力用兵官渡。
刘备的打算，一是想借此机会，独立行动以建功劳，上报袁绍，下弭流言。二是远离袁、曹决战的官渡，以免成为因城门失火而受殃的池鱼。袁绍听了他的请求，心想，你留在官渡也帮不了我什么忙，不如让你去袭击曹操的后背，或许还能助我一臂之力，当下痛快应允。三天之后，刘备即带领本部两千将士离开官渡，奔赴汝南。
刘备由官渡取道西南三百里，再折向东南行三百里后，即从许县的正北绕到了正南。他与刘辟一会合，就立刻大刀阔斧地干了起来。攻略城池，焚烧仓库，许县以南顿时局势动荡不安，不少地方相继打出反曹应袁的旗帜。刘备的军队，甚至占领了许县以南仅六十里的强县（今河南临颍县东），兵锋直逼临时首都许县的南郊。
曹操没有想到，手下败将竟然神不知鬼不觉跑到自己后院，放了一把烈火，气得咬牙切齿，怒发冲冠。他当即派出堂弟曹仁，率轻骑两千五百，星夜驰回许县消灭刘备。这曹仁字子孝，是曹操军中第一员勇将，连威震三军的张辽，比起他来也略逊一筹。曹仁不光有勇，而且有谋。他这两千五百铁甲骑兵，又是百里挑一的壮士。所以他的人马回转许县后，刘备的快乐时光就趋于尾声了。
刘备对曹仁连战皆败，只好往西南方向退却。他越过汝水，经定陵、昆阳两县（分别在今河南舞阳县、叶县）县境，来到荆州南阳郡的叶县（今河南叶县西南）界内，才摆脱曹仁铁骑的追击。稍事休息，他清理人马，发觉仍然不下两千，心里颇为欣慰。自从萌发了脱离袁绍的念头后，他就注意保存自己的实力，以便自立门户时有足够的本钱。此番与曹仁交手，如果全力相拼，也未见得就赢不了，但是刘备不愿打这种消耗战，宁可失地，不可失人。之所以他节节败退而犹感欣慰者，其原因即在于此。
刘备在叶县停留了数日，这当中他做了一件重要的事情，即把荆州的情况了解得一清二楚。
当时的荆州主要地域在今湖北、湖南、河南省，乃是刘表的天下。刘表字景升，兖州山阳郡高平县（今山东鱼台县东北）人氏。其人少有高名，系汉末党锢名士集团首领人物“八俊”之一。关东诸军起兵讨伐董卓，刘表以荆州刺史的身份举兵参加。其后群雄在中原混战，他在南方趁机扩张势力，史称其“南收零（陵）、桂（阳），北据汉川，地方数千里，带甲十余万”。此时，他虽名为汉朝的镇南将军兼荆州牧，实际上却是威福自专的荆州王。接着，袁绍与曹操相持于官渡，刘表抱着隔岸观火的态度，保持中立。尽管有部属力劝他支持曹操，他却岿然不动。
得知这一切后，刘备怦然心动，认为荆州是自己将来一个较好的避难处。于是，他迅速动身绕原路回到官渡，请求袁绍派自己到荆州去争取刘表。其实，他本可以从叶县径奔刘表而不再回官渡，但是，那样就显得自己太卑劣了。恩人有急难，你不思解救，反而不告而别，找一个安全之地躲起来，你刘备还有没有一点人味？还像不像男子汉大丈夫？虽说是君子应当明哲保身，牢记孔圣人“危邦不入，乱邦不居”的遗训，不过走也要走得名正言顺，免得坏了自己好不容易挣得的声名。
东汉献帝建安五年（200）九月，刘备奉袁绍之命，率领本部人马，二下汝南。袁绍给刘备的任务，一是继续在许县以南袭击敌后，因为事实证明，这对官渡之敌大有瓦解作用，二是就近联络刘表，共击曹操。
于是，刘备便安然躲过灭顶之灾，永远告别了袁绍。这正是：
先知先觉离袁绍，躲过雷霆再启程。
要知道刘备此去的前景如何，又如何在此蹉跎了七个年头，请看下文分解。
一二 蹉跎荆襄
时维九月，序属三秋。潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫。刘备在部属的簇拥之下，涉过鸿沟水、颍水和汝水，沿着旧路径奔汝南。他坐在一匹白色的塞外骏马之上，谈笑风生，心情愉快。
他怎么能不愉快呢？向袁绍提出请求，很快就得到允准不说，临行之际，义弟关羽又从曹营逃出，到袁绍军中和刘备见了面。袁绍并未为难关羽，让他与刘备一同南下。分隔大半年的兄弟，终于欢聚团圆。人逢乱世，还有什么能比这更令人高兴的呢？
不过，兴高采烈的刘备完全没有想到，很快就要进入一段长达七个年头的蹉跎岁月。
东汉献帝建安五年（200）十月，也就是刘备离开官渡一个月后，曹操用火烧敌军粮库之计，击破袁绍大军于官渡。曹操乘胜沿黄河东进，在建安六年（201）四月，再度击败袁绍大军于仓亭津（在今山东阳谷县北古黄河上）。受到两次重创的袁绍，元气大伤，只好退缩到黄河以北。北面的威胁解除之后，曹操马上挥军南下，来收拾在后方捣乱的刘备。三万曹军，借新胜之势，恶狠狠地扑向汝南，大有一口生吞刘备的模样。刘备见势不妙，不愿干那以卵击石的蠢事，连忙逃奔荆州，投靠刘表去了。
早在刘备刚刚到汝南之时，他就派孙乾和糜竺两位外交干员去荆州拜见刘表，送去一批珍贵礼品，表达了诚挚的问候和景仰之情。刘表听出刘备有改换门庭，投奔自己的意思，连忙表示欢迎。原来，刘表也是一位汉朝皇室的苗裔，其远祖乃西汉景帝之子鲁恭王刘余。他见汉献帝被曹操挟持，生命危殆，而自己不仅是帝室之胄，更兼人多地广，兵盛粮足，暗中便萌生了伺机称帝之心。要想南面称尊成功，须得有人拥戴，特别是名贤士大夫们的拥戴。袁术在淮南称帝，就是因为无著名人物给他吹喇叭抬轿子，结果以惨败告终。殷鉴不远，刘表便刻意争取海内名士来归，以便打好帝座的基础。就在此时，声名著于四海的刘备却主动投奔麾下，你说刘表还能不拍手欢迎么！从此，刘表天天盼望刘备来到，其急切之情完全可以用“望穿秋水”四个字来形容。
当时刘表的驻节之地，是在荆州北部南郡所辖的襄阳县（今湖北襄阳市）。襄阳北依沔水，南枕岘山，也算得上一个虎踞龙盘之地。那一日，有下人来报，说是刘左将军一行已经抵达沔水北岸的樊城，距襄阳只有一水之隔了。刘表立即吩咐备马，他要亲自出北门去举行所谓的“郊迎”。
在中国古代，主人亲至城郊迎宾，是一种极其隆重的礼节，当初孟子不远千里去谒见梁惠王，梁惠王就曾以郊迎之礼接待这位亚圣人。所以当刘备舍舟登岸，望见仪仗队伍前列那位笑容可掬的镇南将军兼荆州牧时，不禁心中一热，两行清泪便从眼中流了出来。
同样声称是皇室的后裔，同是社会名流，二刘见面之后那一种亲热之状，实在是难以形容。刘备见刘表待自己以上宾之礼，又赠送自己两千人马和大量军资，人情美美，总得有所回报，于是自请出屯北路要冲以防曹操南下。刘表求之不得，欣然应允。十天之后，刘备与刘表洒泪告别，率军北上，然后在襄阳以北一百里左右的新野县（今河南新野县）驻屯下来。
这新野虽然只是一个小县，然而城西濒临淯水，倒也是山明水秀之地。况且此处距荆州北面的疆界，还有近四百里之遥，曹操的兵锋平常接触不到这里，社会相当安定。所以只要刘备愿意，他尽可以在此好生优游休养一番，驱除近年来的鞍马劳顿。但是，刘备在新野观察巡视一遍之后，非但没有勾起他的逸致闲情，却反而刺激起他建功立业的雄心壮志来。他招募兵丁，训练士卒，接纳贤士，处理机务，忙得食不甘味，席不暇暖。要问刘备何以如此，说破了也很平常。原来，这新野县属于南阳郡（治所在今河南南阳市）管辖，左近一带乃是东汉开国皇帝刘秀的故乡，即所谓的“龙潜之地”。新野东南百余里的章陵县（今湖北枣阳市南），是刘秀出生之处。新野正北一百里的宛县（今河南南阳市），则是二十八岁的刘秀举兵争天下的起始地点。至于新野县么，刘秀开初起兵时还只有骑牛的份，南下新野杀了此地的县尉之后，才算夺得第一匹马来乘骑，从此纵横驰骋，横行于天下，所以这是刘秀飞腾之所。刘备现今来到先辈创业的地方，凭吊遗踪，反思自己，忍不住豪气升腾奔涌。他发誓要效法祖宗，兴复汉室，平定天下。这就是刘备发愤图强的秘密所在。
刘备急于建功立业，倒是值得称道的英雄作为。但是，他忘了自己是在他人的地盘上作客，人世间当主人家的，十有八九怕不喜欢“喧宾夺主”吧？而刘表的为人，与“外宽内忌”的袁绍很有一点相似。他外表看来有如忠厚长者，实际上内心十分狭窄，忌讳他人胜过自己。因此，刘备在新野打开一个新局面后，立即遭到刘表的猜疑。与此同时，又有一批心怀叵测的人物，在刘表面前说长道短。更使刘表心中的疑虑有增无减。经过高层密商，刘表就以曹军有来犯之迹象为由，敦请刘备将驻地从新野更向北移二百里至博望县（今河南方城县西南），以便迎击曹军。
刘备见刘表要自己远离襄阳，才猛然醒悟主人家已经起了戒惧之心。他很感抱歉，也很觉痛心。为了表白自己并无鸠占鹊巢的意思，他决心认认真真和压境的曹军打两仗。
东汉献帝建安七年（202）秋，刘备以博望县为根据地，向东北方向大举出击，很快即攻克了博望东北二百里处的叶县。叶县位于荆、豫二州的交界，越过州界再往前推进不到三百里，便是曹操的大本营许县了。曹操这时正在黄河以北追击袁绍，得报之后马上派了一员大将来迎战刘备，保卫后方。
杀来的战将复姓夏侯，名惇，字元让，豫州沛国谯县人氏。这夏侯氏与曹氏不仅是乡党，而且世代通婚，关系异常亲密。曹操之生父曹嵩，系宦官曹腾之养子。据说那曹公公领养的嵩儿，本姓夏侯，是这位夏侯惇将军的亲叔父。果真如此，那么曹操与夏侯惇便是同祖的堂兄弟了。夏侯惇早年就随曹操举兵，征战四方，以勇敢果烈闻名全军。建安三年（198）攻徐州擒杀吕布，夏侯惇率众先登陷城，被一支流矢射瞎左目而不退，从此曹军将士私下呼之为“盲夏侯”。盲夏侯性情急躁，自从受伤损眼之后，每次对镜自照，都要大发雷霆，掷镜于地。好在当时人照的是铜镜而非玻璃镜，不然侍从们每天打扫玻璃碴儿都来不及。
盲夏侯得了将令，点起一万精兵，星夜南下。他赶回许县时，见都城安然无恙，大为放心。略事休息，补充一些给养后，他取道西南，经颍阴、襄城、昆阳诸县，直逼叶县的刘备大营。
刘备闻说夏侯惇率军万人挡住去路，气势咄咄逼人，心中随即暗自筹划对策。他想：敌军人数多我一倍，且装备精良，士气正盛，看来只可智取，不可力敌。所幸刘备曾在曹营作客，对盲夏侯其人的急躁之性略有所闻。经过两天的苦思冥想，他终于想出一条妙计。
这条妙计，简言之，即是“诱敌入伏”的办法。原来，在叶县与博望的交界之处，有一座衡山。这座衡山虽不如五岳之一的南岳衡山高大和有名，却也路陡林密，险峻非常。从叶县到博望的官道，便要从衡山的南坡穿过，这十余里山路不仅起伏蜿蜒，而且两旁草木森森，正是设置伏兵的绝好处所。刘备先令赵云率两千健儿，多带强弓利箭及引火之物，在这山道的中段潜伏待敌，然后自与关羽、张飞前来引诱夏侯惇。
夏侯惇抵达叶县已经两日，数番挑战对方都闭营不出，不免焦躁。到了第三天清晨，他又率军至敌营，准备不问青红皂白强行进攻。不料他来到敌营之前，看到的竟是一片灰烬焦土，空无士卒。他马上意识到：刘备已经烧营逃走了！
夏侯惇气得七窍生烟，心想，我千里迢迢从黄河北岸赶来捉拿你大耳儿，你却脚底下擦油——溜了，要跑？没有那么容易！难道你那几个老弱残兵还跑得过我的塞外名马？于是，他命令六千步兵原地不动，自率铁骑四千前去追击刘备。
两个时辰之后，曹军驰出四十里开外。这时，就连一只眼睛的夏侯惇，也看到了远处刘备兵马缓缓前进的情景。他一声大喝，催兵前进，又追了十余里进入博望地界，终于追上了刘备大军的后队。
刘备的后队是辎重车辆，由张飞率数百骑兵卫护。他见曹兵涌来，便立马横矛，向夏侯惇大骂道：“瞎眼儿，快来领死！”
夏侯惇最恨他人提一个“瞎”字，当即气得独眼圆睁。他也不答话，挥兵上前就是一阵冲杀。张飞佯装寡不敌众，丢下辎重车辆就走。夏侯惇哪里肯放，自率二千余骑紧紧追赶。这一追，就追进了刘备的埋伏之中。
此后的战况无须细说，只说结局。这一战，夏侯惇身中二箭，狼狈逃回。所幸两箭皆未射中右眼，不然就只眼无存了。刘备掠得良马近千匹，俘虏敌兵数百，所弃辎重车辆全数收回，算是大获全胜。
夏侯惇兵败，退回豫州固守。刘备再返叶县，厉兵秣马，准备乘胜进攻，进一步壮大力量。不料此时刘表送来一封书信，请他回返襄阳。
刘表何以又要召回刘备？说穿了还是他那猜忌心理在作怪。刘备大败夏侯惇后，不仅实力加增，而且声威远震。刘表心想：像这样让刘备在边境上自由发展，再过三年两载，不是在曹操之外又生出一大威胁么？于是，他决定把刘备召回，安顿到与襄阳隔江相对的樊城，替自己训练士卒。这样，刘备既在自己的控制之中，而且也失去了补充兵源的机会。
刘备回到襄阳后，刘表才告诉他新的任务。刘备虽然心中不乐，但因自己是寄人篱下之客，也不好多说。从此，他便长驻樊城，当他的军事教官。空暇无事，即渡江到襄阳刘表府中聚谈饮酒，外人看来颇为闲适自在。
光阴似箭，日月如梭。刘备驻屯汉江北岸的樊城，一晃就过了六个年头。在这数年间，曹操一直用兵北方，荆州地界平静无波。刘备眼看着光阴虚掷，却也无可奈何。
建安十二年（207）八月的一天，桂子飘香，沁人肺腑。刘备应刘表之邀，过江来饮酒赏花。刘备刚刚在州牧官邸大门前下马，刘表即迎出门来。二人施礼，携手进府。这时，刘表说道：“今夏曹贼统兵出塞击乌桓，君曾劝我乘虚攻取许县，惜未听从君言。近闻曹贼已收兵还许，思之犹有憾恨！”
刘备心想，你自己不用良谋能怪谁？但是他口头上仍然安慰对方说：“方今天下分裂，大动干戈，机会之来，岂有终极？此后如能不失良机，则既往之事何足为恨？”
言毕，二人相视而笑，进入后园雅轩。刘备举目一看，已有一位先到之客坐在那里了。
这位来客刘备是认识的。此人姓许名汜，先后曾任曹操和吕布的僚属。许汜外有高名而内心贪鄙，刘备一直不大瞧得起他。今天，许汜又跑到刘表这里来打秋风，刘备心中虽然不悦，不过想到自己也是客，就笑着招呼，坐了下来。
那时人们入座，并不是坐在椅上，而是席地而坐，也就是双膝跪地，臀部置于脚后跟上的跪坐。现今日本人的跪坐，便是古代跪坐法东传的遗风。刘表见客人已经入座，便吩咐下人开宴。不多时，美酒琼浆，山珍海味，不断送上几案。刘表简单致辞后，宾主一齐开怀畅饮。
酒酣耳热之际，三人兴高采烈地评论起当今天下的人物来。东汉中叶以降，社会上品评人物之风日益盛行。某人如果得到一个大名士的好评，则好比鱼跃龙门而身价百倍。比如前面已经提到，曹操虽是三公之子，早年也要请求大名士许劭给他一个评语。许劭说他是“清平之奸贼，乱世之英雄”，曹操非常之高兴。这许劭字子将，乃汝南郡平舆县（今河南平舆县北）人氏，他是汉末品评人物方面的泰山北斗，每月的初一日都要公布一次他对人物的评语，时称“汝南月旦评”。今天，在刘表宴席上狂饮大嚼的许汜，或许是想发扬他们许氏的风范，一边往口中灌塞酒肉，一边从口中倾吐评语，大有独主天下沉浮的样儿。刘备在一旁看到许汜的得意神态，心想，你有何资格臧否天下英雄，大概要教训教训你才好。
刘备正思忖间，许汜已经开始评论另一位人物。这位受他臧否的人物姓陈名登，字元龙，乃徐州下邳国淮浦县（今江苏涟水县西）人氏。陈登出自名宦之家，本人兼资文武，深沉有远志大略，官至广陵郡（治所在今江苏扬州市西北）太守。他先助曹操灭吕布，后又劝曹操早取江东，极受曹操器重。对于这样一位豪杰，许汜却轻飘飘地给了一句贬语：“陈元龙湖海之士，豪气不除。”
所谓的“湖海”，系指长江下游邻近太湖、东海的偏东地区。许汜出自中原，对出自湖海的陈登意存轻视。至于此处的“豪气”，后世多解为豪放之气，那是望文生义的臆说。许汜这“豪气”二字，在当时是一个习语，意指粗鲁无礼的作风。许汜的评语是说：陈元龙毕竟是偏远之地出来的，不时要表现出粗鲁无礼的举止。刘备一听，正要反驳，忽然想起要尊重东道主，便先问刘表道：“许君之评尊意如何？”
刘表答道：“要说不对么，许君是好人，不会说假话；要说对么，陈元龙又是名重天下的豪杰。”
刘备见刘表在这等小事上，也像对待袁绍与曹操相争一样，持骑墙中立的态度，不免从心底生出鄙视来。不过，他没有表露这点，他这时一心要收拾许汜。于是，他问洋洋得意的许汜：“君言元龙豪气不除，有具体事实吗？”
许汜立即答道：“当然有的。昔日家乡遭逢变乱，我东去下邳，曾访元龙于淮浦。元龙毫无待客之意，久久不与客人交谈，后来竟自上大床睡去，而使客人在大床旁边又窄又低的小榻上休息。这不是豪气是什么？”
刘备听了，傲然一笑，侃侃言道：“君有国士之名，今天下大乱，皇帝流亡失所，世人皆望君忧国忘家，救世济民。但是君自到下邳，即忙于买田地置房舍过自己安逸的小日子，没有说过哪怕一句有意义的话语，这都是元龙最厌恶的作为，他为什么要与君共语？要是换了敝人，我将卧于百尺高的楼顶，令君卧于地上，岂止是大床小榻而已！”
这一番痛快淋漓的指责话语，直说得许汜羞愧难当，那一张本已酒色酡然的脸面更加红了。而刘表却全然理解不到刘备言外讽谏之旨，在一旁傻乎乎地咧嘴大笑。刘备心中突然涌起一阵悲哀的情绪，他怕自己突然掉下泪来，便托辞更衣，暂时离席。
那时所谓的“更衣”，乃是上厕所之雅名。刘备出了宴集的雅轩，迎面送来一阵夹着浓郁桂花香味的清风，他的心情顿时平静了一点。谁知在厕所方便之际，他发觉自己的腿起蹲乏力，一摸大腿内侧，原本瘦削强健的肌肉，已经沉积起一层肥厚松软的脂肪。于是，一股更加强烈的悲伤心潮泛起，他终于忍耐不住而涕泗横流。
他不能不哭。他今年已经四十七岁，早过了“三十而立”之年，而接近“五十而知天命”的年龄了，却依然一事无成，一业未“立”。自到荆州，转眼已是七个年头，雄心虽常在，岁月空蹉跎，看来似乎还将蹉跎下去。自己在荆襄蹉跎，他人却在抓紧时间建功立业。当初在洛阳结识的曹操，这几年扫荡群雄，现今已经平定了中原数州之地，而自己呢，却隔三差五地陪着昏庸狭隘如刘表、贪鄙虚伪如许汜的角色饱食醉饮。无聊复无聊！刘备岂能不哭？
刘备在厕所里让眼泪流了一个够，才回转雅轩。刘表见他满眼通红，泪痕斑斑，忍不住问他何以伤悲。刘备也不隐瞒，平静地答道：“我过去一直身不离鞍马，故髀肉皆消。而今难得一驰，故髀里（大腿内侧）肉生。岁月如流，老之将至！而功业未建，所以自觉悲伤得很啊。”
刘表和许汜听了，都默然无语。
俗话说是“男儿有泪不轻弹”。刘备流了一眶热泪之后，心头重新燃起建功立业的火焰。也亏得他具备一种特别的个人品质，才会不甘沉沦，再度奋起，才把一位号称“卧龙”的盖世英才请了出来，共同做出一番惊天动地的大事业。
这正是：
自古男儿多挫折，从无一蹴得成功。
要知道刘备凭借了何种突出的个人品质，得以从蹉跎中奋起，请看下文分解。
一三 礼聘卧龙
自东汉献帝登基以来，天下英豪纷纷起兵讨伐董卓，其后又相互攻杀，逐鹿中原。魏文帝曹丕曾在其《典论·自叙》中描述当时群雄逐鹿之景况，说是“名豪大侠，富室强族，飘扬云会，万里相赴。……大者连郡国，中者婴城邑，小者聚阡陌，以还相吞灭。”经过二十余年的混战，绝大部分英雄人物都被历史的江水淘尽，只有曹操、孙权、刘备三人，巍然鼎立，成为笑到最后的胜利者。这三人何以能压倒群雄取得最后的成功？后世学者已从多方面探讨研究，精意深旨，层出不穷。即以普通人士而论，能够大谈“曹操得天时，孙权得地利，刘备得人和”者亦所在多多。然而在众多的论著中，能够着眼于三人之个人素质立论者，似尚罕见。其实，世间凡能成大事之人，无不具有某种突出的个人素质。在曹操身上，表现为“机警”二字。唯其机警异常，故而着着占人之先。举其荦荦大者，如政治上先把汉献帝抢到手中，经济上先在许县一带实施大规模屯田，这些对其事业奠定基础的“胜负手”，都是在他人尚未醒悟之时，即已敲盘落子了。孙权其人，则以“忍耐”二字见长。魏、蜀、吴三国之中，论称王他在最后，论称帝他也在最后。他在名分上不大计较，可以向汉朝纳贡，也可以向魏国称臣，但是他人如要侵犯其实际利益，孙权是寸土不让的。由于孙权把先屈后伸的策略运用得炉火纯青，所以陈寿《三国志》送他一个“有勾践之奇”的评语。至于刘备，他最突出的个人素质则是“坚韧”。他自东汉灵帝中平元年（184）举兵起事起，到东汉献帝建安十三年（208）赤壁抗曹获胜奠定蜀汉政权基础为止，二十五年间，多次遭受沉重打击，先后投奔过公孙瓒、陶谦、吕布、曹操、袁绍、刘表，单是妻妾儿女被他人俘虏和逃跑失散，即有四次之多。他虽然屡起屡败，却能屡败屡起，并不灰心丧气。到了将近五十岁时，仍然不甘沉沦，奋起拼搏。这样一种韧劲，在汉末群雄中确实罕见。刘备后来能成为三鼎足之一，不是天命，亦非偶然。
但是眼下的刘备，还表现出另一项非常宝贵的个人品质，就是能够认真反省自己，总结失败受挫的原因和教训，从而采取相应的措施进行补救，而不是一味地怨天尤人，不能自拔。
自从那一日痛洒英雄泪之后，刘备即闭门静思今后自振之计。他把自己和曹操、袁绍、刘表这些有所成就的人物相比，发觉自己在创业过程中，始终缺乏一个能够提供思想指导和谋略设计的智囊团。他人是有文有武，相得益彰，而自己是有武无文，形同独足。不错，自己手下也有糜竺、孙乾等幕僚，但是这些人只能作具体的文职工作，在思想、见识、谋略方面还不如自己高明。由于没有像张良、萧何之类的得力谋臣，大至创业方针，小至对敌战术，都只有用缺牙老人咬虱子之法——靠碰运气。这种办法，小打小闹还可以应付，要想建大功，立伟业，那就如同盲人骑瞎马，只有失败的结果等着自己。因此，若想自振自强，首要的急务就是要建立自己的智囊团，特别是要寻找一位如商汤之伊尹、文王之姜尚那样称职的辅佐。
于是，刘备以前所未有的热情，开始在荆襄一带访求贤才智士。这一访才使他明白：荆襄真是名副其实的藏龙卧虎之地。
当时荆襄的济济人才，大体可以分为两大类：一类是本地的土著，另一类是避乱南来的中原人士。在本地的土著人士之中，一部分已经被刘表所网罗，诸如南阳的宋忠、李严、刘望之和向朗，武陵的潘濬，零陵的刘巴、襄阳的庞统即然。他们虽在荆州政府任职，却未受到刘表的真正重用，即使是有“南州士之冠冕”美誉的庞统也是如此。至于客居荆襄的中原人士，绝大多数都还是自由之身，未曾领取刘表发放的聘书和俸禄。之所以如此，一是因为这些人士到荆州的时间不长，名声还没有显扬开来。二是因为他们多半抱着“当今之世，非但君择臣，臣亦择君”的谨慎态度，认为刘表并不是值得为之“失身”的英主，所以宁愿“啸傲山林”、“躬耕陇亩”，也不愿在刘表麾下奔走效劳。在这批寄寓之士当中，年辈较长的是豫州颍川郡（治所在今河南禹州市）的司马徽，以下同辈之人，则有徐州琅邪郡诸葛亮、颍川的徐庶和石韬、豫州汝南郡孟建、冀州博陵县（今河北蠡县南）崔州平等人。而有“卧龙”之称的诸葛亮，则是他们中的佼佼者。
诸葛亮，字孔明，琅邪国阳都县（今山东沂南县南）人氏。琅邪诸葛氏是一个世代簪缨之家。诸葛亮之父诸葛珪，官至兖州泰山郡丞，不幸盛年而逝，留下子嗣三人。长子诸葛瑾，后来避乱江东，成为孙权手下的大臣。次子诸葛亮和少子诸葛均，未成年时由叔父诸葛玄抚养。诸葛玄出任扬州豫章郡（治所在今江西九江市）太守，带着两个侄儿到豫章赴任，从此诸葛亮就离开故乡，再未回去。在他十余岁时，诸葛玄的太守职位由他人替代，生活出现困难，加之北方群雄大战方酣，老家也回不去，诸葛玄只好携带侄儿到荆州去投奔故旧刘表。在刘表的接济之下，诸葛玄在襄阳城西二十里一处名叫隆中（今湖北襄阳市西）的地方安家居住下来。不久，诸葛玄劳累成疾，瞑目长逝，未成年的诸葛亮兄弟相依为命，过着比较艰苦的生活。
诸葛亮在隆中前后居住了十二年之久。从年代上说，是从东汉献帝建安元年（196）前后，到建安十二年（207）。从年龄上说，是从十六岁到二十七岁。在这十年间，他表面上过着“躬耕陇亩”的隐居生活，有如闲云野鹤般悠哉悠哉，实际上却在蓄养胸中浩然之志气。他常常抱膝而坐，对着那绿水青山放歌一曲《梁父吟》。《梁父吟》为一首古曲，传说是曾子耕于泰山之下时作。此曲音调悲凉慷慨，而且又出自诸葛亮的老家齐鲁一带，所以每当他放歌《梁父吟》时，胸中止不住要豪情奔涌，大有乘长风破万里浪的意味。一曲歌罢，他便与好友徐庶、石韬、孟建等议论时政，抒发胸怀。他这三位好友，读书都有一个特点，即“务于精熟”，唯独诸葛亮是“观其大略”。“务于精熟”，字斟句酌，乃是学者型读书法；“观其大略”，取精用宏，才是政治家的读书法。从读书方法的不同，诸葛亮即已预料到彼此将来的仕途差异，所以他对三位好友说是“卿三人仕进，可至刺史、郡守也”。而三友问他最高能做到何等官职时，诸葛亮却是“但笑而不言”。他虽然不明白说出，三位好友心中也能领会。因为在以往的畅谈之中，诸葛亮不只一次“自比于管仲、乐毅”，管仲、乐毅是什么人？那管仲乃春秋时期的大政治家，辅佐齐桓公成霸主之业。而乐毅则是战国时期的名将，曾受燕昭王之命，率军攻克齐国七十余城。管仲在“文治”上登峰造极，却不会用兵，乐毅在“武功”上震古烁今，却又不娴治国。现在诸葛亮认为自己兼有二者之长，用北方土话来说就是“一个顶俩”，你说他该做到何等官职？恐怕只能用“出将入相”四个字来形容了。
读书方法的问题，实在是太重要了，所以此处还要深究一番。读书方法不同，是因为读书的目的不同。徐庶三人，依旧走的是东汉儒生的老路，即先熟读儒家经典，再经过察孝廉或者举茂才，到京城参加考试，然后从基层官员开始，慢慢往上升迁。由于京城考试的试题，是从众多儒经中任意抽取一段文字，要求考生进行阐释，如果对儒经不能达到“精熟”，便会面对试题无言以对。可见徐庶等三人的读书方法，既是东汉儒生的老路，更是一种应试教育的产物。应试教育，一般来说只能培养出循规蹈矩的行政官僚。孔明之所以说徐庶三人“卿三人仕进可至刺史、郡守也”，其原因即在于此。
但是，到了东汉后期，一种简要清新的读书方法，开始在有识之士中出现，诸葛亮就是其中之一。诸葛亮读书的目的，完全不是要走过去儒生的死路，他想要辅佐理想的领袖，当一个文武全才的大政治家和军事家。他所需要的知识，是历史观、大局观方面的明确指导，是治国治军方面的重大借鉴等等。要达到这样的目的，把浩繁的儒家经典一一读得精熟，既没有那样多的时间，而且会陷入字词句的泥潭中难以自拔。他的方法，是与“精熟”完全不同的“观其大略”。“大略”二字在这里的内涵是：第一，在必读书目的选取上，要从大处着眼，真正对自己实现目标有用者才读，不是每一本都读；第二，即使是必读书，阅读时也要选取其中对自己真正有用的精华，重点消化，也就是把书读薄，而非面面俱到。从诸葛亮以后进入仕途的表现来看，他在隆中对策时能够展现出非凡的大局观，在赤壁之战时能够提出联吴抗曹的大谋略等，都不是对儒经“务在精熟”的迂阔书生所能做到的，这就是他读书方法产生的结果。
三国是一个典型的竞争时代。后世的人们，看到三国的风云人物以谋略竞争，以武勇竞争，以辞令竞争，但是往往忽略了根本性的一点，那就是读书的竞争。上面诸葛亮与徐庶三人，已有在读书上进行竞争的意味了，只是后世往往没有注意到而已。诸葛亮的自我评价，当时有很多俗士都不以为然，总觉得这位二十刚出头的青年人是在自吹自擂。但是，也有人慧眼独具，认为诸葛亮确实是一个文武兼备，能够治国安邦的大才。
独具慧眼者首推庞德公。这庞德公系襄阳土著，年高德劭，为荆楚士林所景仰。诸葛亮的小姊，嫁与庞德公之子为妻，所以庞德公乃是诸葛亮的“姻伯”。后来与诸葛亮同为刘备军师中郎将的庞统，便是庞德公的侄儿。说来也怪，诸葛亮和庞统不仅年龄大致相当（前者小后者两岁），而且在其早年都不被人赏识。幸好庞德公颇有一点“论贤不避亲”的精神，决然给二位后进英豪分送一个二字评语，以定名誉。他给诸葛亮的是“卧龙”，给庞统的则是“凤雏”。《左传》有“深山大泽，实生龙蛇”之说，故后世喻盖世奇才为龙，与皇帝家族但凭一种相同之遗传基因，即自我吹嘘为龙子龙孙的那一个“龙”相比，真是彼龙不同此龙！“卧龙”者，尚未施展抱负的英才也；“凤雏”者，年轻的才俊也。当时对人物的评语，大多简练而生动。龙凤虽然都是一种高度的形容，但是仔细加以品味，“卧龙”的分量，似乎要比“凤雏”更重那么一锱半铢。
其次是水镜先生司马徽。司马徽字德操，他比庞德公小十岁，二人推诚相交，情同兄弟。司马徽最擅长观察和评价当今人物，故而庞德公赠他以“水镜”之雅号，赞美他的品鉴如水之平，如镜之明。司马徽品评人物方面的名气虽然比庞德公大，可是他对于“卧龙”、“凤雏”这两个评语却认为精当之至，无可改易。所以后来刘备找他荐贤时，他立即推举这一对“龙”、“凤”，此是后话。
还有一位便是诸葛亮的挚友徐元直。徐庶，字元直，生于一个门户低下而宗族寡少的人家。此类人家当时习称为“单家”，单者，单薄孤单之意也。不料后来罗贯中著《三国演义》时，见史书称“徐庶先名福，本单家子”，遂谓徐庶逃难时更名为“单福”，这就完全弄错，误“单”为姓了。徐庶少年时在家乡曾经胡闹过一阵，呼朋结党，杀人放火都有他。后来改邪归正，专精读书，同学诸生都不愿与之往来，唯有同郡石韬字广元者例外。中原群雄大战起，徐庶奉老母与石韬南下荆州，在此认识了诸葛亮。其后又来了孟建（字公威），诸位外来客遂结为好友。诸葛亮自比管仲、乐毅，石韬和孟建都不置可否，而徐庶则深以为然。
刘备之所以一访就把隆中卧龙访到了手，而没有去网罗那些虾兵蟹将，全靠徐庶和司马徽之大力推荐。
刘备在荆州开始访求贤才，徐庶这时经济拮据，难以供养老母，立即主动投到刘备麾下任幕僚。刘备相当器重徐庶，对他极尽优礼，每事必先咨访其意见。经过一段时间的观察，徐庶认定刘备是一个大有作为的英略之主，比刘表要强过许多，于是有把诸葛亮推荐给刘备的打算。徐庶明知挚友才干远胜于己，却毫不在意自己的位置是否会受影响，古贤之高风厚谊，岂不令后世之“窝里斗”行家们愧煞？一日，徐庶对刘备说道：“将军方建大业，求才若渴，仆之挚友诸葛孔明，有卧龙之称，将军是否愿意与之见面呢？”
对诸葛亮尚一无所知的刘备，随口答道：“那就烦君请他来吧。”
徐庶赶忙说道：“此人乃旷世奇才，只能去见他，不可能让他自来，将军应当亲自到他家拜访。”
刘备表面应允，心中却有几分怀疑：我到荆州多年，怎么就没有听说过此人？徐元直之言是否有夸张成分呢？适逢那两日刘备又准备去拜访襄阳耆宿司马徽，便把此事暂放一边了。
刘备求见司马徽，是想请这位老名士在分析时局、制定方针等方面，指点指点自己。在当时，对于时事政治一类的事情，有一个习语来表达，叫做“时务。”水镜先生听了刘备来意，捻须一笑，说道：“老朽乃儒生俗士，哪里识得什么时务？识时务者在乎俊杰，而此间之俊杰，自有卧龙、凤雏。”
一听到“卧龙”这两个字，刘备立刻想起徐庶所说一切，他明知而故问道：“卧龙、凤雏为谁？”
水镜先生悠然答曰：“诸葛孔明、庞士元是也。”
这下子刘备才知道诸葛亮确实是一个人物。当下刘备告辞了司马徽，回府备了一份厚礼，准备尽快去拜访诸葛亮。
次日清晨，刘备带了数名随从，出樊城，渡沔水，径往襄阳正西的隆中。这隆中位于一片浅山之中，山名隆中山，地乃因山得名。两个时辰不到，刘备一行进入隆中山，来到诸葛亮居住的草庐门前。刘备下马之后，先举目四顾一番，只见连岗起伏，嘉树葱茏，透露出无限灵秀之气，他不禁脱口赞道：“好一个隐居养志的所在！”
语声未毕，草庐内已出来一个束发童子。刘备一见，连忙自我介绍，并说明来意。不料童子答说，诸葛先生外出访友，数日后方能归来。刘备大失所望，只得怏怏而回。
过了数日，刘备再度前往隆中。依然是那童子，依然是那两句回话，结果是刘备依然怏怏回转樊城。
性格坚韧无比的刘备，在以往的创业生涯中，百折尚且不挠，哪里在乎这两次闭门羹？过了数日，他不顾朔风骤起，瑞雪飘飘，第三次前往隆中访贤。这一次他终于如愿以偿，见到了仰慕已久的诸葛亮。
关于“三顾茅庐”的过程，陈寿的《三国志》记载简略，只说“由是先主遂诣亮，凡三往，乃见”，诸葛亮在其《出师表》中，也只用“三顾臣于草庐之中”一句带过。究竟前两次诸葛亮是真的外出未归，还是托辞不见？这真情虽不得而知，但是，刘备的诚心诚意，却由此而表露在诸葛亮面前了。卧龙先生必定有一种幸运的感觉。须知天下之事若要成功，主观努力和客观机遇二者不可或缺。古往今来多少英才志士，老死于户牖之下而一事无成者，非不努力也，是不逢机遇也。想他诸葛孔明，志在为明君辅佐，自比管、乐。而要实现此点，他必须碰上这样一位主公：一是此人素质要高，不仅胸怀大志，而且度量弘广，能够使诸葛亮尽其才用。二是此人身边没有可以与诸葛亮比肩抗衡的谋臣智士，这样才能保证诸葛亮充分施展才华，一枝独秀，压倒群芳。诸葛亮居荆州多年，他之所以宁愿隐居躬耕而不投到刘表麾下者，正因为刘表具备条件二而缺乏条件一。作为北方人士，他在曹操大体平定中原之后，何以不回故乡投奔曹操而依然在异乡藏器待时？其原因即在于曹操具备条件一而缺乏条件二。细数当时群雄，真正具备以上两项条件者，除了刘备，似乎还找不到第二位，如今天赐机遇，让刘备诚心诚意前来相会，从此壮志可酬，奇才得展，你说卧龙先生此刻能不感到幸运么？
但是，卧龙先生的感觉还不单单在幸运上，还有深深的感动和激励。因为诸葛亮著名的《出师表》中，深情地回顾往事：“臣本布衣，躬耕南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰。”
当时的“感激”一词，准确含义是感动和激励，与后世含义有所不同。而后世传诵这一千古名篇，大多着眼于刘备前往隆中草庐的次数，一而再，再而三。其实孔明之所以“由是感激，遂许先帝以驱驰”，也就是由此深受感动和激励，于是许诺追随先帝开创大业。其真正的原因，不仅在于刘备的多次拜访，更在于二人之间年龄、地位和资历的悬殊差距。
