◎不安和焦灼之下,人们往往习惯于转移眼下的压力,而顾不上未来的威胁,这就是一种饮鸩止渴的心理困境。刘璋只想着让刘备帮他挡住曹操,忽略了刘备最擅长的就是以客人身份占主人地位。
◎用棍棒枪劫百姓财富,那是强盗;用政府命令的方法抢劫百姓财富,那是国有化;用通货膨胀的方式抢劫百姓财富,那是货币政策。以兴复大汉的冠冕理由,刘备肆意抢掠着。
◎侵犯别人而得到的东西最害怕失去,曹操呵护着自己的权力羽毛,不容别人有一点冒犯。可是,高处不胜寒,难免有人挑战他的权威,毕竟,权力不能让所有人屈服。对不服的人,曹操的解决办法很简单也很有效:杀。
一 刘备的酒场段子
“曹公兵强于天下,如果他通过汉中攻打蜀土,谁能抵挡?”张松这个吃里扒外的家伙说。他这样说,虽然是为了忽悠刘璋邀请刘备入蜀,但也符合事实。曹操进攻张鲁,感到不安和焦灼的不仅仅是马超、韩遂,还有刘璋。
马超感到不安,就主动出击,差点儿把曹操射落在黄河里。刘璋感到不安,就想找人帮他扛着。张松和法正策划着把益州作为大礼送给刘备,极力怂恿刘璋向刘备求援,说:“刘备和你同属刘氏宗室,而且他是曹操的仇敌,善于用兵,如果让他讨伐张鲁,张鲁一定被打败。张鲁被打败,那么益州就强大了,即使曹操前来,也不会有什么作为。”
想了半天,刘璋也没想起刘备何时何地表现过善于用兵的特点,就请教其他部下。
“刘备晓勇,现在请他来,如果把他当做部属,那么他就会心怀不满,如果以宾客之礼待之,那么一国不容二君。如果外客有泰山之固,那么主人就会有累卵之危。”主簿黄权提醒刘璋。
“刘备是枭雄,谁和他交往,必定会被他伤害,不可接纳他。”刚刚在益州定居下来的刘巴说。
给刘璋担任助理的王累在苦劝刘璋无效后,一跺脚,跑到城门,慨然自刎。他希望用死来唤醒刘璋对刘备的幻想。
不安和焦灼之下,人们往往习惯于转移眼下的压力,而顾不上未来的威胁,这就是一种饮鸩止渴的心理困境。刘璋只想着让刘备帮他挡住曹操,忽略了刘备最擅长的就是以客人身份侵占主人地位。
211年十二月,就在曹操平定关中凯旋之后,刘备率领大军从公安出发,溯江西上,向朝思暮想的蜀中而去。刘璋把刘备当作救世主请进益州,成了开门揖盗的典型案例。
沿途,刘备受到感恩戴德的欢迎。可是,有见识的益州人却为此辗转难眠,巴郡太守严颜捶胸长叹:“这就是所谓独坐穷山,放虎自卫啊!”
在涪城(今四川绵阳),从成都赶来迎接的刘璋握住了刘备的手伟大的大救星!当感觉到刘备手心的温度时,刘璋突然有种要流泪的感觉。
笑脸,酒杯,丝竹,刘璋与刘备欢会,其乐融融,让人忘记这是在乱世,忘记眼前推杯换盏的二人都是搅乱江山的野心家。在放松状态下,人们容易还原到本初的状态,于是,刘备又找回了早年在涿县草鞋地摊上耍嘴皮子的感觉,在主人面前玩起了脱口秀。
酒已半酣时,宴会上的人们开起了玩笑,刘璋的属官张裕长得满脸络腮胡子,很有特点,他成了大家开玩笑的焦点:也许是为了证明自己已经融入益州人的圈子,刘备清清嗓子喊:“我讲一个笑话。”
“当年,涿县姓毛的人很多,东南西北都是的,县令说‘这不是毛涿吗?”刘备说完,先带头哈哈大笑起来。
在北方人的发音里,“毛涿”和“毛猪”几乎一样。没有胡须的就可以嘲笑有胡须的,这是什么道理呢?张裕冷冷地看着刘备光光的脸,当即回敬了一个段子:过去有一个人担任上党郡潞县县长,后来改任涿县县令,他卸任回到故乡后,给人写信,在落款时纠结起来:署潞县长吧,无法显示曾在涿县任职;署涿县县令吧,无法显示曾在潞县当县长。一番斟酌后,他最后署名为“潞涿君”。
讲完这个段子,张裕先带头哈哈大笑起来。刘备也跟着努力地笑着,甚至还做出笑弯腰的样子,内心却动了杀意:敢让老子下不来台,早晚会让你付出代价!
刘备不该感到不平,他嘲笑人是“毛猪”,人还击说他是“裸猪”,很合乎公道。
刘备与刘璋欢会百余日,该吃的也吃了,该喝的也喝了,下面该为刘璋出力了。刘璋放心地回成都去了,刘备装模作样地往北奔汉中出发,走了不长的一段路程之后,在葭萌停了下来,对外说是等待时机进攻张鲁,实际上却是在找一个进攻刘璋的机会。
一直到第二年冬天,整整一年,就在刘备准备陪着刘璋慢慢变老的时候,曹操给刘备创造了机会。曹操东征,孙权向刘备求救。
感谢曹操八辈祖宗!感谢孙权八辈祖宗!
二 包拯断案断刘备
刘备向刘璋要求增兵资粮,然后回去援救孙权。把刘备当祖宗敬奉了一年,非但没得到一丝一毫回报,现在刘备又要兵要粮去援救孙权,益州虽然钱多人傻,但也不能答应这个明显不靠谱的要求。
很多时候,帮助你的不是朋友,而是敌人。曹操进攻张鲁,刘备得到进入益州的机会;曹操进攻孙权,刘备得到进攻益州的机会。
刘备做出义正词严的样子,对刘璋表示极大遗憾,进行强烈谴责:“我为益州征伐强敌,军队疲惫,来不及休整,现在刘璋守着那么多钱财,不赏功奖励,只希望我为他出死力战,这怎么能行呢?”每一句话都歪曲事实,但是刘备顾不上人家说他无耻了,他必须尽快地对益州发动进攻。
“我要东还了,临别前想与二位痛饮一场,怎么样?”刘备给白水关的督将杨怀和高沛发出邀请,同时有幸被邀请的还有刘璋的儿子刘祎。杨怀本来不想搭理刘备,他从一开始就认为刘备来益州是不安好心的,多次向刘璋进谏,请求把刘备撵走。现在刘备自己要走了,杨怀喜出望外,急忙赶去饮酒,唯恐刘备反悔。
不过,杨怀还是多了一个心眼,怀里揣上了一把匕首。杨怀知道喝刘备的酒有可能要付出高价,那就是生命——十八年前,刘备邀请杨奉饮酒,在酒席上就把杨奉杀了。
这一次,因为杨怀早有戒备,刘备没有像对待杨奉那样,一上来就在座位上把杨怀绑了,而是拿出早年推销草鞋的本领,极力劝酒。酒是感情的润滑剂,看刘备这么热情地劝酒,杨怀开始惭愧自己是揣着匕首来的。等到杨怀喝得睁不开眼了,刘备从怀里掏出一把匕首,说:“将军的匕首很好,我也有一把,把你的拿出来给我看看吧。”杨怀爽快地把匕首掏出来,恭恭敬敬地递给了刘备。刘备一接过匕首就翻脸了,说:“你这个臭小子,怎么敢离间我们兄弟之间的感情呢!”刘备说的兄弟就是指刘璋。杨怀这才知道上当了,破口大骂,但是也没骂太多,因为刘备很快就把他杀了。
刘备最会玩的酒场段子,原来是杀人。
擦擦手上的鲜血,刘备一仰脖,饮完杯中酒,下令:进军成都!
可是,费了两年时间,成都还是没有攻下来,刘备急了,下令三军:“若攻破成都,官府仓库的一切财物,你们可以任意地拿,我决不干预。”
官仓里的东西都可以随便抢劫了,民宅里的东西刘备会进行保护吗?长坂坡携民十万渡江的传奇曾树起了刘备的仁君形象,但在霸业的诱惑下,刘备还是撕下了仁义的面纱,仁君的神话在成都人面前破灭了。
“我们还有精兵三万!”
“我们的粮食和丝帛至少还可以支持一年!”
……
益州的官吏和百姓都愿死战到底。
“我们父子统领益州二十余年,对百姓没有什么恩德。百姓苦战三年,暴尸荒野,实在是因为我刘璋的缘故,我怎能安心!”刘璋决定投降了。城里的百姓为刘璋的这一决定流下了眼泪。
有一个宋代包拯断案的传说。李家和刘家的媳妇在同一天都生了一大胖小子,两个孩子长得有点像双胞胎。李家的孩子不到一个月夭折了,李家两口子把刘家孩子偷抱回了自己的家。后来,刘家媳妇和李家媳妇为了争夺这个孩子,来到了开封府找包拯断案。包公说:“你们在大堂上抢孩子吧,谁抢到孩子就归谁。”两个妇女开始抢孩子,一人拽小孩一只小胳膊,刚一用劲小孩就大声哭叫,刘家媳妇马上松了手,孩子被李家媳妇抢了去。这时,包公惊堂木一拍,“大胆李氏,你偷刘家孩子,还不从实招来”。包公的判断理由很简单:不是亲娘才会下死力去抢拽孩子。
是谁下死力气争抢成都?是谁不忍心给成都带来兵灾而主动让出了位置?
在全城人的泪光里,刘璋命令打开城门,乘车出来投降,把益州牧的大印交给刘备。回眸成都,看着泪流满面的部下,刘璋的心里可曾感到释然?
将士们来不及庆贺,都扔掉兵器,砸开官仓的门窗,进去哄抢金银财物。既然是抢,那就有人得到的多,有人得到的少。感觉吃亏的人不愿意了,就纷纷抗议。刘备还指望这帮人稳定益州呢,就下令老百姓家的财物也是可以抢的,只要别忘了给益州人留着吃饭用的锅和碗就可以了,否则,益州人都饿死了,以后谁供奉大家啊。偏偏有人抢红了眼,把百姓吃饭的锅也抱走了,还无比委屈地说:“人家抢金子抢银子,就不兴我抢个破铁锅啊!”
刘备没办法了,不知听了法正还是诸葛亮的建议,下了一个战后财物分配令:为建设和谐益州,凡城中公私所有金银,都收归国有,然后分赐给将士,至于粮食和布帛这些生活必需品嘛,就发还给益州人吧。
这时,人们才彻底认清刘备早年在涿县是个摆地摊的无赖市霸的真面目。可是,贪婪的侵略者仍然不满足,有人说:“我们辛辛苦苦打下了益州,为何不能完全享有益州呢?”于是,刘备准备把城里的房屋和城外的园地桑田都收归国有,然后按照级别和贡献大小分别赏赐给诸将。赵云实在看不下去了,站出来反对,说让益州人过不下去,以后就没法征兵征税。刘备听了赵云的,取消了这项强盗决议,但是从此把赵云视为边缘人。
该抢的抢了,该拿的拿了,军费还是不足,怎么办呢?早年卖草鞋的经历培养了刘备的货币意识,在占领益州后不几天他就迫不及待地进行货币改革:为了繁荣益州经济,改用直百钱,原先通用的五铢钱作废,即日起开始用五铢钱兑换直百钱,过期不兑现,五铢钱变成废铜。
直百钱,多么简明的名字啊,就是一个直百钱相当于一百个五铢钱,但是一枚直百钱才有四铢重。益州的百姓背着一大袋五铢钱,换来一捧直百钱。以前买一身长袍的钱,现在一条短裤也买不了。益州人不明白钱是怎么蒸发掉的。一夜之间,益州人的财富都转移到了发行直百钱的刘备手里去了,这可是一笔绝好的买卖啊!手头一缺钱了,刘备就铸造直百钱,益州经受着前所未有的货币膨胀,以至于直百钱越来越不经花。刘备又铸造了直百五钱。直百钱直径有七分,重四铢,直百五钱直径一寸一分,重八铢,这就相当于百元大钞不值钱了,就印二百元大钞。
用棍棒抢劫百姓财富,那是强盗;用政府命令的方法抢劫百姓财富,那是国有化;用通货膨胀的方式抢劫百姓财富,那是货币政策。以兴复大汉的冠冕理由,刘备肆意抢掠着。
天府之国益州,诸葛亮口中民殷国富的益州经不住刘备的榨取,又赶上天旱,马上就出现了粮荒。刘备不想返富于民,而是继续挤压民生,颁布了禁酒令,这事儿曹操也做过。不过,刘备比曹操更狠,要是谁家有酿酒工具懒得销毁,对不起,罪同酿酒。不过,刘备很快就取消了这条混账律令,这还要感谢简雍。
不管是抢来的还是骗来的,奋斗了大半生,总算是有了自己的地盘,刘备心情不错。和很多成功人士一样,刘备也喜欢与少时的玩伴散步聊天。简雍,刘备儿时的伙伴,比关羽和张飞跟随刘备的时间还早还长。
这一天,刘备带着简雍外出游玩,看到路上有一对男女走在一起,刘备很得意地看着简雍,那意思是说:看,充满爱的益州。简雍却一脸凝重,说:“这对狗男女想通奸,快把他们抓起来!刘备对简雍的混账逻辑很生气:”你怎么知道!“简雍说:”他们身上都有行淫的工具,当然是要通奸了,这与家里有酿酒工具就是要酿酒一个道理。“刘备哈哈大笑,知道简雍这是在劝他,就赦免了家里有酿酒工具而没有酿酒的人。
家里藏有酿酒工具的人不治罪了,但是私自铸造农具的人仍然被治罪。麦子熟了,你打了一把镰刀去割,那可能被官府割头。刘备把铁业收归国有,不仅仅是兵器,就连农具也都得由官府统一冶铸,为此还设置了司金中郎将,第一任司金中郎将是一个叫张裔的人。向墙上钉枚铁钉也得经过官府审核批准,当然是为了渔利于民。刘备恨不得连空气都由他来分配。
刘备坐稳了益州,孙权和曹操坐不住了。
三 得陇可以望蜀吗
“狡猾的家伙!竟如此奸诈!”刘备夺取成都的消息传到东吴,孙权气疯了。
接下来的事情在《三国那些人那些事•吴卷》里都写了。和很多外交被动的国家一样,孙权先是企图在和平谈判的框架里解决问题,让刘备“还”,荆州,但是刘备理所当然地拒绝了。孙权没办法,只得动用军事手段,在215年五月派人夺取荆州。刘备针锋相对,大约六月份带兵回到公安,准备同孙权决战。双方剑拔弩张,又一场大战即将爆发。
但是,刘备却突然让步了,把湘水以东的地盘划给孙权,双方和解,分治荆州,然后各自退兵。
刘备无奈让步,是因为曹操要进攻汉中,益州受到威胁,他必须回去。而孙权,没费一兵一卒,就得到荆州大片土地,也乐得见好就收。而且,孙权还有个大胆的想法:曹操正进攻汉中,何不趁此当口拿下合肥城?拿下合肥城,就能打开通往中原的大门了。和偏远的益州相比,中原才是孙权已日思夜想的。
刘备占领益州,曹操也坐不住了。中线,孙权攻克皖城,曹操处于守势;东线,孙权突破不了合肥,曹操突破不了濡须坞,双方对峙;如果刘备在益州坐大,进取汉中,那么关中就无险可待了。曹操不允许三线受敌的险境出现,准备趁刘备在益州立足未稳之际将问题解决了。214年十月,刘备踏入成都不足五个月,在他还忙着给张飞、诸葛亮们分金子的时候,曹操率军出发了,直指汉中张鲁,战略任务却是消灭刘备。这一路,曹操要跨越巍峨崎岖的秦岭,道路险绝遥远,山里还有未曾归附的土著武装力量。对61岁的曹操来说,这是一个严峻的考验。踩着秋的衰草,踏着冬的残雪,践踏着春的落红,黄莺一声尖利的啼鸣撕开夏的帷幕,眼看着又是一年芳草枯,一直到第二年的七月份,曹操总算是摸到了阳平关。
阳平关位于今陕西省勉县境内,是汉中的西大门,北靠秦岭,南依汉水,易守难攻,因此,当张鲁打算不战而降的时候,他的弟弟张卫却说要试试能否抵挡一番。于是,张鲁派张卫和杨昂率兵数万,在阳平关前横着修筑了十多里的石城,挡住了曹军前进的步伐。
张鲁军队占据地利,一夫当关,万夫莫开,曹军虽然军力占优,但是找不到丝毫突破的办法。
曹操要认输了,长叹一声说:“打了三十多年仗,还从来没有这样受制于人!”他决定撤兵了,下令夏侯停和许褚到山上把军队喊回来。这仗不能打了,出征快一年了,粮食快吃光了,将士也都疲惫不堪,很难再坚持下去。
夏侯惇和许褚得令后组织撤退,集合好队伍,天就黑了。山里地势复杂,大家不认识路,再加上回家心切,头顶着星星,摸黑急急忙忙赶路,竟然误打误撞地闯进了敌营。
糟了,看来见不到明天的太阳了!曹军将士都惊出一身冷汗,都做好了誓死一搏的准备——反正是难逃死路了。可是,这时匪夷所思的一幕出现了,敌营一片混乱,士兵们哭着喊着四散奔逃。很快有人把这一情况汇报给夏侯惇和许褚,夏侯惇不信,许褚也不信。
夏侯惇和许褚亲自到阵前查看,只见敌人丢弃的盔甲武器到处都是,夏侯惇甚至还差点儿被路边的一只鞋子绊倒。许褚走进一座营帐里,把手伸进被子下一摸,嗯,还热乎呢。敌人全都跑光了,莫名其妙地跑光了!
很快,有俘虏交代,他们睡梦中被惊醒,看到曹军来了,以为是营寨被攻陷,所以就都逃命去了。
夏侯惇和许褚都用力掐自己胳臂,然后面面相觑:疼啊,看来不是做梦啊。可是,以这种方式获胜,鬼才信呢!
若干年后,当年出征的将士讲述这段英雄往事,提供了另外一个细节。退兵的那天深夜,有数千只野鹿可能是集体迁徙,冲进了张卫的军营,在营寨里直闯。士兵们被疼痛惊醒,一摸脸上,鼻子不见了——被野鹿踩下来了。平时谁也没练过和野鹿打仗,张卫营里一片混乱。这时,曹操部将高祚撤退途中正巧遇上奔逃的敌人,没有其他选择只有吹动号角,擂响战鼓,发动进攻。反正是黑夜,谁也看不见谁,先闹点动静再说。张卫这时才醒来,听到黑暗里传来号角声喊杀声,以为曹军主力杀过来了,就放弃了抵抗,跟在野鹿后边向曹军投降。
不管怎样,阳平关糊里糊涂地攻下来了。驻扎在南郑的张鲁一看屏障之险已经失去,更害怕那一千多只野鹿也跑来,也跟着投降了。
张鲁这枚钉子已经拔掉,是乘胜入蜀,割掉刘备的大耳朵,还是留军据守而大军引还,回邺城治疗老年头风症?
当时两位随征的示相主簿司马懿和刘晔都主张入蜀。司马懿说:“刘备以欺骗获得益州,在近处,蜀人还未归附,在远处,与孙权争夺江陵,对我们来说,真是机不可失啊。现在这样扬威汉中,益州震动,若兵临益州,敌人势必分崩瓦解。”曹操沉吟不语,司马爵极力相劝:“圣人不能违时,也不可失时。”
刘晔跟上说:“现在攻克汉中,蜀人望风胆破,无心坚守,就这样前进,蜀地可传檄而定。”曹操默默摇头,刘晔又说:“刘备,是人中的豪杰,虽有计谋但是反应迟缓;他占领蜀地的日子很短,蜀人对他来说是靠不住的。现在我们攻克汉中,蜀人震恐,他们的势力自动倾颓。以您的英明,趁着他们势力倾颓而施加压力,没有不能攻克的。”可是,任凭他把嘴皮子磨破,曹操还是摇头,刘晔急了,说:“现在不攻取益州,日后必为后患!”
曹操沉默良久,然后望着前方险峻的山岭,说:“人苦无足,既得陇,复望蜀!”
一贯雷厉风行的曹操,此时为啥犹豫了呢?七天后,曹操就后悔了,有从益州投降过来的人说,曹操攻克汉中后,蜀中大乱,一天发生数十起惊变事件,守将虽然斩杀了闹事的人,但是也不能安定下来。曹操的眉毛一挑,问刘晔:“现在还可以发动进攻吗?”刘晔说:“蜀地今已初步安定,不能攻击了。”于是,曹操留下夏侯渊、张郃屯守汉中,亲率大军撤回。
曹操没有得陇望蜀,是对还是错?对这一问题,史家争论不休,难有定论。
正方观点:曹操是对的。
代表人物及其发言——
姜震英(明代):先主(刘备)非张鲁之比,诸葛、关、张盖世人杰,岂肯束手受毙?
反方观点:曹操是错的。
代表人物及其发言——
裴松之(南宋):不用刘晔之计,以失席卷之会。
正方的观点不外乎有这么几点:第一,曹军远征,已成疲惫之师,如果曹军深入,蜀军扼险据守,会使曹军陷于进退两难之困境;第二,江东孙权和荆州关羽为后顾之忧,曹操七月攻取南郑,八月间孙权就率众十万包围合肥。
反方的观点不外乎有这么几点:第一,益州北部已经为曹操控制,刘备主力正远征荆州,在益州这个空间里,军事优势在曹军一方;第二,蜀中人心惶惶,惊变频繁,七日之后才初步安定,这七天时间,曹军足以打到成都;第三,蜀道虽难,但是曹操已经掌握阳平关,扼住了益州咽喉,完全可以沿嘉陵江谷地南进入蜀,后来张邻就是走这条线路,进入巴东、巴西二郡,一直打到宕渠,只是遇到张飞重兵才回来,而在曹操刚刚攻下汉中时,这一路尚无重兵把守;第四,后顾虽忧但不可怕,曹操出兵汉中前,就预料到孙权必定会进攻合肥,所以就给守将张辽等留下一道“贼至乃发”的手谕,事实上一切都在曹操掌控当中,孙权果真在合肥惨败而归。
正方和反方,都忽视了一点:只是在益州问题的框架内分析曹操的行为。其实,无论是谁,无论做什么,一个人首先面临的是人生问题。曹操当时已经62岁,再加上顽固的头风症的折磨,他追求的不再是宏伟的霸业,而是逍遥的仙境。这次出征,曹操在艰险的大散关写了《秋胡行》首,表达了脱离俗世的心愿,其中有“坐磐石之上,弹五弦之琴”的句子,“经历昆仑山,到蓬莱。飘遥八极,与神人俱”更是明确表达了他出世羡仙的思想。这时的曹操大概只有一个想法:哥玩烦了,哥不玩了,不行吗?
其实,如果曹操拿出官渡之战、北伐乌桓、潼关大战的锐气来,冒险一搏,乘胜前进,攻入成都或未可知,那时刘备便无立足之地了,天下劲敌只剩孙权一人,那就好对付了,天下也许就会在曹操一人掌握中。但是,曹操毕竟没有前进,留下一个“得陇望蜀”,这个被后人反复玩味的成语,心境萧索地回师,并在第二年,也就是216年,回到了邺城。
“此盖天以与我,时不可失也!”法正劝说刘备趁机夺取汉中。
四 几根胡子引发的血案
真的能进攻汉中吗?刘备拿不定主意,国为他知道自己这一辈子没打过什么胜仗,更未曾用光明正大的攻战夺取过一寸地盘。他只记得自己一次次地被曹操打得满地找牙,不止一次地丢下老婆孩子,自顾自逃命。
那就找个大师说说看吧。担任儒林校尉的周群是顶尖的星象大师,他最著名的业绩有两个:第一是建安十二年十月,他爬到屋顶上望了几眼星星,再爬下来就说荆州牧将要死了,而且连地盘也会丢失,结果,第三年秋天,刘表真的死了,而且荆州被曹操占领;第二是建安十七年二月,他爬到树上望了几眼星星,再爬下来就说西方那些霸主都将失去自己的地盘,第二年冬,曹操派人进攻凉州,很快就平定了凉州,再过一年,刘璋也失去了益州。凭借这两个业绩,周群声名鹊起。其实,观星只是为了渲染气氛,对天下局势有着清醒的判断才是真的。
“进兵汉中,能得到那里的土地,但是得不到那里的百姓。戒之!慎之!”周群给了刘备这样的答案。
刘备很生周大师的气。本来,他找来周群,根本不是为了要他拿主意,而是要他提供进攻汉中的依据。
咣当——张裕又一次把铜镜扔到地上。
周群是星象大师,张裕则是占卜大师。张裕虽然业绩不如周群突出,但是他的知名度比周群高,因为他曾经在酒场上讽刺不生胡须的刘备是“裸猪”。其实,大家都关注他,是都想看看刘备什么时候以什么理由让他死。两个人在酒场上打嘴官司时,刘备还是益州的客人,说穿了是刘璋请来的保安,要是张裕能够知道刘备今天能成为益州的统治者,就会在刘备讥笑他是“毛猪”时保持沉默了。这说明,张裕这个占卜大师浪得虚名而已。
也许他也知道刘备不会放过自己,所以每天早晨照镜子,端详一番后,就会神神叨叨地说自己必定会被处死,然后就崩溃了,最后把镜子摔在地上。幸亏那时人们用的是铜镜,经摔,要是玻璃镜子,估计他家的碎玻璃能运一大车了。
有的人热爱自己的事业胜过热爱生命,张大师就是这样一个人。他掰了一晚上手指,对刘备进攻汉中的想法得出了一个结论:不可争汉中,军必不利。明明知道刘备正找茬儿要他死,可是他要是不把研究成果发布出来,那比死了还痛苦。
结果可想而知,刘备听了他的研究成果连眼皮也不翻一下,但是心里对他又多了层疙瘩。张裕回家后,一不小心又搞出了一个成果:庚子年就会改朝换代,刘氏不再拥有江山,刘备得到益州,九年之后,在寅年和卵年之间就会失去。他知道这是反动学术成果,涉嫌颠覆国家,可还是忍不住悄悄地告诉了几个好朋友。结果,有好朋友为了讨好刘备,揭发了张裕。
先去打汉中吧,现在没空儿理这只“毛猪”。
接下来的事情在《三国那些人那些事•魏卷》和《三国那些人那些事•蜀卷》里已有详细描写,刘备顺利地夺取汉中,并且斩杀了曹操的连襟夏侯渊。
为胜利欢呼之后,刘备下了一道紧急命令:把扰乱军心的张裕杀了!这道命令一颁布,刘备感觉年轻了好几岁。这几年,这道命令憋在心里不能发出,就像便秘,让刘备时刻感到痛苦。
诸葛亮业余也搞搞占卜,因此他舍不得张裕死,关键是张裕罪不至死,他急忙给刘备上表,请求减免张裕的处罚。刘备在诸葛亮的奏表上批复了八个字:“芳兰生门,不得不除”。兰固然芬芳,但是生在门口,出来进去碍事,还是要除掉的,这也是张裕的结局。张裕被除掉了,刘备尚不解恨,又把他的尸体摆在闹市中示众。
可是,刘备摆脱不了张裕和周群预言的命运。汉中虽然攻下来了,但是老百姓都被夏侯渊和张都提前迁走,刘备又派人进攻人口密集的武都郡,结果派出去的人马全军覆没,一切正如周群所料。建安二十五年(219年),庚子年,曹丕篡汉称帝;魏黄初四年,也就是223年,刘备得到益州第九年,他病死了,这一年是癸卯年,上一年是壬寅年,恰如张裕预言。有人说张裕预言的是寅卯之间刘备失去益州,而不是刘备死,这样说就是吹毛求疵了,刘备死,扶不起的刘阿斗即位,这和丢掉益州差不了太多。
其实,张裕和周群不是精通占卜,而是精通未来:刘备被野心蒙蔽了眼睛,看不清未来。
张裕是必须要死的,因为他没有给予统治者充分的尊重。要一个人死,不需要理由,只需要借口,这是能够穿越时空的治世宝典,作为一个王者,必须学会用这一宝典。
曹、孙、刘三家中最想称王的魏王曹操,更精通这一宝典。
五 权力的冲刺
人生的最后几年,也许是听到了死神的催促,曹操开始了权力追逐的冲刺。
212年,曹操获得“赞拜不名、入朝不趋、剑履上朝”的特权,见皇帝时可以不被传呼名字,不用小步快走,不用脱鞋解剑。大家都遵守的君臣礼仪在曹操身上不灵了。
213年,曹操被封为魏公。
214年,曹操杀掉伏皇后及其所生二子、宗族百余人。十几年前董承“衣带诏”,事件泄露时,伏皇后给父亲伏完写了一封信,说了几句对曹操不满的话,209年伏完死了,现在这封信却神奇地到了曹操手上,于是,这封信引发了一场惊天惨案。
215年,献帝立曹操女儿曹节为皇后。
216年,五月二十五日,曹操自封为魏王,汉朝数百年没有异姓王的历史被改写。
217年,夏四月,天子命魏王设天子旌旗,出入称警跸,十月,天子命魏王冕有十二旒,乘金根车,驾六马,设五时副车。设天子旌旗,就是打天子的旗帜;称警跸就是如天子一样,出入经过的地方戒严,断绝行人;冕有十二旒,“旒”是帽子前后的玉串,子、男的冠冕有五旒,侯、伯七旒,上公九旒,天子十二旒,曹操的帽子现在也是天子才有资格戴的那种有十二条玉串的帽子,至于“金根车”“六马”“五时副车”也都是天子之仪,曹操都坦然享有了。
侵犯别人而得到的东西最害怕失去,曹操呵护着自己的权力羽毛,不容别人有一点冒犯。可是,高处不胜寒,难免有人挑战他的权威,毕竟,权力不能让所有人屈服。对不服的人,曹操的解决办法很简单也很有效:杀。
曹操戴上王的冠冕后,朝野上下,各种庆贺的奏章雪花一样地飞到曹操面前。有一个叫杨训的小人物也准备随大流上一道这样的表。他很少有资格上表,所以很谨慎,写好表后提前找人看看。人家一看,感觉他用的褒义词太多,就讥笑他肉麻。
“把那道表拿来我看看!”崔琰说。崔琰现在是魏国的尚书,负责人事工作,杨训就是他推荐的,要是这人的奏表有问题,会给他丢脸的。
崔琰看了奏表,感觉问题没那么夸张,就给杨训写了一封信,信里有这么一句话:“省表,事佳耳!时乎时乎,会当有变时。”崔琰当时可能忙着工作,信写得很简略,在他和杨训的具体语境里,这话的意思很单纯,“省表”是说“看了你的奏表”,“事佳耳”是说“这也算是好事”,“时乎时乎”是说“时势啊时势啊”,“会当有变时”,是说“应当有变化的时候”,崔琰是说杨训的奏表符合主旋律,个别人不理解,那是因为对时势的变化没有看透。
杨训一看自己没问题,把心放回肚子里去,很快忘记了这事儿,崔琰的信被扔到了墙角。过了几天,杨训夜里去串门,找灯笼出门时,发现纸糊的灯笼破了,就从墙角随手捡起一张纸,糊在灯笼上,这本来是很家居的事情,但是这张纸恰恰是崔琰的来信,而且崔琰的题名露在了外面。而崔琰是魏国负责人事的尚书,得罪的人不少,于是事件就升级为官场风波。
杨训大摇大摆地打着灯笼上路,发现有人和他打招呼时格外亲热了一些,而且还站住聊了几句。他不知道,这人正是崔琰得罪的人,看到灯笼上有崔琰的名字,有意停下来,看看那些字是什么。
第二天,这人就找曹操汇报:崔琰这小子对魏国心怀不满。曹操要证据,那人就把“省表,事佳耳!时乎时乎,会当有变时”这句话搬了出来。
曹操大怒:“事佳耳!事佳耳!谚语说‘生女耳’,看来‘耳’不是好耳!”“耳”在文言文里确实有不以为意的“罢了”的意思,对自我权威保护过度的曹操以为崔琰是在讥笑他。
于是,崔琰被关进监狱,还被判处髡刑,剃光头发和胡须,在建筑工地做苦工。前面举报崔琰的那人又向曹操汇报,这时候崔琰走路还是直视前方,肯定是心怀不满。曹操烦了,那就让崔琰死吧。曹操派人到狱中向崔琰说:“你去死吧。”崔琰不相信曹操会让他这么不明不白地死去,以为曹操是逗他玩,他还为此开心了好几天。这一天,崔琰正在偷着乐,曹操的特使又来了:“大王说了,你一定要让他亲自动刀子吗?”崔琰这时才醒悟过来,身体颤抖一下,然后说:“我真是不知趣,不知道曹公原来是这个意思。”说完,崔琰自杀了。
崔琰就这样莫名其妙地死了,他的同事毛玠在办公室里为这件事发牢骚,很明显为此感到不满。曹操知道了,就也想让他死,让人去资料室翻了半天,终于找到一封蒙满灰尘的举报信。这封针对毛玠的举报信,说毛玠外出时看见有被处以黥刑的人,他的老婆孩子也被罚为官奴,毛玠不满地说:“计天不下雨的就是这些事啊!”当时曹操懒得理这类无限上纲上线的举报信,而现在他需要这封举报信,于是毛玠被关了起来,单等走完程序就上刑场受死。幸亏大家积极营救他,毛玠才免了一死,但是公职是没了。毛玠想不通,不久就病死在家中。
同样因为一句唠嗑的话就被曹操整死的人,还有曹操的老朋友、老部下娄圭。娄圭与一个叫习授的人同乘一车,看到曹操父子外出,习授艳羡地说:“父子如此,何其快意!”娄圭随口说:“人生在世,事情要自己做到,怎么能光看别人呢!”习授不再说话了,下了车就立即将娄圭的言语报告给曹操,野心家曹操认为娄圭这人太有野心,留着是祸害,就把他杀了。
说句话就丢命,那就闭上嘴,悄悄地睁大眼睛看,行吗?当然行,但是也有可能犯罪。曹氏父子喜欢文学,平时爱搞些采风笔会文学沙龙,集合一帮人吟诗作赋,其乐融融。因为刘祯的诗歌写得好,再加上是同龄人,曹丕就喜欢与他在一起,经常请他喝酒。这一次,酒宴开始前,曹玉突然想给大家一个惊喜,把老婆甄氏请出来见见大家。领导的老婆岂是想看就看的,大家按照礼节都低下头,可是刘祯也许是觉得与曹丕是哥们,也许是被甄氏的美貌征服,瞪着她看起来没完。甄氏离开后,曹丕和一帮文友尽情地嘲笑刘祯:没见过女人吗?曹操知道了这事儿,就把刘祯下狱判刑,刑满释放后,给他安排了一个最底层的小吏差事。
与孔融一样,崔琰和毛玠并没有什么罪行,只是他们有死的必要,因为杀了他们,曹操就能让天下人明确他的无上权威,而他也能体验主宰别人生死的快感。
也许,杀人对曹操来说只是一种释放压力的方式。多年患病的曹操,在生命最后的几年,时刻感觉到死神给他的压力,似乎死神在身后时时刻刻催促他走快一些。
“我无法战胜他了!”曹操时常这样感慨:“他”就是年轻的孙权。比他才六岁的刘备,比他小二十七几岁的孙权,都是他的敌人,但是曹操认为刘备不可怕,孙权才可怕,因为孙权年轻得多。
无法战胜时光,留不住生命的脚步,这是曹操的悲剧。