不。我们并非毫不在意。
夏歌悚然一惊，猛地抬起头来。在那一瞬间，她听到了天穹开裂的声音。在世界的彼端，一场战争正在开始和结束。她再一次感受到那个巨大的意志，但这一次不是它进入她的头脑，而是它展开如海洋般无边的意志，任她纵身跃入其中。
记忆和声音突然像洪水一般涌进来，冲击着她、撕扯着她，仿佛一束撕裂天空的弧光。
她看到时光尽头一个年轻的大男孩微笑的双眼，看到萤火镇的孩子们手指交握，走出时间的迷宫；她看到雨竹星系那高耸入云的舞杉林和新迦南硝烟满面的战士们；看到阿特拉斯的天空下起灰色的雨；她看到戈里泽的深红色天空与月城那绽放的星门花环；她看到年轻的威尔拥抱着同样年轻的莱拉，不知道他们都将不再有明天；她看到十七颗——比任何人类所知的更多——不同的殖民行星；看到星门中奔流的能量与时间；她在那一瞬间拥有了数百双眼睛、许多个头脑和一个名字。
而它正在死去。太少的单体，太多的损失。一个背叛了，一个死了，另一些正在被追踪，被抓捕，被控制，被拆散。
那么多，那么多的记忆。那么多的知识与念头一并涌入她的意识，充溢着她的思想。她现在明白杀手那句话的意思了：他说，你必须得抓住一个身份，一个记忆，才能够活下去。她不得不抓住自己的意志，如同在风雨中抓住一叶飘摇的小船。
愤怒随之涌起。
她单薄的身体里阴燃着熊熊怒火。像是一片埋藏在大地之下的海，波涛汹涌，却不为人所知。她痛恨一切，痛恨这满目疮痍的世界和将她带到此地的命运，痛恨窃眼者，痛恨无助的自己和正在吞噬她的伪人意志——这些愤怒是如此强烈。
那很好。“它”说。
——抓住这愤怒，就像一个真正的人类那样，我们从你们身上学到了很多东西。人类会从他们的手指或者鼻尖学到什么呢？又从他们的细胞和血肉中学到了什么呢？抓住你的愤怒，我们需要你活着，需要你活下去。你做得很好，一切都已经完成。相信我，我们并非毫不在意，我们在意，但有时候我们别无选择。
她紧紧抓住这愤怒，捂住脸。直到涌入她头脑中的声音和记忆渐渐安静下来，喧嚣不再，取而代之的是某种从深长梦境里醒来时才有的悲哀与平静。
那种低沉的回响渐渐消失在天际线尽头，夏歌走到窗前，手指搭在玻璃上，冰凉。
有那么短短的几分钟，最多十几分钟，她再次成为了伪人的一部分，而如今，她又是个人类了。
但那些涌入她头脑的残像仍在，那些单体、人类、伪人——巨大或者渺小，强悍或者脆弱。都在这片永夜的大地上，为了活下去而永不停歇地奔跑。
夏歌转身走到门口，开始不停地敲打门上的玻璃，直到那个守卫不耐烦地转过头来。
“我想要一支笔。”她说，“还有纸。我想写东西。”
