她眨眨眼。
田野尽头站着一个男人,身影几乎被森林遮住。她又眨眨眼。“这不可能。”她脱口而出,想起了迈克吉利卡迪太太的房子,冒着青烟、千疮百孔。
接着,父亲的声音在脑中响起:“我差点忘了。我给你留了点东西。”然后是另一个男人支支吾吾的温顺声音:“我跟,跟,小东西一起。父亲说的。父亲说要学习低贱的小东西。”
还有大卫的声音:“如果是老鼠,说不定还能溜出去。大东西就不可能了。”
她急匆匆走向后门,几乎跑了起来,猛地拉开门:“麦可!”
他朝她走来,左边跟着一头美洲豹,右边跟着三只狼。一行人在院子外停下。麦可瞪大眼睛盯着他,用父亲从前的头衔称呼她道:“sehlani?”
卡萝琳张嘴想否认,接着又闭上。怔了很久,她用难以察觉的动作点了点头。
麦可跟狼和美洲豹说了些话,然后跟着它们一同仰天躺在雪地上,朝她露出肚皮。
卡萝琳惊呆了,“不!别这样!你干什么呢!快起来!”
麦可不肯起身。他仰天躺着,害怕得直抖,不敢直视她的眼睛。
她深一脚浅一脚地蹚过雪地,脚上只有卡通猫黄色的眼睛露在雪外。她走到他身边,轻轻揪了揪他的耳朵——“起来,麦可,请起来。是我呀!”
麦可慢慢站起来,“你……你做的事……你……”
“对不起,麦可。我非做不可,没别的办法。你明白吗?”
他迷惑地看了她很久,没回答。
绝望中,她微微笑着碰碰他的面颊,“外头冷死了。你的朋友们饿坏了吧?你们都进来,里面可能有吃的……”
麦可想了想,慢慢也笑了。看见他的笑容,卡萝琳心中有什么东西松了开来。麦可转向狼群,说了些话。她没听懂,但狼们都摇了摇尾巴。
她带他们进屋。
屋里真有吃的,还不少。冰箱里有五大块烤牛肉,还有一整只火鸡。麦克和动物们狼吞虎咽地吃饱后,挤成一团躺在客厅凸窗前,很快陷入了梦乡。卡萝琳拉了把椅子,坐在他们身边。
接着,许多个月来的第一次,太阳升了起来。橘色的光芒下,麦可和朋友们的影子长长地拖在地板上。
卡萝琳看看日出的角度,思忖道:美语里,一年中的这一时节叫“四月”,有时候也叫“春天”。这诚然不错,但在图书馆员使用的历法里,这是一年中第二个月,即“希望燃起之月”。卡萝琳坐着,望着自己熟睡的朋友们,身上干干净净,暖暖和和。粉红色的棉质浴袍柔软地贴着皮肤,卡通猫塞饱了棉花的脑袋保护着她的脚趾。她就这么坐了很久,望着新生的太阳慢慢融化漫长凛冬的灰色寒冰。
她脸上带着微笑。