——纪念川藏、青藏公路通车30周年
陈明义
我喜欢这个口号：“让高山低头，叫河水让路！”
这个充满革命英雄主义气概的口号，是当年修筑川藏公路的11万各族军民员工豪迈的誓言。从动工修路到现在，已越过30多个春秋，这个鼓舞人心的口号，仍然清晰地印在我的脑海里，仍然激励着人们奋发向上，建设团结、富裕、文明的新西藏。记得，在纪念川藏、青藏公路通车10周年的时候，我曾经赞颂过这个口号，今天我再一次赞颂这个口号。每逢想起“让高山低头，叫河水让路”，当年5年高原筑路的难忘情景还历历在目，一幅石破天惊的壮丽画卷重新展现在眼前。
此时此刻，我仿佛又看到战士们正在峭壁如削的二郎山、雀儿山、色霁拉劈山筑路，一个个用绳子把自己吊挂在悬崖绝壁上，冒着生命的危险悬空打炮眼。
此时此刻，我仿佛又看到筑路工人正在雅碧江、澜沧江、尼洋河恶浪滚滚的波涛上打桩架桥，汗水和雨水湿透了他们的衣裳。
此时此刻，我仿佛又看到男男女女的藏族同胞，正赶着满载物资的牦牛和骡马，沿着蜿蜒崎岖的山路向筑路工地进发，一路风雨霜雪，一路歌声铃响。
此时此刻，震天撼地的开山炮声又在我耳边滚动；腾空而起的烟尘在我眼前飘浮；“滴滴嗒嗒”的电报讯号，又是哪个工区发来的捷报呢？……
是啊，最难忘的是5年高原筑路历尽艰辛的和充满欢乐的岁月，最难忘的是5年在工地上风晨雨夕甘苦与共的同志和朋友。多少位亲密战友正大步向我走来，多少位可敬的藏族同胞接连闪现在我眼前。他们依然是当年的音容笑貌，依然还像当年那样年轻，充满朝气。匆匆而去的岁月，无法从我的记忆里带走他们的青春，在我的心目中，他们永远是30年前的风采。他们当中尽管有的已做了古人，但我总觉得他们都还活着，为了西藏人民的幸福，他们又在那里开辟新的建设工地，又在莽莽高原创造新的人间奇迹。
“让高山低头，叫河水让路”，绘出了各民族筑路人员开发祖国边疆的英雄形象；“让高山低头，叫河水让路”，是各民族筑路员工远大理想与实践的豪迈行动。
（一）
“让高山低头，叫河水让路”，靠的是全体筑路员工一不怕苦，二不怕死，建设新西藏的崇高理想，靠的是中国共产党的坚强领导，靠的是先进的社会主义制度和全国人民的大力支援。
壮丽神奇的西藏高原，冰峰盗天，雪岭嵯峨，山高谷深，层峦叠嶂，严寒缺氧，险阻重重，交通极为闭塞，这是旧西藏停滞不前的重要原因之一。因此，苦难深重的西藏人民，早就盼望有那么一座通往祖国内地的“金桥”。可是，斗转星移，沧海桑田，多少代人死死生生，所谓的“金桥”只不过是人们对未来的一种美好的向往和梦幻。世世代代攀溜索，走栈道，爬天梯，跋涉于畏途，人背畜驮是西藏人民主要的运输方式，这种落后的状况，直到全国解放后才开始改变。
党中央、中央人民政府、毛主席和全国人民，深知行路难给西藏人民造成的痛苦。在解放战争刚刚结束的时候，党中央、毛主席即命令进藏部队“一面进军，一面修路”，把修建川藏公路，列为建国初期的重要工程项目。青藏公路的修建工程，也随之开始，断续完成。两条联通“世界屋脊”公路的修建历时整整5年，在邓小平、贺龙、彭德怀同志的指挥和亲切关怀下，于1954年12月25日同时通车拉萨。
川藏公路的修建工程，从选线到施工，都受到了党中央、毛主席和许多革命前辈无微不至的亲切关怀。
中央交通部和西南军区的领导同志，亲临工地指导工作，解决困难问题。
四川和原西康省的党、政、军、民各界，给了我们极为热情的帮助。
在工地的各级党组织和成千上万的共产党员、青年团员，尽到了自己的光荣责任。他们善于团结群众，向群众学习，在艰险的工程地段上，往往是他们首当其冲，领先上阵。他们中间涌现过许许多多闻名全国的优秀人物，其中有：模范共产党员张福林、探险英雄崔锡明、强渡怒江英雄李文炎、爆破英雄杨茂武、千锤英雄杨海银、特等功臣高福印等等。他们每个人都用自己青春的智慧和鲜血，创造了艰苦卓绝的英雄事迹，写下了共产党员开发祖国边疆的不朽史诗。
先后参加川藏公路修建工程的11万军民员工，大都来自全国各地；各种筑路器材、工具、机械、服装、帐篷、药品、主副食品、防护用品和其他物资，也都是全国各地人民送来的。可以这样说，除了石头、泥沙和木材之外，修建川藏公路的其它各种物资，几乎全部来自全国各地，总共约60多万驮，堆起来就是一座高山。为了帮助西藏人民共同建设新西藏，投入了这样巨大的人力物力，这是旧中国历代统治者无法做到的。
（二）
“让高山低头，叫河水让路”，靠的是科学和人才。参加川藏公路修建工程的800多名专家和工程技术人员，是新中国知识界开发西藏的创业者。他们既是各级施工领导部门的好参谋，又是指挥施工的各级技术领导干部。从选线到施工管理，从激流架桥到战胜流沙冻土，夜以继日，都耗费了他们不少的心血。他们掌握的科学技能，广大筑路战士、工人的筑路行动和开展的技术革新，构成征服高原大自然的伟大力量。川藏公路全长加16公里，跨越14座大山，而勘测人员为了寻找一条理想的通往拉萨的路线，跋山涉水，历时半年之久，踏遍半个西藏，翻越200多座雪山，行程万里。余炯同志率领的那个勘测队，长途踏勘，历尽艰险，归来时个个几乎像野人一样，衣衫槛楼，胡须满腮，尘土满面。当时，我和穰明德同志接过踏勘资料，紧紧地握着他们的手，不禁热泪盈眶。
我忘不了探察“鸽”冰川的齐树椿工程师和他的伙伴们。他们明明知道任务艰巨，仍冒着生命的危险从容前去。他们将个人安危置于度外，涉险而上，勘察冰川沟谷，终于掌握了有关“鸽”冰川的第一手资料。
我忘不了指挥强渡怒江天险的工程师张天翔。这位外号人称“张大胆”的秀才，其实是个尊重科学的精明人。当时在怒江上架桥和渡过怒江的关键，是从东岸往西岸拉过一根铁丝。因为怒江水深流急，多次尝试失败，冒险到达西岸的李文炎等同志，栖身石崖，忍饥受冻，情况危急。那时候的“张大胆”，久久在江边徘徊，看水路，察水情，经过科学的分析把铁丝拴在木筏上，凭借水势一举飘渡成功！
我忘不了桥梁专家黄渭泉。他个子高大魁梧，作风坚定而严谨，像一位久经锻炼的军人，把重担子压在他肩上叫人放心。这位桥工大队长和他的战友们都是一些指挥河水让路的人。他们在青衣江、大渡河、金沙江、澜沧江和怒江等高原凶龙身上，造起了数十座大桥小桥。在昌都架桥时正是高原地冻三尺，滴水成冰的隆冬，班长肖代庆等同志，打破坚冰，冒着零下20多度的严寒，一次又一次地完成水下作业。当时，我看到他们镇定从容的样子，心里热乎乎的，既尊敬又心疼他们。
我忘不了总工程师李昌源。这位精干的高级知识分子，做事说话总是那么有板有眼。他曾经帮助我们解决过不少疑难问题。1954年夏天，我们在波密遇到罕见的多雨季节，30多公里的公路遭到严重冲毁。那时候的李昌源和其他工程技术人员，为公路改线几乎天天早出晚归，度过许多不眠之夜。他们用科学知识和经验，在筑路中闯过了许多难关，从困难中争取时间使川藏公路提前全线通车。
在长达5年的施工中，许多老同志拜工程技术人员为师，发奋学习科学技术，很多人成了内行的领导。我们修建司令部的政委，我的同甘共苦的战友穰明德同志，就是这方面的模范。这位裁缝出身的红军老战士，踏实肯干，勤奋好学，指挥筑路大军果敢坚定，善于总结筑路经验用于实践。他主持编写的三本公路工程专著，被中央交通部列为援外公路工程技术人员的必读书目。科学是征服大自然的力量，人才是事业成功的关键。这是我们修路中驯服高原山山水水的又一条重要经验。
（三）
“让高山低头，叫河水让路”，靠的是民族团结、军民团结的集体力量。团结就是力量，团结就是胜利，团结是在西藏兴办一切事业的基础。修筑川藏公路的军民员工来自17个兄弟民族，为了共同建设新西藏，建设祖国边疆，他们团结一致，互助互爱，互教互学，携手并肩架起了连接西藏和祖国内地的“金桥”。那时候，西藏的社会制度还没有改革，但具有爱国传统的藏族人民冲破反动势力的重重阻挠，出动两万多人和近10万头牲畜参加修路和支援运输，同其他民族筑路员工一起，用血汗在民族团结史上写下了新的篇章。许多藏族上层朋友参加了修路领导工作，用实际行动表明他们热爱祖国，与我们结下了友谊。闻名于川藏线上的运输模范曲梅巴贞的事迹，一直使我深受感动和难以忘怀。她起早贪黑、星夜兼程地赶着耗牛往来于乱石纵横、举步艰难的冰川狭谷，身披风雨霜雪，把一批又一批各族筑路员工所急需的粮食运到工地。途中，当遇到暴雨、大雪的时候，她就脱下身上的氆氇衣盖在粮食驮子上面；当行走在陡峭狭窄的山路上，耗牛背上的粮食驮子被崖壁撞翻，掉到深不见底的狭谷时，她就毅然冒着生命危险，脚踏流沙，头顶飞石，把粮食驮子找回来，背着运往工地。支援运输的许许多多藏族同胞也都像曲梅巴贞那样，十分爱惜军粮。他们说：“保护一粒粮食，就能保证筑路的金珠玛米向前多走一步，早日把公路修到拉萨！”“让高山低头、叫河水让路”，靠的是11万筑路人员的智慧、毅力和自觉的献身精神。5年间，他们为写这部创业史，忍受了罕见的艰难困苦，克服了罕见的重重险阻，付出了重大的牺牲。漫长的川藏公路线上，到处都渗透着筑路志士的汗水，许多地方洒下了筑路志士的鲜血。有3000人献出了生命，还有比这更多的人因工负伤、因劳成疾。正是因为有了这样一大批有理想和献身精神的人，才在西藏高原这样亘古荒凉的地方，完成了前无古人的伟大事业。
川藏和青藏公路都是公路修建史上的奇迹，但并不是神话。神话是杜撰出来的，奇迹是脚踏实地干出来的。川藏、青藏公路这个奇迹，是广大筑路员工和藏族人民在中央的亲切关怀下，依靠全国人民的支援和各方面的帮助，流血流汗，艰苦奋战5年，共同创造出来的。两条公路全线通车之后，又经过连年的整治改建，公路质量不断得到提高，在建设新西藏中都发挥了重要作用。现在，川藏公路已部分改建为黑色路面，青藏公路已改建为黑色路面。这些工程都是后来的千千万万筑路员工完成的。他们也无愧是奇迹创造者和建设新西藏的功臣。
（1984年12月25日）
