赵慎应
8月中旬，正是盛夏。但在这10天的行军中，留在我脑海里的，却是两座冰冷的银光耀眼的雪峰——夏贡拉和怒贡拉。而在这两座雪峰之间，竟有一条长达150里的万木葱茏的林带连结着。
夏贡拉和怒贡拉，都是藏语。用汉语来说，就是东雪山和西雪山。这是康藏道上最著名的两座大雪山，属于念青唐古拉山脉。
走出边坝不远，便能遥望见那白雪皑皑的夏贡拉山峰，它象一扇耸入天际的银色屏障，展现在我们面前。
进入山谷，缓缓上坡，我们来到夏贡拉的山脚下，夏贡拉又名丹达山，部队中普遍传说，此山海拔6300米，不知是否经过测量。山麓有一小村，叫丹达塘，我们就夜宿丹达塘。村中有一小庙，人称丹达庙。
丹达山，丹达塘，丹达庙，这一整套一连串的山、村、建筑的名字；就使人猜测出里面会包含有一定的历史原因和传说。事实上也确实有，那些故事和传说，叫人听后惊心动魄，甚至裹足不前。
清乾隆年间驻藏大臣松筠所著《卫藏通志》一书中，对丹达山是这样描写的：
“峭壁摩空，凛冽冰城，少有微风，断不可过。”
“相传云南某参军解饷过此山，饷鞘落雪窖中，身与之俱坠，人无知者，迨春夏雪消，犹僵坐鞘上，土人惊异，遂奉其尸而祀焉。”
关于丹达山的可怕和丹达庙的来历，清人吴崇光撰写的《川藏哲印水陆记异》一书（哲即哲孟雄，亦即今天的锡金；印即印度。作者赴藏经过印度、锡金，故写水陆记异）记载的更为清楚：
“乾隆十八年，云南解饷委员彭元辰参军号泉三，在丹达山遇雪天，足陷深雪中无下落，嗣经驻藏大臣派员寻访，见彭公之尸，面不变色，饷银俱在，奏闻后奉旨建庙。”
松筠的《卫藏通志》中还有以下记载：
“丹达神店，最为灵验，凡过者，必虔诚祷祝，乃得平安。”
乾隆五十八年，大将军福康安率军迸藏击退外族廓尔喀对西藏的入侵后，上奏皇帝：“此次官兵赴藏，经过丹达山，均无阻滞，山灵助，请加封号，并颁匾额。”当年，乾隆皇帝下旨：“著封为昭灵助顺山神，载入祀典，春秋致祭，并颁去御书匾额，交驻藏大臣，于山下旧建神祠敬谨悬挂。”御书匾额“教阐遐柔”四字。
我怀着好奇的心情进庙观看，在只有10多平方米的小庙内，看到墙上仍然悬挂着乾隆皇帝御书“教阐遐柔”四字的匾额，和当时驻藏大臣松筠所写的匾额“峙岵通衢”四字。红、黄各种颜色的经幡，白色的哈达，披挂在匾额四周。
我们没有对丹达山神进行虔诚的祈祷，但我们确实是以庄重严肃的心情来迎接丹达山的，因为我们已经估量到了它的威严。
早在这年3月，进藏部队某部三营八连已经越过了这座山，当时此山是名副其实的一座凛冽冰城。山上积雪两米多深，用牦牛前面开路，部队沿着牦牛蹚过的雪壕前进，两边的雪墙比人还高，每个战士都跌倒二三十次以上。首先爬上山顶的指导员范培绪和一班长、共产党员风德成，从冰峰上系下一根20多米长的牛毛绳，让战士们抓着绳子攀上冰峰。进藏部队新华社记者赵奇就是和这个连队一起翻过夏贡拉的。
为了攀登夏贡拉山，头天晚饭，我们美美地吃了一顿酥油茶、糌粑，大家很早就睡了觉，每头骡马都加倍地喂了六七斤青稞、豌豆。第二天一大早，我们都整装待发，还带了一些烧柴，准备在山上休息时烧开水吃酥油茶和糌粑。大家心情兴奋紧张，充分地作了战前准备。
夏贡拉有三个山峰，依次而上，从下面看象三个阶梯。每登一个山头，大休息一次，文工团在山头上唱歌、说快板，进行鼓动。10来个只有十七八岁的姑娘，生龙活虎般跑在我们的前面。
爬第二个山峰时，我的马就象拉风箱一样喘气了。团团云雾，从我们身旁、脚下滚滚流过。路又陡又滑，象一条长长的光亮的带子，从空中弯弯曲曲飘下来，我们有如悬在空中，飘在空中。虽然都流着汗，喘着气，但在文工队员的鼓动下，大家还是欢呼着爬上了山头。
在第三个山峰下的山凹处，我们休息了一个钟头，从山凹里打来泉水，烧水吃糌粑，大家活跃情绪，文工队员不停地为大家唱歌。望着眼前几百米高的山峰，我们又鼓足劲往上攀登起来。路更陡峭了，人马十步喘一喘，二十步停一停，队伍的距离拉长了，可是谁也不敢坐下休息，害怕坐下去就再站不起来。回头看望，万丈深谷就在脚下，令人目眩头晕，心惊胆颤。此时，我真有一种感觉，不是在登山，而是在上天。
忽然，从前面传来坏消息；一个战士昏厥倒下了。大家都白，这是严重缺氧而引起的心脏病，是十分危险的。医生很快上去抢救了，王其梅司令员立即让警卫员把自己的马送给了前那个战士，他和大家一起攀登这座最高的山峰。
夏贡拉最高的100米顶端，覆盖着两尺多厚的冰雪。在盛夏阳光的照射下，仍然凛冽刺骨。队伍一鼓作气，踏雪履冰，终于登了顶峰。
我极目远眺，四周的峰峦都在眼平线下。莽莽峰峦之顶，白云与白雪，层层叠叠，难以分辨。那白色的云朵和雪峰上面，是鲜明的蔚蓝色的天空。这时，我感到真的置身于万山之顶和云海之间。
东望川康，西眺边陲，天空大地茫茫，雪山云海滔滔，我饱赏了一番祖国山河的雄伟壮丽，又有万里迢迢，任重道远之感。
由于是盛夏，夏贡拉并不象一些史书记载和传说中的那样险恶，更没有遇到云南彭公故事中的恐怖情景，有的只是今天我们所创造出来的乐观、动人的事迹。这要归功于我们这支部队的周密组织和充分准备，我还非常感激这一批年轻文工队员的激励和鼓动。
整整三天，我们穿行在松柏参天，蓊郁茂密的原始大森林里。一条羊肠小道，傍山依水，曲曲折折，上上下下，一时涉水，一时过桥。两人抱不住的古柏，不断挡住去路；象绳索般的葛藤，常把人马绊倒。听说平时野熊、猿猴成群结队，今天大队人马过境，它们都不知躲到哪里去了。
有一段路，约50里，一边靠峭崖陡壁，一边临深渊急流，路只有一两尺宽。不少地方，我们还要越过险恶的栈道，栈道只是一根树干悬架在半空中。我们牵着马，望着下面奔腾咆哮的激流，既要留心自己的安全，又要照顾骡马顺利通过，心惊肉跳，简直不敢向下看望。
我们还爬过一段一里多长的石阶，石阶苔藓光滑，人马行走几步，就要站一下，不是前面歪了驮子，就是后面骡马倒地。正行中，忽然后面喊叫：
“马摔下去了，不好啦！”
扭头看时，一匹马摔进了30多丈深的山涧里去了。
“往后传，牵好骡马！”
“往后传，牵好骡马！”
在遮天蔽日、不见尽头的密林中，有一个仅10来户人家的村子——阿伦多。我们在村子附近一条干涸了的山涧里搭起帐篷宿营。睡在乱石堆里，身子下面是拳头、碗口大的石头，高低不平，一夜睡得腰骨疼痛。一个同志认真地说：
“昨晚，做了一个梦，梦见腰间长了一个大疮，肿得象馒头一样，痛得直喊叫！”
怒贡拉没有神奇的传说和故事，但它难走的程度却超过了夏贡拉。上下山都是乱石累累的坎坷路，石头大的如磨盘，小的如斗碗，乱石棱角尖利。我们犹如行走在一条漫长的刀山锥路上，一天差不多完全用脚心走路，要不是厚厚的胶鞋底，脚板会被切断刺穿。骡马的蹄子常被夹在石缝里，一路上只听得马蹄铁掌和山石撞击的声音。大家走得腰酸腿疼，连块休息的地方都没有。
山顶积雪两尺多厚，比夏贡拉的雪还多。露出雪层的满山怪石，象无数张牙舞爪的野兽。天空哭丧着脸，阴云密布。我们没有休息，就奔下山去。
