汉光武帝之后，又经历汉明帝、汉章帝、汉和帝三朝。这三朝是东汉政权较为稳定的时期，也是社会经济发展最快的时期。
明、章、和三朝继承和发扬了光武帝时期的政治、经济政策。政治上，约束诸侯王、防范外戚干政，强化吏治；经济上，与民休息，发展社会经济。
为约束诸侯王，明、章、和三朝对诸侯王恩威并施，若实力一般的诸侯王违法，朝廷削减其食邑；若实力雄厚的诸侯王违法，则严惩不贷，甚至处死。
明、章二帝时期，马皇后对外戚的抑制起着重要作用。
明、章、和三朝出现了一大批清廉奉公、执法严明、深知百姓疾苦、注意发展社会生产的良吏。
正是由于明帝、章帝、和帝遵奉光武制度，“俱存不挠”，使东汉在五十余年的时间里，社会安定，经济发展，逐渐达到了顶盛。
1.帝位之争
光武帝共有十一个儿子。光武帝在世时他的儿子们相安无事，等到他去世，刘庄继承皇位之后，广陵王刘荆、楚王刘英便开始觊觎皇位。汉明帝刘庄为了确保皇位、铲除隐患，先除掉了同母弟刘荆，后来又将楚王刘英及其党羽一网打尽，这就是东汉历史上著名的楚王刘英之狱。
（1） 更换太子事件
楚王刘英之狱，说到底是光武帝的儿子们为夺皇位而展开的一场殊死斗争。
阴丽华是南阳新野人，长相冠盖南阳。刘秀到新野后听说她貌美，于是心存向往。后刘秀到长安见执金吾车骑非常有气势，感叹到：“当官当做执金吾，娶妻当娶阴丽华。”更始元年（公元23年），刘秀娶阴丽华为妻，了却了一桩心愿。刘秀打下江山做了皇帝后，本想立阴丽华为皇后，但阴丽华想到自己还没有儿子，便一再谦让，以正妻身份而居贵人之位。郭圣通是真定郡豪强地主郭昌之女，美丽而又贤惠。更始二年（公元24年），刘秀征战来到真定，得到了郭昌的大力支持，刘秀亦因此而娶郭圣通为妻。建武元年（公元25年），刘秀称帝，郭圣通为刘秀生下了第一个儿子刘强。子贵母荣，再加上刘秀也希望得到地方豪强对其政权更为有力的支持，因此第二年便立郭圣通为皇后，立刘强为太子。以后刘秀又陆续有了十个儿子，刘秀分别赐予他们公爵之位。
阴丽华虽然没做皇后，但刘秀对她一直宠爱有加，特别是在建武三年（公元27年）生下刘庄以后，刘秀对她更是骄纵偏爱。刘庄聪明伶俐，光武帝很喜欢他。建武十五年（公元39年），光武帝处理各地度田不实之事时得刘庄建议而大悟，万分高兴，心中产生了立其为太子的想法。与此同时，郭皇后因嫉妒刘秀对阴丽华的百般宠爱，令刘秀很不满意。
建武十七年（公元41年），光武帝废除郭圣通皇后之位而立阴丽华为皇后。对此，大臣们有异议，认为郭皇后并无违反道德规范的行为，只因宫中小事随便废立，不好向天下人解释。光武帝为消除大臣的不满情绪，便将郭皇后亲生之子刘辅由右翊公提升为中山王，封郭皇后为中山王太后。刘辅升为中山王，其余还是公爵的皇子们自然就感到不满。为解决这个问题，光武帝又将其他儿子（太子刘强和早夭的刘衡除外）全部封为王。
郭皇后被废之后，太子刘强自知已失去了其父的重视，所以多次向光武帝表示自己愿意辞去太子之位回去奉养母亲。光武帝也不加阻拦，在建武十九年（公元43年）下诏：“《春秋》里说立子从贵，刘庄乃阴皇后之子，按理应继承皇位，特命东海王刘庄为太子，今太子刘强为东海王。”刘秀将刘庄与刘强的位置互换，便解决了爱子刘庄继承皇位的问题。刘强做皇太子，大家基本没有什么意见，因为他既是嫡长子，同时德行也颇受众人称道。现在刘庄凭着其母阴丽华得宠和自己的小聪明，成了太子，其他诸王心中就有点不平，他们认为刘庄既然能当太子，那么他们也有继承皇位的权利。这样刘秀中途更换太子的行为，便为后来皇子们争夺皇位埋下了隐患。
西汉时分封诸王的叛乱，使光武帝深知给下面的诸王太多特权会对中央集权构成极大的威胁，并会直接威胁到皇位的安全。所以，汉武帝制定了左官律、附益法等一系列限制诸王特权的法规。东汉初期，由于光武帝忙于巩固新生政权，又因为当时被封的诸王年龄较小，还没有政治野心，所以未将这些法规付诸实施。随着刘秀几位儿子长大，特别是刘庄做了太子之后，他们便利用法律的空子大力发展自己的实力，这时光武帝所封诸王都在京师居住，他们想方设法扩大影响，并招聚宾客培养党羽，为以后实现政治野心创造条件。光武帝很快就发现了这个问题，他十分担心自己去世后儿子们会为争夺权力自相残杀。建武二十四年（公元48年），刘秀重申西汉的附益法，宣布如有人附益王侯一律重法处置。但是，皇子们对于附益之法都置之不理，依然各行其事，有的封王甚至利用宾客做出了违法乱纪的事情。寿光侯刘鲤是刘玄的儿子，与沛王刘辅来往极其密切。刘鲤对杀死他父亲的刘盆子怀恨在心，建武二十八年（公元52年）夏天，刘鲤利用沛王刘辅的宾客将刘盆子的哥哥刘恭杀死。刘秀意识到儿子们羽翼已丰，现在如果不加以制止，将会导致不可想像的后果。于是，刘秀将沛王刘辅逮捕入狱严加审问，并命令各州郡追杀各位封王的宾客，结果捕杀各封王宾客一千多人。由此可知，当时诸封王的势力已经发展得比较强大了。经过这件事情之后，光武帝不敢将儿子们留在京师了。建武二十八年（公元52年）秋天，光武帝除将太子留在京师外，将诸王全部遣送回各自的封国。经过沛王刘辅事件，各封王的宾客势力锐减，就连进入京师也得先请示，封王势力在这次事件中遭到了沉重打击。
（2） 广陵王被囚
中元二年（公元57年），光武帝离开了人世。光武帝一去世，诸王与太子刘庄的矛盾便公开化。诸王在参加刘秀的丧礼时都不愿意处在太子的后面，与太子坐在一起行礼举哀，诸王的随官出入皇宫时也与中央大员没有差别。主持丧事的太尉赵熹意识到了问题的严重性，如果在丧礼上不能将太子与诸封王在礼法上区别开来，以后这些事情将会变得越来越复杂。他拔出剑，表情严肃，站在殿前，将太子放在最前，将诸王扶下殿堂，以表明尊卑区别；再将各王国官员与地方官员同列，以此把中央和地方区别开来。礼毕又让各封王回到自己在京的住所，没有命令不准随便上朝，然后又加强门卫，用来防止夺权的事情发生。光武帝的丧礼完毕之后，太子刘庄在大臣们的主持下即位，即历史上的汉明帝。
光武帝庙碑 东汉
刘庄虽然最终做了皇帝，但有的封王心中仍不服，特别是刘庄的同母弟山阳王刘荆对此更是怀恨在心。刘荆自恃其有才能，通文法，并且长相酷似刘秀，所以认为皇位理所当然应该是自己的，对刘秀未将他立为太子心怀不满。光武帝去世后他就想利用朝政混乱之机鼓动东海王刘强造反，以便从中渔利。他伪造了一封大鸿胪郭况写给外甥东海王的信。信的大意是：“先帝处事不公，你并没有什么罪过竟然被废掉太子之位，更可怜的是郭太后无故被废，全国上下无不为此感到愤恨。这一切都是因为阴皇后和太子刘庄。这时候正是起兵报仇的最佳机会，只要您能集合起两个封国的力量，得到百万大军，击败刘庄就像泰山压鸡子那样容易。当年高祖刘邦以亭长身份起义造就了万岁之业，况且你是光武帝的长子，因此一旦起兵，定会马到成功。俗话说机不可失，时不再来，应抽刀痛杀的时候就不要做温顺的羔羊，不然时机错过，恐怕连羔羊也做不成了。君主崩亡之日就是强者夺取皇位的时候，希望你迅速起兵以成高祖刘邦之业。”这封书信言辞恳切，气势非凡，但它并没有使东海王刘强生出夺皇位之心。刘强知道即使自己安守本分，新登基的汉明帝亦对他怀有戒心，一旦有把柄落到别人手里，汉明帝是决不会轻易放过他的。所以在接到这封信之后，刘强慌恐之下立即将送信人和信件一起送交朝廷。经过认真审查，事实大白于天下。由此，汉明帝知道东海王刘强老实胆小，不会对自己构成威胁，对东海王大加奖赏，而对于觊觎皇位的自己的同母弟刘荆，汉明帝也不好将他诛杀，只好将此事不了了之，并禁止外传。
刘荆的政治野心被揭穿之后，他决定破釜沉舟大干一场。明帝永平元年（公元58年），西羌造反，刘荆希望国家会因此而混乱，自己好从中渔利，于是，便请通晓占星术的人秘密计划和准备造反。汉明帝在侦知此事之后，马上改封刘荆为广陵侯，并把其送至自己的封地。但刘荆并没有因此放弃夺取皇位的念头。永平九年（公元66年），刘荆在准备造反起兵前找来相面的问：“我的相貌酷似先帝，先帝三十岁夺取了天下，我今年也到了三十岁，可以起兵吗？”相面的明白造反乃是大逆不道、十恶不赦的事情，事关自己的生死，所以马上向有关官吏告发。汉明帝立即采取措施，命令刘荆不得管理其封国的官吏和人民，只能食用租税，并由广陵国相对其行动进行严密监视。刘荆事实上被软禁，他看着自己的前途已没有希望，便于永平十年（公元67年）自杀身亡。
（3） 楚王造反被捕
继广陵王刘荆之后，楚王刘英开始向汉明帝的帝位发起挑战。刘英乃许美人所生，许美人不受宠爱，刘英也不受重视，虽然被封为楚王，但十个封国之中就以楚国为最小。不公平的待遇造就了刘英反叛的性格，他年轻时就乐于结交豪杰。但他从沛王刘辅、广陵王刘荆事件上看到过于暴露自己的目标就会遭到打击，所以他对政治的欲望深藏不露。为了更好地伪装自己，刘英极力和汉明帝搞好关系，得知汉明帝喜好佛教，他就在贵族中率先斋戒祭祀浮屠，以此表示自己对政治毫无兴趣而只喜爱清静。但皇帝那至高无上的权力以及由此而来的尊严、享乐时时刻刻诱惑着他。
广陵王刘荆事件后不久，刘英便暗地结交天下名士，为将来夺取皇位打好基础。东汉时谶纬迷信盛行，大家把谶言纬书视为真理。为了给自己做皇帝制造舆论的力量，刘英命方士们制作金龟、玉鹤，刻写文字作为自己做皇帝的符瑞，命渔阳人王平、颜忠做图谶，把它当成自己做皇帝的预言，同时他还越权在封国之内设置诸侯、将军和二千石以上的官员。
刘英的谋反行为很快便被人告知朝廷。汉明帝为了将这次谋反行动在萌芽之初给予消灭，立即采取了两项措施：一是废除刘英的王位，派人将刘英押送至丹阳泾县（今安徽宣州）软禁起来，刘英到丹阳后感到前途渺茫就自杀了；二是派司徒邢穆严办与刘英谋反有关联的人。汉明帝对这次谋反事件极为愤怒，发誓要杀光所有与这件事有牵连的人。
汉明帝刘庄像
当时，朝廷尽全力追究楚王之案，连年不止。从皇亲国戚、诸侯、州郡豪杰，直到审案官吏，因为与楚王有关联而被处死、流放的不计其数，此外在狱中还有几千人被关押。
当初，樊的弟弟樊鲔曾经向楚王刘英的女儿求婚。樊得知消息后劝阻他说：“建武年间，咱们全家无比显贵，一门之内，出了五个侯爵。那时候只要我们担任特进的父亲一句话，女可以配亲王，男可以娶公主。只是父亲认为显贵过度就成为祸患，因此不做这样的事。再说你只有一个儿子，为什么把他送给楚国呢？”樊鲔并没有听从其兄的劝说。楚王谋反发生时，樊已经去世。明帝追念樊为人严谨恭敬，因此就没有对他的儿子降罪。
刘英曾偷偷地记录天下名人成册，明帝发现上面有吴郡太守尹兴的名字，就传唤尹兴及其下属五百多人到廷尉审讯。属官们无法忍受严刑拷打，大部分人死去。只剩下门下掾陆续、主簿梁宏、功曹吏驷勋，尽管经受了五种毒刑，肌肉溃烂，但最终不改口供。当陆续遭拷打时，言辞神色从不改变，然而当母亲来到洛阳探望他时，面对母亲送的饭菜却痛哭流涕，不能自已。审案官问为什么，陆续说：“母亲来了，而母子不能相见，所以悲伤。”审案官问：“你怎么知道她来了？”陆续说：“我母亲总把肉切得方方正正，切葱也总是一寸长短。看到这饭菜，我敢肯定是她来了。”审案官将这件事上报后，明帝很受感动，便赦免尹兴等人，但规定他们终生不得入仕。
颜忠和王平的供词涉及到隧乡侯耿建、泽侯邓鲤、朗陵侯臧信、曲成侯刘建。耿建等人都说自己从来没有见过名叫颜忠和王平的人。当时，因为明帝愤怒至极，审案官员无不感到害怕，凡被牵连者，大部分都被判罪定案，没人敢根据实情宽恕他们。侍御史寒朗怜悯耿建等人冤枉，单独讯问颜忠和王平、耿建等人的外貌，颜、王二人答不出来。寒朗看出这其中有诈，就上书说：“耿建等人没有罪过，而是被颜忠和王平诬陷了。我怀疑天下的无辜罪人，遭遇之不幸很多与此相似。”明帝问：“如果是这样，那么颜忠、王平为什么要诬蔑他们？”寒朗回答道：“颜忠、王平自己知道犯了大逆不道之罪，因此随便地招供出很多人，企图以此来表白自己。”明帝问：“如果是这样，刚开始为什么不向我汇报呢？”寒朗回答说：“我担心有人真的能揭发出耿建等人也有这样的阴谋。”明帝很不高兴地说：“你这审案官，骑墙滑头！”便让人把寒朗拉下去拷打。左右侍卫刚要拉走寒朗，寒朗说：“等我说一句话再死。”明帝问：“还有谁和你一起写奏章？”寒朗说：“全部是由我自己拟写的。”明帝问：“为何不和三府商议？”回答说：“我自己知道一定会有灭族之罪，不想把其他的人也牵连进来。”明帝问：“为何是灭族之罪？”回答说：“我接手案件已有一年，不能彻底清查奸谋的实情，但是却替有罪之人开脱，因此我明白自己将会有灭族之罪。而我现在上奏，是因为盼望陛下能早日醒悟过来。我见审问囚犯的官员，都说臣子对叛逆大罪应同仇敌忾，现在判人无罪不如判人有罪安全，可以防止以后自己被追查。所以，官员审讯一人便牵连十人，审讯十人便牵连百人。另外，百官上朝的时候，在陛下谈及案情处理得是否合理时，他们全都跪着说：‘按照惯例，大罪要诛杀九族，而陛下大恩，只是处理当事者，这正是天下大幸了！’但是他们回到家里，口中即便没怨言，却也暗自叹息。许多人都明白这里面有许多人都是冤枉的，但又不敢违背陛下的意思而直说。我今天说出这番话，死而无憾！”明帝怒气顿消，就下令免掉寒朗之罪。两天以后，明帝亲临洛阳监狱探视囚犯，释放了一千多人。当时久旱的洛阳立刻倾盆大雨。马皇后也认为楚王之案滥杀无辜，就借机劝谏明帝。明帝醒悟过来，心里很愧疚，从此以后就以宽大之策对待罪犯。
汝南人袁安升任楚郡太守。到达楚郡之后，他先去调查楚王之案，就登记上报，准备把缺少确证的罪犯放掉。郡府的大小官员全部叩头力争，认为“叛逆者的同党，依法同罪，万万不可释放”。袁安说：“假如违背了朝廷，我自己承担罪责，不会连累你们的。”这时明帝已经醒悟，就批准了袁安的奏书，有四百多家由此被无罪释放。
通过这一案件，汉明帝将蠢蠢欲动的封王及其党羽全部收拾干净，从那以后，所封诸王再也没有人敢对皇位心怀邪念。
2.班超威镇西域
班超，字仲升，扶风平陵人，班彪之子，班固之弟，生于光武帝建武八年（公元32年），卒于和帝永元十四年（公元102年）。班超从小就胸怀大志，不拘小节，并且很能吃苦，从无怨言。他能言善辩，涉猎书传，最喜欢读《公羊传》。永平五年（公元62年），有人告发班固私改国史，为此班超奔赴京城，上书给明帝，为兄鸣冤。明帝看过班固写的《汉书》后，赏识他的才学，召他到京师，封官校书郎。于是班超和母亲一起，跟随哥哥来到洛阳。由于家境贫寒，班超只好靠为官府抄书来养家糊口。这项工作很艰苦，有一天，班超停下工作，把笔扔到一边，叹道：“大丈夫当胸有大志，如果想效仿傅介子、张骞，立功封侯，又怎么能常常劳顿于笔砚之间呢？”周围的人为此都嘲笑他，班超说：“庸人怎么能知道壮士的志向呢？”后来有一个善于相面的人对班超说：“很多人都不过是些布衣儒生，只有你才会封侯于万里之外。”这更增加了他立功外域的决心。很长时间以后，明帝问班固：“你的弟弟在干什么？”班固说：“他在为官府写书以奉养老母。”于是，明帝封班超为兰台令吏，可后来由于犯错被罢了官。
（1） 出使西域
永平十六年（公元73年），窦固与匈奴作战，任命班超为代理司马，结果班超大胜伊吾于蒲类海。自此，窦固很赏识他的才能，推荐他与从事郭恂一起出使西域。
汉武帝时，西域内附共有三十六个小国，汉武帝为了对其统领监护而设置了使者、校尉，汉宣帝改置都护，到元帝时又添设了戊己校尉二人，屯田于车师前王庭（今吐鲁番东）。哀帝、平帝时，西域分裂为五十五个小国。自王莽称帝后，与匈奴关系恶化，西域也随之瓦解，与新朝断绝关系而转向投靠匈奴。匈奴贵族在西域横征暴敛，西域各国不堪忍受，到东汉建立之后，各国纷纷派遣使者，请求投靠，并敦请刘秀派都护统领各国。但由于当时中原内部尚不稳定，刘秀无暇顾及外域，只好不了了之。西域各国在今塔里木盆地南沿、昆仑山以北的地区陷入混战，鄯善兼并了小宛、精绝、戎卢、且末诸国，于阗则占据了渠勒、皮山。准噶尔盆地以南的车师国吞并了周围的一些小国。之后许多小国纷纷宣布独立。建武二十二年（公元46年），蒙古草原大旱，匈奴陷入混乱，后来一部分匈奴人南迁归附东汉，称为南匈奴；而另一部分人则向西北迁徙，称为北匈奴。北匈奴占据天山以北的草原和天山以南以及玉门关以外的地区。汉明帝即位之初，匈奴侵占凉州的河西各郡县，烧杀抢夺，无恶不作，乃至于河西边邑的老百姓大白天都不敢开门。后来，东汉政府想打通中亚的商路，决心驱逐天山南北的匈奴势力。明帝永平十六年（公元73年），奉车都尉窦固奉命讨伐匈奴，占领伊吾庐，设置宜禾都尉以屯田，同时又夺得了北匈奴在车师前、后王国的统治权。车师成为东汉蕃属，天山东麓的匈奴势力被肃清。伊吾庐是通过吐鲁番进入天山南麓的钥匙，东汉政府在这里建立军事据点，进入西域地区的第一步开始了。不久于阗等国派王子到洛阳侍奉汉帝，与内地断绝关系六十五年之久的西域，终于又恢复了与内地的往来。汉明帝知道，单纯的军事进攻虽可以击败匈奴，但却不能控制西域的广大地区。要在这里建立自己的统治，只有采取怀柔手段，派遣使节，加强政治渗透。在这种背景下，班超奉命出使西域。
班超首先到达鄯善（今新疆羌一带），开始时受到了鄯善王的友好接待，但后来就被怠慢了。班超对手下的人说：“你们感觉到鄯善王对咱们的态度改变了吗？这肯定是因为匈奴的使节来了，他心里很矛盾，不知该服从谁好。”班超把侍候他们的鄯善人找来，恐吓他说：“匈奴使者到这里已有好几天了，他们住在什么地方？”那人很害怕，把实情告诉了他。班超把那人囚禁起来，把手下三十六人全部叫来喝酒壮胆，酒喝得差不多时对他们说：“咱们来到西域，为的是建立功勋，现在匈奴使者才来几天，鄯善王对我们就不那么热情了，如果鄯善人押送我们到匈奴，那时我们肯定性命都难保全了！大家看该怎么办？”手下的人都说：“在这危险的地方，生死都听您安排。”班超说：“不入虎穴，焉得虎子？现在的办法，只有趁天黑放火袭击敌人，敌人不知我们的实力，一定会惊慌失措，那时我们就可乘机一举歼灭他们，鄯善王也会被吓住，这样我们的目的就达到了。”众人都说：“和从事商量商量吧！”班超发火说：“是死是活在此一举，从事是文人，听说后必定害怕，这种事一旦泄密，我们死无葬身之地！”众人说：“好，就听你的！”待到初更时分，班超便带着吏士奔赴敌营。当时正赶上刮大风，班超令十人带着鼓藏在敌营后边，一旦看见火光，便鸣鼓大喊，其余的人则拿好武器做好了埋伏。班超顺风放火，匈奴人惊慌地四处逃窜，班超亲手杀死三人，吏士们杀死匈奴使者随从三十余人，其余的人则全被烧死了。
第二天，班超把这事告诉郭恂，郭恂听后大吃一惊，脸色都变了。班超猜出他的意思，说：“您虽然没有参与，但我不会把功劳全部归于自己。”郭恂非常感激他，又高兴起来。于是班超召来鄯善王，将匈奴使者首级给他看。鄯善王和他的国家都为之震惊。班超将王子作为人质带到洛阳，窦固见了很高兴，为班超庆功，又请求派使者出使西域。明帝很欣赏班超的胆识，对窦固说：“有班超这样的勇士，还用另选别人吗？现在就任命他为司马，让他继续立功。”窦固让班超出使于阗国，并为他增派人手，但班超只想带领原来的三十六人。他说：“于阗是个大国，路途遥远，现在若带许多人去，除了可以显示强大以外别无益处，倘若有意外发生，人多倒会成为累赘。”
当时，于阗王广德在西域南道实力最为强大，但仍受匈奴的间接控制。班超到达于阗后，广德待他十分冷淡。于阗又十分迷信巫术，而巫师声称：“神已发怒，问我们为什么要倾向汉朝。汉朝使者带来了一匹黑唇黄马，非常适合做祭品，快给我拿过来！”于是广德让宰相私来比向班超索要这种马。班超暗中知道了这件事的底细，就答应此事，却要巫师亲自前来取马。不一会儿，巫师来了，班超立刻砍了他的头，同时逮捕了私来比，痛打数百皮鞭。班超交上巫师的首级，对广德进行了严厉的斥责。广德听说过班超在鄯善击杀北匈奴使者的事情，心里非常害怕，就立即斩杀前来监护的匈奴使者，归顺了汉朝。班超重赏了于阗的百官，从此征服了于阗。于是西域各国纷纷派王子到汉朝做人质，曾中断了六十五年的西域与汉朝的关系得以恢复。
当初，龟兹倚仗匈奴的威势，控制着西域北道，又密谋杀死疏勒王，派自己的臣子兜题当新王。汉明帝永平十七年（公元74年），班超等人抄小道抵达疏勒，在离兜题所居住的橐城九十里的地方扎营，然后派随从田虑前去招降。班超吩咐田虑道：“兜题不是疏勒族人，人民肯定不愿受他统治。如果他不立即投降，你可以逮捕他。”田虑一行到达橐城后，兜题见他们力量太小，毫无投降之意。田虑乘兜题没有防备将其劫持，捆了起来。兜题的随从没想到会出此事，全都慌不择路地逃走了。田虑急忙报告班超，班超立即赶赴橐城，在疏勒召集文武百官，数说龟兹王的种种罪恶，然后，把前疏勒王的侄子忠立为疏勒王，举国上下十分高兴。班超问忠及其百官：“对兜题是斩杀呢，还是放了他？”众人异口同声道：“杀死他。”班超说：“杀他也没有什么好处，应当让龟兹知道汉朝的恩威。”于是放走兜题。
北庭故城遗址
（2） 镇抚各国
永平十六年（公元73年）十一月，汉明帝派奉车都尉窦固、驸马都尉耿秉、骑都尉刘张都攻打西域，然后命令耿秉和刘张都交出兵符，与窦固的军队合并。汉军部队共一万四千人，在蒲类海边大败白山的北匈奴，然后又决定攻打车师。车师前王是车师后王之子，两个王庭距离有五百余里。窦固认为后王之地路途遥远险峻，加之天气寒冷，便决定先进攻前王。然而耿秉认为应先打后王，集中力量端掉其老巢，那么前王将不战自降。窦固犹豫不决，耿秉奋然起身道：“我去打先锋！”于是跨上战马，率领一支部队向北挺进，其他的部队也都跟了过去，结果取得大胜。车师后王安得惊恐万分，走出城门迎接耿秉，摘去王冠，抱住马腿请降。耿秉带着他去拜见窦固。车师前王也赶紧前来投降，至此平定了车师，汉军班师回国。窦固上书建议重新设置西域都护及戊、己校尉。明帝任命陈睦为西域都护，任命司马耿恭为戊校尉，在后车师金蒲城屯驻；任命谒者关宠为己校尉，在前车师柳中城屯驻，各设置驻军数百人。
永平十八年（公元75年），北匈奴单于令左鹿蠡王带领两万骑兵进攻车师。戊校尉耿恭派人前去救援，但因力量太小，全军覆没。匈奴打败车师后王安得，把他杀死，然后攻打金蒲城。耿恭将毒药涂在箭头上，对匈奴人说：“这是汉朝神箭，中箭者肯定会出怪事。”中箭者发现伤口处烫如沸水，非常害怕。当时恰逢狂风暴雨，汉军乘势出击，杀伤无数。匈奴人十分害怕，说道：“汉军有神力，太可怕了！”于是便撤退了。
永平十八年（公元75年），汉明帝驾崩，汉章帝继位。
这一年，焉耆和龟兹两国联合进攻西域都护陈睦，陈睦全军覆没。北匈奴的军队就包围了在柳中城的己校尉关宠。此时，恰逢明帝去世，汉朝因为丧事，没有派出援兵。后来车师再度反叛，跟匈奴一道进攻耿恭。耿恭激励官兵进行抵抗。几个月后，汉军粮食用尽，只好用水煮铠甲弓弩，吃上面的兽筋皮革。耿恭和士卒坦诚相见，同生共死，众志一心。汉军死亡人数不断增加，最后全军仅剩下几十人了。北匈奴单于知道耿恭已被逼入绝境，想让他投降，就派使者去招抚道：“如果你投降，单于就封你做白屋王，给你美女为妻。”耿恭把使者骗上城亲手将他斩杀，然后用火烧其尸体。单于异常愤怒，就增派兵力围困耿恭，但仍不能取胜。关宠上书请求援助，章帝下旨，命令公卿商量。司空第五伦反对派兵救援。司徒鲍昱说：“朝廷派人前往艰难危险之地，现在发生了紧急情况，却将他们抛弃，这是对外纵容蛮夷的暴行，对内则是伤害忠心的大臣。果真要权衡时势而采取权宜之计，往后边界太平无事就罢了，但如果匈奴再犯我边境，陛下又该如何应付呢？另外，耿恭、关宠仅各有数十人，但匈奴围困他们这么长时间，却不能攻克，这实际上已经表明了匈奴兵弱力竭。我建议让敦煌、酒泉两郡太守各率领精锐骑兵二千人，多带旗帜，用最快的速度前去救援。北匈奴的军队疲惫至极，肯定无法抵挡。在四十天之内，就可返回塞内。”章帝采纳了他的意见，派征西将军耿秉代理酒泉太守职务；派酒泉太守段彭与谒者王蒙、皇甫援征调张掖、酒泉、敦煌三郡兵力及鄯善的军队共七千余人，火速前去援救。
酒泉郡太守段彭等人齐聚柳中，进攻车师，在交河城斩杀了三千八百多人，又俘虏了三千多人。北匈奴惊慌逃窜，车师再度投降。此时，关宠已经不在人世，谒者王蒙等人计划率军队东归。耿恭的一位下属范羌当时正在王蒙军中，坚持要求去援救耿恭。其他将领都不敢去，于是范羌亲率两千救兵。范羌由山北之路去援救耿恭，途中遇到一丈多深的积雪，因此援军勉强到达时，都已经是精疲力尽。耿恭等人夜间听到兵马之声，以为匈奴的援军来了，大吃一惊。范羌在远处喊道：“我是范羌，来营救你们的！”城中的人齐呼万岁。大家相互拥抱，痛哭流涕。然后他们在第二天一道返回。北匈奴派出追兵，汉军边战边走。开始时战士还有二十六人，但由于饥饿已久，加之一路上困难重重，沿途不断死亡，最后到达玉门关时仅剩下十三人了。这十三人衣衫褴褛，形销骨瘦。中郎将郑众为耿恭及其部下接风洗尘，同时上书说：“耿恭凭借微弱的兵力抵抗匈奴数万大军，长时间固守孤城，凿山打井，煮食弓弩，费尽了心力，但仍多次打败敌人，英勇无比，维护了朝廷的威名，所以应当加官进爵，以示鼓励。”耿恭到达洛阳后，被章帝任命为骑都尉。
在同一时期，龟兹、姑墨等国多次攻打疏勒。班超据守橐城，跟疏勒王忠构成首尾之势。当时，班超已是势单力薄，并且没有援兵，却以极少的兵力，硬是苦苦坚守了一年多。章帝登上帝位之初，因陈睦刚被杀害，怕班超兵力单薄，难以保全，便下令召班超还朝。班超奉命准备回国时，疏勒全国一片恐慌。都尉黎说：“汉朝使者一旦离开，我们一定会再次被龟兹所灭，我实在不忍心看到这一天啊！”于是拔刀自尽了。班超回到于阗，于阗国举国上下都号哭着说：“汉使就像我们的父母一样，您真的不能离开我们啊！”于是都抱着班超的马腿，不让班超走。班超感到于阗决不会让他东归，且他还想实现原来的志愿，于是又折回疏勒。自从班超离开后，疏勒的两个城市又降了龟兹，而同尉头国连兵。班超捕杀了叛乱者，打败了尉头，疏勒再次安定了下来。
建初二年（公元77年），章帝下令在伊吾屯田的兵士全部撤回，而班超继续留在于阗，以安抚各国。
当时，天山北道诸国已被匈奴控制。南道诸国虽仍归属东汉，但匈奴却截断了南道诸国通往中原的道路，而且还有一个莎车在南道的于阗和疏勒之间，这样，匈奴在塔里木盆地已优势明显。面对严峻的形势，班超打算先清除根据地附近的匈奴人势力，以使自己的统治更为稳定；然后征服切断南道交通的莎车，打通南道；最终凭借南道诸国的人力物力，消灭北道诸国的匈奴势力，从而彻底实现对塔里木盆地的控制。
建初三年（公元78年），班超联合疏勒、康居、于阗、拘弥之兵一万人夺取姑墨国石城（新疆温宿西）。姑墨国受龟兹管辖，是匈奴的一个据点，其地靠近南道的疏勒。姑墨覆灭，匈奴对南道诸国的威胁便烟消云散了。
3.马太后抑外戚
永平十八年（公元75年）八月，明帝去世，章帝刘继位，尊马皇后为皇太后。明帝去世后，马太后亲自编撰了《显宗起居注》，并把其中有关自己哥哥马防侍奉明帝治病的事迹全部删去，章帝知道后请求说：“舅舅为黄门郎，日夜在父皇面前侍奉医药达一年，没有功劳也有苦劳，这样是不是不太合适？”马太后回答说：“我不愿让后世知道先帝亲近外戚，所以不记述此事。”这是马太后看到前朝外戚干政的严重后果，主动让外戚淡出朝政的例子之一。马太后贬抑外戚，对于巩固汉章帝的统治有一定的积极作用。
幕府图 东汉
出土于内蒙古自治区和林格尔汉墓的壁画，反映了东汉时期西域人生活情况。
马皇后在被汉明帝立为皇后前几天，梦中看见无数小虫飞扑到她身上，钻入皮肤后又飞出。自从立为皇后，她就更加谦恭肃敬。她通读经书，衣着朴素。初一及十五诸妃嫔参加朝见，看见马皇后袍衣稀疏粗糙，以为是质地细密的绮罗皱，走近仔细一看，不禁笑了起来。马皇后告诉她们说：“这种布特别适合染色，所以我才用它。”六宫妃嫔都暗自叹息。明帝常到行宫苑囿游玩，马皇后就以不要冒风犯邪沾露淋雾告诫，言辞恳切得当，令人不得不采纳。明帝到北宫的濯龙园游玩，召集众多的妃嫔，下邳王以下亲属追随左右，有人提出把马皇后也请来。明帝笑着说：“她不喜欢游乐，即使来了也不会快乐的。”在游览娱乐方面，马皇后几乎从不与明帝一同参加。
永平十五年（公元72年），明帝打算分封皇子，而众封国领地都只及原来的一半。马皇后知道后便说：“诸子裁减一半领地，对于法制不是太少了吗？”明帝说：“我们的儿子与先帝之子不一样，一年供给二千万就足够了。”当时，因楚王刘英谋反案，狱囚互相牵连，株连数千人。马皇后担心刑杀过度，便瞅准机会提醒明帝，明帝终于醒悟，很多狱囚才得到赦免。当时，诸将奏报的问题及公卿考校评议很难平衡一致，明帝多次拿来求助于马皇后，而马皇后每一次分析解释都合情合理。马皇后总是在陪侍明帝的时候言及政事，但从不为家族私事求官求福，所以明帝对她越来越宠爱。
马太后的兄弟虎贲中郎将马廖、黄门郎马防、马光，在明帝在位时期没有加官进爵，章帝即位后，任命马廖为卫尉，马防为中郎将，马光为越骑校尉。马廖兄弟礼贤下士，社会交往很广，各种有身份的士人也主动接近马氏兄弟。第五伦上书说：“我记得《尚书》中说：‘臣下作威作福，既对自身无益，也是国家凶险的前兆。’近年阴光烈皇后慈爱为怀，但仍注意抑制外戚，不给他们权势，后来梁氏、窦氏都曾做过非法之事，明帝即位后，诛杀了许多人。自此以后，洛中再没有权威。明帝曾告诫外戚说：‘屈身对待士人，不如全心报国，两者不能兼顾。’现在马氏为人们所议论，我私下听说卫尉马寥用布三千匹，城门校尉马防以钱百万暗地赠送三辅地区的衣冠之士，又听说给在洛中的士人每人五千钱。越骑校尉马光，祭祀用羊三百头、米四百斛、肉五千斤。我认为这与经义不合，心内惶恐不敢不报告朝廷。陛下如果因亲戚的缘故要厚待他们，则应根据具体的情况而为之。我今天说这些话，是想上对陛下效忠，下保全太后全家。”
建初元年（公元76年），章帝想授爵位给几位舅舅，马太后不答应。次年夏天，大旱，有人以为是由于不封外戚的缘故，管事的人因此上书请求依汉制旧典，对外戚进行封侯。马太后诏令说：“凡是上书请求此事的，都是想奉承我以求富贵。过去王氏五侯同日加封，黄雾漫天，没有降雨以相应。外戚富贵很容易带来灭顶之灾，所以先帝小心防范外戚，不让他们占据要害职位；又曾强调我的儿子不应和先帝的儿子地位相等，现在有关部门为什么要以马氏和阴氏相比呢？卫尉阴兴，所有的人都赞颂，宫省的御都到他家去拜访，他连鞋都来不及穿就出门迎接，非常敬谨。新阳侯阴就虽然刚愎自用，但他有方略，善于谈论，朝廷中无人能及。原鹿贞侯阴识，为人诚信勇猛。这三个人都是天下首屈一指的臣僚，没有人能比得上他们。马氏根本不能与阴氏相提并论。我没有什么才能，常担心破坏了先皇后留下的法教，因此再小的过失我也不放过，经常不停地督促改正。可是亲属仍经常有越轨行为发生，治丧起坟超越制度，我又耳目不灵，没有及时发现，另外也说明我平常的告诫没有起作用。我身为太后，而身穿大练衣服，吃饭不求美味，身边的人也和我穿一样的衣服，非常朴素，不用薰香一类的饰物，为的是以身作则。我以为外家亲戚看到后，会感动而约束自己，可是他们却说：太后一直就很节俭。前一段经过濯龙门，看见到我娘家问候起居的人的情形，车水马龙，川流不息，仆人身穿绫罗绸缎，回头看我的驾车人，和他们相差很远。我虽然对娘家人没有谴责，但却断绝了他们的日常费用，希望他们能反省，但他们仍松懈怠惰。知臣莫若君，何况是对自己的亲属。难道要我辜负先帝的旨意，毁损先人的德行，重蹈西京时吕禄、吕产、窦婴、霍禹等外戚叛乱而败亡的惨祸吗？”
章帝读了诏令后，非常感动，又重新请求太后说：“汉室兴盛，舅氏封侯，就像皇子封王。太后确实有谦虚的美德，但怎能让我承受不加恩于舅父的名声呢？况且卫尉马廖年岁已高，两校尉马防、马光疾病缠身，如果有不测，将使我长期有刻骨之恨。请允许我选吉日封拜，不要再拖延。”
太后回答说：“我反复考虑，也希望有个两全其美的办法，难道我只想获取谦虚的名声，而让你忍受不对外家施恩的遗憾吗？以前窦太后想封王皇后的兄长，丞相侯说：‘高祖有约，没有军功者不能封侯。’但现在马氏毫无功劳，怎能与阴太后、郭太后中兴之太后外家相比呢？我看到富贵人家，禄位重叠，就像结果实太多的树木，树根会因此受伤。人之所以愿意封侯，是想上奉宗庙祭祀，下求日常开支，现在我娘家祭祀是受太官的赏赐，衣食是靠朝廷的俸禄，难道还不感到满足吗？我已经详细考虑，已没有顾虑。”
太后接着说：“儿女孝顺最好是让父母平安。现在灾异不断，谷价上涨数番，我日夜忧虑，而皇帝却打算先为外戚封侯，违背慈母的一片诚心！我平时刚强性急，胸有气痛的毛病，不能不顺气。儿子小时尚听父母的教导，长大以后就不听了。我想，你是皇帝，完全可以按自己的想法办事。然而你三年的服丧期未满，又事关我的家族，所以我自己作了主张。倘若边境宁静无事，你便可以按照自己的意愿行事，而我则只负责抚养孙子之类的事，不再干预朝事。”章帝这才取消了这个计划。
太后曾对三辅说：“马氏家族，如果有因为请托郡县官府干预扰乱地方行政的，则应依法处置。”马太后的母亲下葬时堆坟稍高，马太后对此提出反对，于是她的哥哥等人亲自将坟减低了。在马家亲戚中，行为谦恭正直的，马太后就会以温言好语相待，并赏赐其财物和官位。但如果有人犯了小错误，马皇后也会严厉批评。对于那些奢侈浪费、不遵守法律制度的亲属和亲戚，就将他们从皇亲名册中取消，送回老家。广平王刘羡、钜鹿王刘恭和乐成王刘党生活俭省，章帝向太后反应了这个情况后，太后便立即赏赐他们每人五百万钱。因此内外亲属全都听从太后的教导，崇尚谦逊朴素。此时外戚亲族比明帝时期更加谦逊节俭，马太后曾设立织室，在濯龙园中种桑养蚕，并经常前去视察，把这当成一项乐事。另外她还经常与章帝讨论国家大事，教年幼的皇子儒家经书，讲述亲身经历，终日和睦欢洽。
马廖担心马太后倡导的谦恭之风无法持久，因此上书劝太后要完成德政。他说：“从前元帝取消服官，成帝穿用旧的衣袍，哀帝撤除乐府，但奢侈之风仍旧很盛行，最终导致国家的衰落，原因就在于百姓跟随朝廷所行，而不听信朝廷所言。改变政风民风，应该从最根本之处着手。经传说：‘吴王好剑客，百姓多伤疤；楚王好细腰，宫中多饿死。’长安有谚语说：‘城中喜爱高发髻，乡下的发髻高一尺；城中喜爱宽眉毛，乡下的眉毛半前额；城中喜爱大衣袖，乡下的衣袖用了整匹帛。’这些话好像是戏言，但也在一定程度上说明了事实。就在不久前朝廷推行一项制度，没过几天就推行不下去了，这也许是由于官吏不依法办事，但事实上是因为京城率先怠慢。现在陛下也养成了生活朴素的习惯，是因为神圣的天性，如果能把它坚持到底，那么天下人就会传颂你的美德，美好的名声将远播海内外，能够与神灵相通了，因此就更不用提推行法令了！”太后认为他的建议很正确，决定全部采纳。
含饴弄孙
此图描绘的是明德马太后安于后宫，养育子孙，而不参与国家政务的贤德故事。
建初四年（公元79年）四月，有关部门依据以前惯例，请求章帝分封诸位舅舅，章帝看到国家太平，物资丰盛，便封卫尉马廖为顺阳侯，车骑将军马防为颍阳侯，执金吾马光为许侯。太后得知后说：“我年轻时，很羡慕青史留名，并且为了这个志向甚至不惜以生命为代价，现在虽然年老，仍然告诫自己不要贪婪。因此日夜自励，希望能恪守此道，不辜负先帝；我还经常告诫兄弟，共同成就这个志向，至死而无憾。我本想在自己瞑目之日，没有什么可后悔的事，怎么也没有想到在我年老时这个志向竟不能实现，令我到死的时候仍然遗恨不已啊！”马廖兄弟得知后都极力推辞封爵，但章帝始终不答应。兄弟二人最后不得不接受封爵，然后又上书辞让官位，章帝答应了他们。五月，马廖兄弟三人辞官回家，再没有担任任何职务。
4.白虎观会议
建初四年（公元79年），校书郎杨终建议：“宣帝曾广泛召集儒生，在石渠阁讨论儒家经典。现在国泰民安，学者们也该有所作为，但那些只知作注释的人，却破坏了《五经》的主旨。应该吸取石渠阁的经验，重新研究宏扬经书大义，作为后世永久的标准。”章帝采纳了他的建议。十一月，章帝对太常下诏说：“让诸将、大夫、博士、郎官及儒生们在白虎观集会，讨论众人对《五经》的相同与不同的见解。”五官中郎将奉命发出提问，侍中淳于恭向上奏报各种观点，章帝亲自出席，作出最后裁定，把结果记录下来，最后撰出《白虎议奏》。著名儒家学者丁鸿、楼望、成封、桓郁、班固、贾逵及广平王刘羡都曾参与此会。这就是中国历史上有名的白虎观会议。从此，谶纬神学在当时的思想领域中取得了统治地位。
（1） 经学派别之争
白虎观会议是汉代经学、谶纬迷信与政治结合的产物。汉武帝接受罢黜百家、独尊儒术，又立五经博士，此后，儒家取得了至高无上的位置，儒家经典也被抬到一个极高的位置，对于它只能接受不能怀疑，从此，经和经学与汉朝政治联姻，成为汉朝的统治思想。不过，五经大部分是春秋以前的作品，与汉代政治并不完全一致；经学作为一门学问，内容非常复杂，也并不都能为现实服务。所以武帝以后，当政者都着力吸取经与经学中能够直接服务于封建政治的东西。于是便有很多儒生致力于阐发圣人的“微言大义”，把自己的哲学、政治等观点以及行为规范附会其中。政府为了宣扬经义，每经都设博士。同一经的不同派别，也分别设置博士。经师们为了成就功名，一方面严守师训家法，确保本派系有传人，一方面标新立异，想要出人头地，这就使得经学内部派系之争、经义之争十分激烈。另外，又有一些迂腐的儒生，改不掉“好是古非今”的老毛病，批评现实政治，甚至据守经义对抗皇帝诏书。如何使经与经学更好地为王权服务，是统治者急需解决的问题。汉宣帝在石渠阁召集经学讨论会，令各派人物讨论五经异同，以解决经书中的难点疑点。但这次会议讨论的全是些细枝末节，对于具体的问题缺乏逻辑分析与理论依据，最终以宣帝制诏给予简单的肯定或否定，结果并没能把各个学派纳入同一经学体系中，建立一统的正宗思想。哀、平之际，社会矛盾激化，在传统今文经学内部派系存在的条件下，新的学说又冒了出来。新学说有两种，一是古文经学，它是对今文经学的否定；一是谶纬神学，它是董仲舒公羊派儒学与神仙方术、世俗迷信相结合的产物。王莽时期，这三个学派并驾齐驱，已成鼎足之势。王莽为夺取政权作了充分的准备，他利用古文经学作为社会改良的历史依据，利用谶纬神学大造舆论。由于新朝很快覆亡，王莽没有来得及统一经学。
