医院附近如同设施齐全的一个小城镇，便利店、水果店、饭馆、大排档……一应俱全，藏着居民小区中间，让人错觉住在这片可以一辈子不走出去。
温渔记得时璨有次说他妈妈遇到的一个病人，从二十多岁在这片定居，生病住院的时候快七十了，除了有次坐长途车，就没离开过这边超过三天。
他当时觉得这是个笑话，等切实体验过城北的“独立”后，就笑不出来了。
这在温渔的理解范围之外，他们这虽然是省城，北边却始终如同被流放，游离于高速发展之外，时间久了，便和其他地方格格不入。
城北受制于地形，要是没有二医院和老火车站会更加荒芜——现在东边新修了高铁站，眼看老火车站也要和绿皮车一起进行二度淘汰。这里的人像永远沉浸在刚开放的九十年代，抱着公交站和连锁超市陶醉，固步自封，拒绝走出去。
一醉春风三十年吗？
这也很矛盾。
时璨家住在这一片，是医院单位的家属楼。温渔偶尔觉得时璨带一点城北人的特质，不明显，有好有坏——好在乐观容易满足，坏在走不出习惯的节奏。
他们走出医院，踩着水，崔时璨拉着温渔在医院对面的一家拉面馆坐下。
小餐馆占据一个铺面，后厨直接建在前头，几口大锅并排放在一块儿，厨子就站在锅边拉面条。几张桌子全老得包了浆，看着厚厚一层油，温渔坐下时明显表现出了不适应，他忍了一会儿，还是拿纸巾擦了擦。
“在学校外面吃的时候，没见你这么讲究。”时璨说。
温渔听了这话，知道他确实没再因为刚才的事难过了，拎着纸巾给他看刚擦下来的一层黄：“就这张桌子，换我爸，手不小心放上去，他得唠叨到明年。”
时璨提醒他已经过了元旦明年未免太远，这个说法过于夸张，你肯定是有洁癖，没事，承认吧，这一点也不丢人我也不会往外说的。
温渔瞪圆了眼睛：“我没有。”
时璨举手投降。
他们要的面条端上来了，开了三十年的老店在装修上或许不尽如人意，但味道一定五星好评。温渔闻着那个香气，顿时饿了，也顾不上筷子干净不干净，抽出来插进面条拌。
“看你表情就知道小温少爷觉得好吃。”时璨说，夹起自己碗里的两片牛肉放进温渔的碗，“这家牛肉炒拉面绝赞，我小学时候天天来！”
温渔说嗯嗯嗯，埋头吃面，没拒绝他夹过来的两片牛肉。
他尝了一口，露出满足的神情。
时璨得意地笑起来，两只眼睛宛如新月弯弯：“我说的没错吧！”
十七八岁的男生吃东西跟打仗似的，一碗牛肉炒面下肚后再灌碗骨头汤，把胃里的缝都填满，浑身也暖和了。温渔拍拍肚皮，打了个嗝，感觉淋雨之后的那点寒意被彻底驱散，就是鼻子还有点堵。
“一会儿你还回去看叔叔？”他问时璨，对方点了点头，温渔说，“那我跟你去，顺便在药房拿点药，怕感冒了。”
时璨这时才想起这人怕是淋着雨从学校一路狂奔过来，后知后觉地内疚：“也不用拿药，你跟我回趟家，我给你拿两包荆防两包板蓝根。流鼻涕喝荆防，不流鼻涕就板蓝根，要是还有点儿咳嗽就单吃几片银翘片，闷头大睡，明天就好了。”
他说话如同爆豆子，把温渔听得一乐：“背过多少次了，这段？”
时璨说：“我妈教的，但我一直不怎么生病。可能是我爸把我该生的病都生了，一个家供不起两个病号。”
他第一次主动提起，带着点揶揄的语气，温渔顺势问：“叔叔能好吗？”
“听天由命。”时璨说，手指拨弄放在面碗边缘的筷子，“他这个是以前累出来的，肝脏不好，肾也不好。我妈说过具体的病症，但我记不住，就知道得定期查血，体检，一项指标不对都可能引起很严重的后果。去年开始加重过一次，所以今天我……”
才会这么慌张。
温渔默默地盖住他的手，在时璨手背上拍了拍。
“刚才真是，”时璨的声音几乎淹没在面馆的嘈杂中，“我赶到的时候，看见我妈在手术室外面哭，手里抓着病危通知单。”
温渔：“换做是谁都会吓坏，这会儿好了就行。”
时璨吸了吸鼻子，端起温渔面前没喝完的汤碗把剩下的一饮而尽，才说：“我那会儿特别怕手术室门一开，白大褂走出来说，‘我们尽力了，家属签个字吧’……那可能你就看不到我了。”
“说什么傻话！”温渔一筷子抽在崔时璨手上，“你试卷都没写完！”
时璨被这一筷子抽得不敢再回顾刚才的难过，他扫码付钱，让温渔跟自己回家拿药。前后逻辑都串不到一起，温渔估计被他唬住，居然也跟着一个指令一个动作。
天色晚了，时璨带着他拐过几条街，突然说：“你要不要跟叔叔说声，今天晚点回，或者干脆不回了？这片晚上不太安全。”
城北火车站周围一片出名的乱，医院附近的几个街区虽然好一点，但夜里依然“名声在外”。温渔平时根本不会往这边靠，听时璨这么说了，他顺势给老爸发了条微信，收到回复后不太在意：“他去燕城开会了，这几天都不回家。”
时璨一歪头：“今晚住我家？”
温渔笑：“今晚住你家。”
“我妈刚好夜班，随便咱们在家怎么玩。”时璨说，在水果摊边买了几个橙子。
远处的阳光如同昙花一现，飞快隐入云层，随着转瞬即逝的晚霞一同坠入林立的高楼之间。东西向的街，在某一瞬间也美得像日落大道。
时璨没说错，温渔也觉得这时像某个夏天的黄昏。
重新回到医院的心情与刚才天差地别，温渔情不自禁地握了一下时璨的手臂，对方察觉他想法一般，拍拍他手背示意自己没事。
时璨爸爸从手术室出来后先进了重症看护，他们拎着一袋橙子抵达时，叶小文正在内中照顾病人。时璨敲了敲玻璃窗，她扭过头来，并不意外地笑了笑，接着继续做自己手头的事，要他们在外面稍等。
温渔和时璨家人的接触不多，虽然因为时间久了叶小文认识他，互相串门的次数着实少，大部分时候仍是时璨去到他家。也许因为他带有对北区的偏见，但温渔不想承认。
病房里的护士俯下身，将一床被子覆上。她的侧脸和时璨很像，笑起来更温和。
“你长得真像叶阿姨。”温渔突然说。
半晌没得到回应，他奇怪地扭头看时璨。
隔着一扇玻璃，里头的景象其实并不真切，窗帘紧闭着，为着不打扰病人只开了最近的一盏灯，暖白色的光都被收在罩子里。床单边角皱巴巴的，仪器上的数字，每一丝跳动都令人不安，时璨握紧了手，好一会儿才偏过头。
“你说什么？”他问温渔，似乎听见了对方的声音。
温渔笑了笑：“没事，一会儿还进去看吗？”
时璨因他的话思考片刻，摇摇头：“现在这个样子我守着也没用，今天我妈应该不会走了，明天我再来换她吧——回家。”
他转身就走，温渔讶异了一下，随即也跟了上去。
带来的橙子被时璨放在护士站分给了几个值班姐姐，他和这些人都熟悉，家里的情况也一目了然。护士姐姐七嘴八舌地安抚一番，温渔在旁边看见时璨表情松动，心道专业人员确实不同，自己就说不出这么好听的话。
等崔时璨从护士站脱身，脸上已经重新有了笑容。
他一步三跳地蹿到温渔身边：“走吧，我们去超市买点菜，明天做好饭送过来。让你也尝尝我的手艺，爱吃什么可以点。”
温渔任由他拦着肩膀往医院外面走，调侃说：“你有这么厉害？”
故意拉长的尾音，显出两三分崇拜来，崔时璨要是有尾巴都能翘到天上：“那当然了，我是谁，自学成才的厨房小能手！”
“那好说，什么拿手的都来点儿，我吃得下。”温渔说完，被他在脑袋上扇了一巴掌，又放轻力度揉着，无声地为这一下道歉。
远离满是消毒水味道的住院部，连空气都清新，时璨抬起下巴思考：“炒牛肉丝，蒜香排骨，辣子鸡，水煮鱼……我都会做，咱们去看看还有什么吧。对了，你吃不吃烧烤，我靠，我跟你讲，这附近有家烧烤真是绝了！”
他说得开心，仿佛要把今天一起三落的情绪全部排遣出来。
温渔只顾着点头，心不在焉地玩手机，把头往时璨肩膀靠了一下。
从医院到崔时璨家有直达公交车，只用坐三个站。听起来已经很近，时璨还要嗤之以鼻说公交车绕了远路，骑车时间更短。
一路聊着考试后的场景往回走，温渔看了眼时间，步行还不到二十分钟，就老城区的距离可以说是相当近了。他替时璨拎着刚在超市买的菜，对方手里则提着排骨和一条鲈鱼。
“我还真不知道八点以后超市蔬菜打折这么厉害。”温渔晃了晃购物袋。
时璨笑话他是一心只读圣贤书，说：“我也是初中之后才知道的，以前我妈都早上买完菜再去医院，那时候她开始忙，就让我来买菜。来过一次之后，经常去超市的阿婆教我什么时候去便宜，什么时候买新鲜。”
他倒是早当家，温渔听的一愣一愣的，时璨又问：“老余布置作业了吗？”
“不知道。”温渔说，掏出手机看班级群，班长已经把作业发到公告里，群里正热烈讨论今天老余最后的千叮万嘱。
温渔递给崔时璨看：“某些同学，提前交卷——说你呢。”
崔时璨“呸”了一声：“关他屁事！”
温渔难得见他生出反骨还挺新鲜，笑呵呵地收好。时璨指着前面说快到了，在小区门口的一家便利店又买了两盒牛奶。
“给你的。”他把刚从保温箱拿出、还带点热度的纸盒往温渔鼻子贴，“多喝牛奶多长高。”
温渔让他滚。
老式单位宿舍大都已经快二十年历史了，没有那么多花里胡哨的设计，外观朴素，院子里栽的花草也没有半点美感，活出一种野蛮生长的恣意。
跟在时璨身后走过一条两边种满小叶榕的路，拐进灰色单元楼。声控灯半新不旧，反应迟钝像老太太，拍好几次才能亮，楼梯间也有灰尘，铁艺扶手都生了锈，剥落的白色墙灰堆积在角落，宛如时光倒流。
温渔自上学以来便很少去外婆家，他记忆中只有那儿才是这样的楼。
“到了。”时璨推门而入，一股凉意扑面。
中规中矩的房型，三室一厅带阳台，客厅十分宽敞，家具虽然旧但打扫得很干净，唯一显得不协调的就是那台挂在墙上的液晶电视，大屏幕，充满了数字时代的新潮。他家平时谁在看来着，温渔不由得打量了好一会儿。
“我爸没住院的时候就在那张沙发上看电视。”时璨察觉他的想法，接了杯热水放在茶几上，给温渔打开了，“挺爽的这个屏幕，还可以连游戏机……玩吗？”
“可不敢给老余知道。”温渔念了一句，接过手柄。
现在电脑网络发达，自从steam普及后男生打游戏少有用电视主机的。时璨家还留着几款以前的小游戏，温渔看了半天，和他一起选了超级马里奥。
温渔按着手柄：“回味童年了。”
跳蘑菇的双人模式玩起来不太有难度，适应之后轻车熟路，甚至能一边玩一边吃买回来的零食。时璨的游戏水平据他说是小时候在游戏厅练出来的，但比不上家里开网吧的纪月。
“月姐有多厉害你知道吗！她一个妹子带我们四个打LOL，大师级别。”时璨说，“下次喊月姐带你，不然你那个打野战绩，看着都想哭。”
“有这么糟糕吗？”温渔不服气。
“有。”时璨很肯定地说。
“那是因为我把你打游戏的时间用来学习了。”温渔自暴自弃地顶了一句。
时璨好似很满意这个答案，喝了口可乐，跟他继续马里奥。
没人看管的夜晚成了青春期难得的几次放肆，温渔和崔时璨玩到十二点多，他耐不住生物钟，眼皮沉重地往下耷拉，揉了揉眼睛。
“困了。”温渔说，站起身看三个房间，“我睡哪儿？”
时璨也跟着他站起来，把手柄跟游戏机迅速地收好，自然地说：“你跟我睡啊。”
被揉过的眼皮一阵发热，温渔愣在原地：“啊？”
鼻尖一疼，时璨趁其不备揪他一把：“我家就主卧跟我屋里两张床有电热毯，这么冷的天你想睡沙发我还不敢让你睡呢，小傻瓜。”
说完他蹿进卫生间，拆了条新毛巾，边放热水边招呼温渔去洗漱。
在原地又磨蹭了一会儿，温渔捏捏鼻尖，不情不愿地走过去。
以前时璨经常带着小字头骂他或者打趣他，最多的就是“小傻逼”，说他被学习蒙蔽了神智，说他傻不愣登反应慢半拍，说他体育测试明明可以多跑点速度却还喜欢压及格线，还说他跨不出自己的舒适区。
温渔记得很清楚，因为崔时璨平时说不出“舒适区”这么高级的词。
可能是他从哪本书里看的。
但是“小傻瓜”和“小傻逼”不一样，怎么听都有种奇特的亲昵感，而这好像不应该发生在他们两个中间。
作者有话说：
少年篇初步会在15章左右结束
