两年后，燕城国际机场。
“晒黑了，也瘦了！”许清嘉接过陈千的行李箱放进车的后备箱中，“出去好几年，这次回来之后还要满世界飞吗？不走了吧？”
类似的对话似乎也发生过，只是主角并非自己，陈千笑笑：“暂时就定在燕城了。”
许清嘉替他开了车门：“还是做公益律师？我记得你之前搞的动物和环境保护是吗，这条路不好走，稍不注意就得罪一堆人。”
“我觉得挺有意义的。”陈千说，把安全带系好，不想再说自己的事，转而对许清嘉，“对了，还没恭喜你，当爸爸了。”
“啊……谢谢。”驾驶座上的青年提到这个，有些不好意思地摸了摸鼻子，仿佛还是当年那个十七岁在办公室挨训的小孩“前段时间刚把纪月接到燕城，虽然她说不用，但我工作走不开，总觉得看不见她就慌……超级紧张。”
“正常的。”陈千安慰他。
许清嘉开始絮絮叨叨地聊起怀孕的妻子和他的家庭，半点没高冷样子，陈千偶尔应和两句。他望向车窗外，暂别一年的地方变化不会大得叫人认不出，但他看见天边的机尾云，仍没来由地感慨自己离开得太久。
过去的几年间——确切地说，自他和易景行分手后——他在国内逗留的时间越来越短，来去匆匆，像只稍作停歇的鸟，把待过数年的城市当中转站。许清嘉曾开玩笑，说他一点也不留恋这片山河，陈千从不否认，但也没承认过，只笑个不停。
他怎么会不留恋呢？
只是现在也不知道该怎么面对，于是逃避成了唯一的出口。
18岁至今，熟悉的面孔都还在，又变得很陌生。陈千在国外时回想他经历的一切，每每结束回忆都忍不住感叹时光荏苒。
高中那群关系不错的同学里，许清嘉读完了博士，因为课题优秀破例留在母校教书，纪月升了职，坐办公室，拿着还不错的收入。温渔跳槽无果，已经在景龙副总位置上待足五年，崔时璨前不久拿到了医师执业证，副业做着宠物博主。
而易景行……
陈千闭了闭眼。
信息时代是无法真正屏蔽一个人的，尤其他们的交友圈早已混在了一起。陈千从朋友圈、共同好友的聊天、群内不时冒出的消息里知道了很多事，易景行婚后的工作并无变化，年前刚升了一级，目前在总行里做副职，是同级别里最年轻的一个。
他多优秀啊，陈千想，他早就知道易景行永远都是。
机场广阔无遮，阳光透过车窗玻璃，被过滤成清凉透明的颜色，照在他的手背上。陈千低头看，右手中指的戒痕已经淡得看不清了。
那时他说想要一个戒指，易景行不情不愿，怕别人多问，和他吵了一架，结果没过几天买了个。样式简单的铂金男戒，套上尺寸刚好，陈千拿到后第一件事就是朝易景行比了个中指，遭到猛烈报复。
他们分手后他还戴了一段时间，直到易景行婚后也没摘。
前些日子陈千辗转去了巴黎，看望一个从前帮助过的当事人，从她家离开后，他在街边被一辆轿车蹭了下。当时不甚在意，回到酒店洗漱完毕，他猛然从镜子里发现自己空荡荡的中指。
那枚戒指就这么被弄丢了，陈千没去找，只当它并不值钱。
再过一段时间，他看不见戒痕，就能忘记它曾经存在过。
回国后的第一餐在许清嘉家中，陈千先到酒店放下行李，随后简单收拾一番，衔接了些工作上的事，这才打车前往许清嘉租的房子。
他对此很不能理解，如果打算在燕城立足，就算房价很贵，对许清嘉和纪月而言又不是无法负担，为什么要租？他问过一次，许清嘉说因为迟早要回去，他打算再发几篇文章后就回家乡那边的大学工作。
陈千此刻站在那扇门前，清了清嗓子，摁门铃。
来开门的是纪月，抓着一把瓜子，说许清嘉正在做饭。他们之间毫无两年没见的尴尬，迅速地聊起来，陈千瞥见桌上的烟灰缸，有点心痒。
“月姐我能抽烟吗？”他掏出自己的烟盒给纪月看。
纪月丝毫无孕妇的自觉，随意地往沙发上躺：“抽吧抽吧，你们这些人抽的烟，就那点尼古丁，还不如我。”
陈千干笑两声，真就点了一根。
奶油味，甜得发腻，有带点梅子的酸，烟味淡极了。
在德国留学时买到的牌子，陈千掐着过滤嘴，他抽烟时间不长，有段日子却抽得很厉害，后来换了这个牌子才好多了。
“……然后时璨跟我说，‘没事啊我帮你养猫，我们家还有一只呢’，我就把草莓和菠萝给他带了，等生了小孩差不多接回家，也没什么不好。”纪月聊到这儿，忽然笑了，“阿千，我觉得好不真实呀，好像昨天才结婚，现在孩子都快出生了。”
陈千叼着烟，说话也含糊：“没事儿，你和以前一样漂亮。”
纪月鼓掌：“这话我爱听，还是你会说！”
陈千不谦虚地说：“那当然比他们几个聪明伶俐。”
这时许清嘉从厨房里出来，看见陈千的烟，如临大敌，差点没当场拿起消火栓朝他一阵喷。他把陈千大骂一顿，说要惩罚洗碗，被纪月喷回去。
三个人总算坐下来吃饭，许清嘉手艺继承了他的母亲，硬菜很难上桌，但家常菜做得极好。他将就纪月的口味，又要顾忌她怀着小孩，放的辣椒比平时少，饶是如此，陈千太久没接触家常中餐，吃得也很开心。
许清嘉给陈千倒了酒，吃到中途，陈千突然放下了筷子。
“我刚决定了一件事。”他说，神情严肃，“也不是刚才，就是决定了这件事之后准备回国发展的——我，我要放下他了。”
陈千没有说是谁，可许清嘉和纪月霎时明白了他的指代对象。
半晌缄默，许清嘉拿杯子和他一碰：“恭喜。”
陈千说谢谢，他眼睛又开始疼，所幸半年来常在沙尘大的北非，眼睛干的症状还未能缓解，故而没有流泪。他揉了一下，心想这人真的有毒。
哪怕不刻意提到那个名字，光是想想，就让他心口一阵抽搐。
“虽然我不认为你做得到，但有决心是好事。”许清嘉抿了口酒，“我能问个事吗？”
“你说。”陈千单手托腮看着他。
许清嘉问：“千儿，你想放下他，只是因为他结婚了，对吗？”
“不然呢？”陈千反问。
这话仿佛正中他的预期，许清嘉嗤笑一声：“结婚了又不是死了，你放得下个屁——退一万步说，哪怕他死了，你也放不下的。”
满桌饭菜忽地索然无味，陈千拿起杯子一饮而尽。
“那就当作死了。”
有时候陈千很不喜欢许清嘉旁观者清的模样，但他不得不承认，许清嘉是对的。
和易景行在一起时，是陈千告白的，那年他十八岁，刚高考完。
他为此做了周全的准备，先出柜，偷偷地让易景行感觉到自己对他不一样，引导易景行明白喜欢同性不是一件丢人的事——陈千笃定易景行和自己是一类人，只是他自己没有意识到，事实证明他是对的。
那天晚上他说爸妈不在家，把易景行带去。高考完后心情放松，充满新奇的探索精神，好似突然之间什么都敢做。
他们喝了一箱啤酒，陈千说他有点醉，易景行笑得很好看，问他：“真的么？”
陈千不回答，他壮着胆子，握住易景行的肩膀后倾身过去——
那是他们之间的第一个真正的吻，幼稚，青涩，温柔。
六月的夜晚，风还剩下最后一丝凉意，陈千记得他从阳台上瞥见远处小区里的一条人造溪流，被路灯照得闪闪发光。
他后来问易景行是不是早有预感，易景行说：“对啊。”
他又问易景行，如果自己不说，他会不会先一步告白，他知道易景行喜欢自己。这次易景行沉默的时间长了些，好一会儿才亲亲他：“不要想那么多‘如果’。”
等热恋期过了陈千就得到了答案，易景行不会。
易景行不会想和他在一起，不会出柜，不会主动告白。因为这些都有悖于他一向引以为傲的计划，不能给他体面的家庭，父母的骄傲，也不能让他得到外在的满足，他只能躲起来，做见不得光的同性恋。
可这有什么关系呢？易景行那么爱他。
陈千从不怀疑这一点，正如易景行从没问过他爱不爱，也是因为心里有答案。
直到他们真正的那次分手，陈千记得也是在六月——这个季节从此让他无比难以面对——他学成回国，预备参加联合国某个环境保护项目的面试。
那天在下雨，易景行难得约他出门吃饭。
陈千整理好材料，开车去易景行工作的银行等他，再前去订好的餐厅。他停在路边，见易景行出来时身边跟着个女孩儿，有一点眼熟，或许他以前也见过，可易景行和那个女孩不搭话，走过来径直拉开了车门。
“学长，你有空的话记得打给我！”女孩儿追到车边，头发被雨淋湿了。
“嗯。”易景行敷衍地说。
“要拿把伞吗？”陈千笑着从驾驶座旁摸出一把伞，易景行奇怪地看他一眼，他叼着根烟，朝易景行抬了抬下巴，“女孩子淋雨不好。”
易景行冷着一张脸递过去，那女孩很是惊喜，谢了陈千许多遍，撑着伞站在路沿。开到第一个红绿灯，陈千从后视镜还能看到穿红裙子的身影。
“她很喜欢你哦。”陈千说，笑着弹掉烟灰。
“开车吧，我很累。”易景行靠在副驾驶，闭上眼睛，使劲揉太阳穴，“面试什么时候？”
“12号。”陈千说，“我没问题的。”
易景行的声音没半点惊喜，好似他本就该如此：“你肯定没问题。”
他那时高兴得心跳加快，趁着红灯凑过去亲了亲易景行的耳朵。陈千被幸福冲昏头脑，直觉他们会有一个安稳富足的未来。
“今天怎么突然在外面吃饭？”等甜品的间隙，陈千点了一根烟。
易景行定的是一家西餐厅，主打法式高端路线，需要预定，每顿饭从前菜吃到甜点大约能耗去两个多小时。陈千不懂他怎么突发奇想，但心情依然很好，他想可能是为了庆祝自己即将成功的面试。
一顿饭吃得还算愉快，直到接近尾声，他半开玩笑地调侃易景行是不是钱多了。
易景行说：“有点事想跟你说。”
陈千眉心一皱：“在哪儿说不一样？”
易景行不置可否，玩着手边的打火机。这是他紧张和慌乱的前兆，陈千摁灭了没抽完的烟，奶油般甜腻的味道留在唇齿：“怎么了？”
“我们分手吧，阿千。”易景行说，面色平静，嘴唇微微有点发白。
“开玩笑的？”陈千笑着问，他想再来一根烟。
易景行摇摇头：“没有。”
在那一刻陈千突然发现自己并没有想象中的崩溃，也许因为他一早就猜到他们之间终会有这一天。他脑子里一团浆糊似的想了许多，从“我又哪里惹到你”到“和今天那个女孩儿有没有关系”“是不是你爸妈又说了什么”“他们知道了吗”……
许多话他都没有说，比如：“我们在一起八年了，你要分手，不用这么精致的步骤。”
餐厅里的提琴三重奏还在继续，易景行低着头，嘴唇抿成一条线。他显而易见的不想要这个结果，但话到底由他说了出来，说得干脆而轻巧。
这段感情里易景行鲜少主动，惟独提分手，他走在了陈千前面。
陈千沉默地抽完了一根烟，他把烟蒂在桌面摁掉，指尖残留黑色的烟灰。
“行。”他说，起身离开。
从那之后他的生活陷入了迷茫中，租的房子是陈千名字签的合同——他笑话说怕易景行吃亏——当天晚上易景行没回，第二天他来收拾东西。
陈千和他一起打包，他们共同生活的时间并不长，易景行的东西更加简单。他们沉默地收拾，偶尔夹杂几句诸如“这件要不要”“扔了吧”的对话，最终收拾出了两个行李箱，易景行拿着就走，陈千靠在门边送他。
“车你开走吧。”他说，把钥匙扔过去。
易景行下意识地伸手接了，陈千又说：“面试成功之后我会常出国。”
易景行说：“好。”
这就是易景行结婚前他们最后的对话。
诚如易景行对他的了解，认真准备的应聘没有任何意外。从此陈千跟着援助组织四处跑，过了好几年混乱的时差生活，好不容易正要变好，易景行的婚礼打乱了一切，他逃也似的离开，第二天就回到非洲——多可笑，他视燕城如同洪水猛兽。
接着他的失眠卷土重来，加重了一段时间，夜里睡不着，就每晚走出卧室，坐在窄窄的阳台上看大草原仿佛没有边际的壮丽星空。
他每一次都会回忆高考结束后和易景行坐在一起看的《狮子王》，易景行的英语很好，对许多台词都能一字不差地复述。
“I’ll love you forever。”辛巴躺在草原上的时候，易景行突然说。
“哪儿来的台词？我没听见。”陈千靠在他怀里，有点犯困。
易景行低头含住他的嘴唇，亲了好一会儿。
“这句不是台词。”
星空里每一颗星星的位置都记在脑子里了，却不能缓解他的创伤。后来陈千去Yale访学半年，咨询过一个当地资深的心理医生，吃药加上定期对话，他有意地把过往都封闭，卓有成效，总算不再难以入眠。
现在他自以为收拾好了一切负面情绪，没想到还要从许清嘉嘴里遭受二次伤害。
漫长的失恋PTSD，陈千这么定义。
要治愈也许需要大半辈子。
不过没关系，反正他也不打算找什么别的人了。
只要易景行不来招惹他，迟早能恢复。
