然而，没等于凤至回过神来，又是一纪重拳袭来，比尔教授一如往日的自信和冷静，毫不留情地对于凤至说：“为了保住夫人的生命，您的整个左乳都需要切除才行！”
“什么？您说什么？需要摘除我的整个乳房？！”犹如一把重锤敲在无力的心脏上，于凤至有一瞬间几乎不能呼吸，她怎么能接受得了这种毁掉自己窈窕体形的残酷决定呢？在她看来，任何女子都视仪表如同生命，特别是像她这样具有特殊身份的上流社会的女性，割除一侧乳房意味着什么，她清清楚楚。一个没有左侧乳房的女人，又怎么可能走进那镁光闪闪、众目睽睽的社交场合呢？
于凤至痛苦地闭上了眼睛，“不要再说，比尔教授，这样的手术......我不能做。”面对比尔教授喋喋不休的劝说，于凤至固执得让人难以置信，显而易见，于凤至对保住自己的乳房比保住生命看得还要重。
日子一天天过去了，在比尔教授和莉娜共同坚持不懈的努力下，于凤至终于在手术报告上签上了自己的名字。
又一个秋天的黎明来到哈莱姆河上的时候，于凤至再次被几位金发碧眼的女护士们推进了五楼的手术室里，接受大胡子教授的乳房摘除手术。
手术相当成功，然而，于凤至的左胸从此瘪了下去。
于凤至不敢面对术后的自己。一个正处青春韵华的女人，却突然痛失一乳，这该是多么大的不幸和悲哀啊！当她偶尔不慎望见落地镜中的自己时，望见雪白睡袍下挺起的右乳和突然干瘪的左乳时，她的心碎了，她真想伏床大哭一场！
可是就在这时，比尔这位既是天使亦像魔鬼的美国大胡子医师，再一次阴着脸走进了于凤至的病房，沮丧地对心有余悸的于凤至说：“夫人，更大的不幸找上门来了。恕我以医生的忠诚坦言相告，您的癌细胞又有向体内其他脏腑转移的迹象！”
“您......您说什么？”于凤至呆怔在床上，木然地一动不动，她显然已经被这接连不断的打击击昏了头，她脆弱的心理防线哪里经得起病魔接二连三的困扰。现在她忽然听到比尔说要做化疗，她的意识一下子被唤醒了，她几乎是喊着说：“不，绝不，我说什么也不能接受那种可怕的化疗！”
于凤至虽然没有做过化疗，可是她早就从别的病友口中得知了化疗的可怕后果：久做化疗不但损耗机体，而且会导致头发脱落。这是她最为恐惧的地方！一个女人，如果失去了一侧乳房，再脱光了头发，那么纵然活着又有什么意义呢？本能的恐惧使得于凤至想也没想就一口回绝了比尔教授的治疗新方案。
温斯顿•比尔教授是个相当有责任心的医生，虽然经过一年多的医治，于凤至左乳的癌细胞基本上得到了控制，但精益求精的比尔医生仍认为于凤至的病情没有转危为安，他不肯放于凤至出院，也不肯为她出具病体痊愈的诊断，他还在为说服于凤至接受化疗而多方游说，坚持不懈，在詹森、莉娜夫妇的帮助下，比尔教授又一次使于凤至改变了她的初衷，同意接受化疗。
怀着巨大的恐惧，于凤至进行了第一次化疗，初次接受时倒没有感觉到过分的痛楚，可是，在一个短短的疗程之后，她浓黑的长发开始不断一绺一绺地脱落，特别是前额处，头发稀稀疏疏，所剩无几。于凤至甚至开始后悔不该走进化疗这一禁区，那段时间，她不敢梳头，甚至不敢用手碰一下头发。
一个艰难的疗程结束了！在继续进行的第二个疗程的时候，那些令人痛楚的化疗后遗症竟然渐渐消失了，代之而来的是体内滋生的抵抗力。在严寒的冬天里，于凤至一连接受了四期化疗，在比尔教授的精心治疗和护理下，化疗取得了理想的疗效，她体内的癌细胞已经大批的死亡，所剩无几。而且就在一个较为稳定的恢复期开始后不久，于凤至那些掉了的头发，居然又神奇地长出来了！
又是一度春暖花开，于凤至原本枯黄的面颊变得丰润白皙起来，她的心情也随着明朗起来，置身于哈克尼斯医院病房大楼后的一片青葱树丛中，嗅着不知名的野花散发出来的沁人心脾的清香，于凤至有一种劫后余生的感觉。虽然她知道再过一个月自己还要进行第二阶段的化疗，还要经受那令人心惊肉跳的电疗炙痛，也许满头新生的乌发又要再次脱落，但于凤至毕竟不再像去年秋冬那样，对化疗心存恐惧了。
时光飞逝，一眨眼，于凤至在哈克尼斯教会医院已经住了一年多了。1941年，当又一个浓重的秋色染红医院后山上那层层枫树的叶片时，于凤至的病开始渐渐脱离了危险期。虽然严厉的比尔医生仍旧坚持让于凤至每周进行一次化疗，于凤至处于另一种被化疗折磨的痛苦中，可是她已经从自己那逐渐得到恢复的体态上和精神上看到了希望。
化疗在继续，希望在延伸......光阴荏苒，转眼1951年的春天来临了。于凤至的乳癌在比尔教授的全力努力之下，居然奇迹般地痊愈了！在四五十年代，乳癌在医学界还是个尚未完全攻克的领域，即便是医疗水平较高的哈克尼斯医院，也不敢保证能治愈乳癌，所以，于凤至的康复对所有人都是个意想不到的奇迹。
然而，为这个奇迹，于凤至也付出了巨大的代价。虽然从死神的魔爪中几次逃脱，但于凤至的身体受到了极大的摧残。旷日持久的电化医疗，使于凤至的体质变得无比孱弱，还一度患上了严重的脱皮症，在鬼门关门口转悠了几圈又回来的于凤至，往日的风韵与文静娴雅的气质不见了，丰姿艳容也消失了，白皙姣好的面庞也已经被憔悴、苍老所代替。这一切，对从小视容颜为生命的于凤至来说，不亚于疾病的打击。她在为大劫不死而暗自庆幸的同时，也为自己的韶华不再而惆怅。
十年光阴就在这幢充满希望和痛苦的病房中度过了，人生最为艰难的岁月，终于熬过去了！生性严肃的大胡子比尔教授终于同意于凤至出院了，在哈得孙河东岸，詹森夫妇的一幢红色小洋楼里，大病初愈的于凤至和佣人蒋妈安居了下来。
