前工业时代，政府的收入通常不会太高，政府的规模通常不会太大，基本上中央就是皇室与侍臣，地方上要么干脆就是封建领主，层层附庸，和周朝似的封建制度，要么就是些总督啊亲王啊之类的，也是一群土皇帝。有时也会派一些官员下去，但都是国君的亲戚、兄弟，或功臣、大贵族，很少有什么县令市长，更很少有任期制，更很少能做到从平民中选拔绝大部分官员，更不可能对成千上万的官员发薪水，做考核。为什么呢？因为它们的财政，支撑不了一个完全的文官政府。
不过西方不亮东方亮，在中国，汉武之后，文官阶层蒸蒸日上。到科举制大兴之后，从最顶层到最基层，所有的官员都由中央任命，从平民中公平公开的选拔，由中央考核，由中央发薪水，有任期，有制度，有淘汰，与现代社会别无二致。这实在是一种奇迹。毕竟这么多官员的薪水，不是一个小数目，通常都在千万贯钱或千万两白银的级别。
为什么能维持这种制度，有很多原因。比如一个强有力的国家机器，这种国家机器，让资产阶级任何时候都无法挑战，稍稍冒一点儿头儿，就会被打击。比如郡县制度，让政府能控制到社会的最基层，从政治到经济到文化。比如汉代的造纸术，唐宋的印刷术，儒家的教育术，造就了一个智识阶层。比如北方游牧民族的威胁，这个可比那个什么“治水社会”合理多了，没有哪两个村子会为了灌溉自愿合并，相反他们还会争水，但他们却可能为了强大的单独无法对付的外敌，长久地联合在一起。但有一个最最重要的原因，就是从汉武帝时形成的一个独具中国特色的制度，这个制度有个最大的特点，就是所谓“民不益赋而天下用饶”，他们有钱哪，有着最为庞大的中央财政呢，而且是在长期保持百分之十以下的名义税率的基础上做到的。毕竟前工业时代，主要的产业就是种植业，光种田能种出多少财富？如果胡乱增加农业税收，可是会造反的，如果不增加农业税收，又哪里有那么多的中央财政呢？不过中国有办法。
“民不益赋而天下用饶”，很多年后又有一句话，“民不加赋而国用足”，意思都是一样的，就是不动农业的税收，从工商业着手。农业求稳，工业求富，商业求活。搞市场经济、劳动市场、土地市场和资本市场，全面放开，什么都可以交易。但同时又是管制经济，官府什么都可以管，你生意做得大可以管，你摊位没摆对地方可以管，你卖的东西价格不对也可以管。但又都是可以管，不是一定要管，也可以今天管，明天不管，也可以对他不管，对你管，也可以表面管，实际不管，也可以大的管，小的不管，也可以小的不管，大的管，运用之妙，存乎一心，这种事情，你懂的。
经济不景气了，就把政策放开一点，放手让资本家赚钱，就搞私有化，甚至一些国家的东西都可以放开，都可以让资本家去经营。经济景气了，资本家赚得够了，再把政策收收，搞搞国有化，官府就又有钱了。羊要等羊毛养长才能剪，猪要养肥了才能杀。暴利行业，一定要由国家垄断，其他的小钱嘛，可以让资本家赚赚，不过如果真碰到那种天才，在小道中也能挣到大钱，富可敌国，那也要打击一下“豪强”，毕竟咱要维护公平，不能贫富差距太大不是？利用市场经济的财富增殖能力，再利用国家机器把这些财富集中起来，“利出一孔”，就是前工业时代，也能有足够的中央财政，去养兵百万，养官十万了。此之谓前工业时代的“中国模式”。
这种模式，好处是显然的，在生产力还是很低的情况下，让中国两千年之间，一直是世界上最富的地区之一。而且也够强，虽然也有过两次异族征服，但你看看其他地区，异族征服？那算是好的，亡国灭种都多少次了。印度，每一次改朝换代都是异族入侵，而且都把原住民打成最低最低的种姓。英国人、凯尔特人、罗马人、维京人、盎格鲁人、撒克逊人，那个热闹啊，征服者甚至拥有初夜权。就不提美索不达米亚了，数不过来。而在中国，从秦到清，对北方游牧民族占据优势的时间，至少与占据劣势的时间，相差不是太远。
而且还算得上公平。有同学就要说啦，那种世道也能叫公平？这位同学不知道了，什么叫“最不坏的制度”，所谓“最不坏的制度”就是矮子里拔将军。现代民主制度是最不坏的制度，虽然搞得高雅绝迹，娱乐至死，不仅是三俗，三十俗也有了，但相比之下，真没有哪个比它更好。汉武帝时形成的这个制度也是这样：虽然贪官恶吏们把国家、社会搞得污烟瘴气，可相比西欧和日本封建社会那种等级森严，或相比印度那种种姓森严，一个人生下来是什么阶层，那么死的时候还是什么阶层，老子是什么地位，儿子也只能是什么地位，中国那简直是叫人羡慕的所在。想想看哪，汉朝可以举秀才，举孝廉，哪怕出身不好。到了宋代，更是“朝为田舍郎，暮登天子堂”，朝中大佬，居然基本上都是平民出身。只要你好好读书，板凳甘坐十年冷，你就有机会飞黄腾达，比起来，还真是“最不坏的制度”了。
但坏处呢？这种制度虽然有资本主义的几乎所有特征，市场化、货币化、土地私有、劳动力自由雇佣、贸易开放，等等，但却永远也长不大，因为所有能挣大钱能催生工业革命的行业都被官府垄断。前提没有，因为即使挣了大钱，也很可能意味着财富被权力拥有者夺走；动力也没有，资本只能流向土地。
有好处，就会有人赞同，叫好。有坏处呢，又会有人反对，叫骂。不过站在两千年前的当口，今天所看到的这些坏处，实际上都不是坏处。为什么？那个年月，谁知道亚欧大陆西边，那些森林里的日耳曼人，会在多年后成为世界的主宰，把华夏子民落下很远很远？站在十三世纪，蒙古人还风光无限呢，后来呢？所以以古非今，以今非古，都很无聊，历史就是那个样子，它就长成那个样子，所有的假设、分析、判断，都不能脱离那个时代。有些东西，即使是自以为戴了金手指的穿越爱好者也无能为力。
那么站在两千年前的当口，又会有哪些反对意见呢？
74．反对的声音
判断一个社会是专制还是独裁、民主还是混乱，只消看看有没有反对的声音，只消看看反对的声音会有什么样的待遇就够了。
只有一个声音高高在上地说话，其他人都匍匐在地，那是独裁。只有少数几个声音，大多数人沉默，反对的声音有，但很微弱，那是专制。反对的声音很强，而且和赞同的声音有同样的机会进行表达，并进行和平的转换，那是民主。反对的声音很强大，和赞同的声音拳头相见，视同仇雠，互相非让对方消失不可，那是混乱。那么，所有的人都用同一个声音说话，百分之百赞同，偶有反对的声音，也会被愤怒的大多数给打击下去，那是什么呢？要么是美丽新世界，要么是精神病世界。
武帝朝谈不上民主，当然也算不上独裁，所以自然有反对的声音。那么都有哪些反对的声音呢？
最强大的反对者，当然是刘彻的奶奶窦太后窦漪房。别看人家腰也佝了，腿也抽了，眼也瞎了，可只要她在世，依然让刘彻不敢有任何异动，不敢提及儒家，只能提黄老，黄老，黄老。
最多才多艺的反对者，淮南王刘安。
刘安是伟大的思想家、文学家、音乐家、科学家、政治家和发明家，爱好读书、写作、弹琴、做实验，擅长学术研究、发现人才、治国安邦。在科学方面，刘安好“黄白之术”，经常群集民间科学家一起做各种物理化学实验，成绩是显著的。他们进行了最早的热气球升空实验，并且发明了中国人最爱吃的食物——豆腐。在文学方面，有著名的文学理论著作《离骚体》，并有诗文传世。在政治方面，大量招致人才，淮南国国泰民安，成为黄老思想无为而治的最后一块乐土。
当然，最最有名的，还是那个包罗万有、上天入地通古化今，涉及政治、思想、经济、天文、地理、农业、医学等等等等的《淮南子》。这本书虽然常被归为杂家，但却算是道家的集大成者，以道家为根基，算是道家治国的实践总结，也是道家治国的理论指导。其实杂家这种称呼，不过是汉代人对于学术爆炸的无奈反映，与其称之为杂家，倒不如称之为百科全书。当然，《淮南子》也和另一个包罗万有的百科全书《吕氏春秋》遭遇了相同的命运——其主人在政治斗争中失败，百科全书被束之高阁。吕不韦的治国理念与秦王政南辕北辙，而刘安的治国理念也和刘彻南辕北辙，再加上刘安的爸爸是谁？是那个涉及谋反、死在路上的刘长。所以刘安也就据说要谋反，然后是被告发，然后是亡身。不过也许是淮南国的人民都太怀念刘安的无为而治啦，所以到最后仍然奉献给刘安一个典故——一人得道，鸡犬升天。据说——淮南国的人都这么说——刘安不是经常做实验吗？不是经常发明点儿新鲜东西吗？所以就和几个白胡子老头制造出了一些仙丹，刘彻派人来抓刘安时，刘安吃了粒，就成仙啦，就升天啦，他家的宾客啦朋友啦也都升天啦，连小猫小狗小鸡小鸭子什么的，吃了实验废渣，也都升了天。
最谨小慎微的反对者，公孙弘。
公孙弘本来能成为后来盐铁大辩论贤良文学的先声，因为从其观点来看，更近于贤良文学，而不是桑弘羊那帮人。而且他也的确是六十岁时，以贤良文学的身份被任命为博士的。
不过这个公孙弘太谨小慎微啦，太在乎名位——也许是为了推行儒学所作的妥协，结果倒一直像个马屁精。比如他和汲黯商量好观点，结果上朝时，见到汲黯的观点刘彻不喜欢，他马上改口，赞同另一个观点，搞得汲黯很反感他。公孙弘的谨小慎微不仅表现在观点上，也表现在生活上，他生活俭朴，吃饭都不吃两样荤菜，家无余财，钱都用于慈善事业。但你要说他是柳下惠那样的君子吧，也不对，因为主父偃因为他而灭族，董仲舒也因为他被弄到胶西。
但是即使是他这样的谨小慎微，仍然在朔方郡的问题下露出了马脚，说出了自己的真正观点。他说朝廷在万里之外建朔方郡，完全是瞎胡闹，是浪费，因为那些鸟不拉屎的大漠里的荒地，要来也没啥用，干吗要劳民伤财地去占领，还要筑城，还要守城呢？刘彻当然不这么看——朕要和匈奴搓一盘很大的麻将，朔方，那是很关键的一张牌啊，朱买臣，主父偃，给我上！结果人家都陈述了十条理由，公孙弘还是一句“敝中国以奉无用之地”，当然只能停止一切职务，深刻进行检查啦。
最大胆的反对者，右内史义纵。
义纵算是个京城的行政长官，在京城那种地方当长官，最大的问题，就是你不知道谁的上面都有谁，那地方有权有势的人太多啊。可他一生大胆，办案从来不避权贵，不畏黑恶势力，算是当时的“打黑第一人”。而最最有名的，是对告缗令的反对——他虽然打黑，却反对黑打，对于通过鼓励告密让资本家家破人亡的办法，并不喜欢。所以告缗令下来后，他不仅没有大力执行，反而把那些告发别人财产有隐瞒的人加以搜捕，这种公然违背朝廷政策的事，当然让刘彻很震怒，最后不仅丢了官，而且丢了命。
最委屈的反对者，颜异。
颜异这个名字取得很有特点，颜异，颜色不同，颜色都不同，声音哪能一样。所以颜异虽然曾是武帝朝的财政部长、大农令，却是武帝朝财政政策的最大反对者。他反对算缗和告缗，但让他丢了命的，却不是算缗和告缗，而是武帝那次制造了中国史上第一次通货膨胀的货币改革。那次武帝不是用白鹿皮造出了面值四十万钱的皮币、用银和锡造出了面值分别为三千、五百和三百的白金币吗？颜异说啦，这不是瞎胡闹吗？你说值四十万就四十万吗？我借你一百万，然后拿一片破布，说这个值一百万，你答应吗？刘彻当然也很不高兴，恰好有人告发颜异，于是刘彻就让著名的酷吏张汤去审他。张汤又恰好与颜异有点不对付，于是颜异只能死掉啦，罪名是“腹诽”。啥叫“腹诽”，就是你肚子里有坏水，你心里在说坏话，在攻击国家政策。有同学要问啦，人家心里说的坏话你怎么知道？张汤说啦，根据表情，因为别人谈到这个问题时，颜异的脸色有异，嘴动了动。所以颜异真的生于颜异，死于颜异——死于脸色有异，而张汤也算是“表情罪”的发明人，如果生到周厉王时代，“道路以目”都成问题了，因为“道路以目”显然也是“腹诽”的一种。
最奇怪的反对者，刘彻本人。
有同学要问了，刘彻本人怎么会反对自己呢？这话还真问对啦。对于刘彻自己反对自己的问题，很多学者研究了很多年，最后归结了五个原因。第一个原因，对巫蛊之祸杀死自己儿子的事情后悔了。老啦，江山万里，也比不上思子之情。第二个原因，备受打击的国民经济严重衰退，以至于国库空啦，又空啦，以至于要卖爵位啦。第三个原因，李广利——李夫人的兄弟显然不及卫子夫的兄弟和侄子——兵败投降匈奴。第四个原因，去海上寻仙，结果寻到了狂风、大浪和迷雾。第五个原因，居然有人开始造反啦，想改朝换代啦，认为汉朝气数将尽啦。这么多的原因，即使是自负天下最为英明的刘野猪，也不禁怀疑自己是不是做错啦，按照董仲舒的天人感应说，是不是自己真的惹上天生气啦，上天真的要厌弃自己啦？
于是刘彻下了一个《轮台罪己诏》，大致说自己以前真的很荒唐，搞得天下虚耗，朕错啦，朕真的错啦，朕一开始就不该做皇帝，朕不做皇帝，奶奶就不会死，奶奶要是不死，朕也就不会沦落到这么一个伤心的田地。轮台不要建了，朕不想再打仗啦，让老百姓好好过日子吧。朕现在才知道，世上哪有什么仙人哟，那些方士都是骗人的，骗人的。
这算是史上第一个“罪己诏”，也把汉武与秦皇区别开，让汉朝在悬崖边上停下来，缓缓地向另一个方向前进。
因为这个“罪己诏”，八年之后，一场史无前例的大辩论，在京城展开。
