我们所知的德仁儿时生活主要是来自于他身边随从的正面叙述,特别是滨尾实的书。英国查尔斯王子14岁时从苏格兰寄宿学校偷溜到酒吧啜饮樱桃白兰地的画面,被放在媒体头版大肆报道,类似这种干涉性新闻绝不会发生在日本。德仁1岁大时,滨尾受指派为他的私人内侍和导师,当时东宫大约还有一百名的工作人员。这样的一个男孩,你得从他的书写中推敲他的想法——在一个金鱼缸里长大,身边至少有八名内侍、三名医生、三名厨师(一位负责日式料理,一位负责西式料理,另一位则专攻面包和甜点),以及专门清理衣服、擦鞋、维护银制用品等的仆佣。没有人知道德仁是否和查尔斯王子一样,有仆人帮忙把牙膏挤到牙刷上,但即使确有其事,一点也不意外,如果他出门远足,例如去动物园或水族馆,也势必会引起一阵媒体旋风。
然而,他挚爱的母亲并未把斯波克医师的至理名言看得太重,反而似乎很在意不要过度溺爱孩子。德仁4岁时,美智子写道:“过去4年内,我强烈感觉我的儿子并没有太多机会接触外界辛苦的工作人士。我不希望他存有错误的观念长大,误认为每次用餐时间,食物就会像变魔术一般出现在餐桌上。”明仁也训诫儿子要避免“神仙般的生活方式因而与民众疏远”。因此,若是德仁行为不良,例如用筷子敲碗或是没有完成功课时,滨尾实有权可以处以在走廊罚站、关进橱柜甚至打屁股的重罚。
正当雅子挥击出垒球全垒打和解剖兔子时,德仁最爱的消遣娱乐(过去和现在)就是登山。他和雅子一样也在轻井泽度假,5岁时爬了第一座山——离山(Mt Hanare),但那只是伪装成山的小丘,途中还笑他好学的父亲拖着三本植物学图鉴,试着辨认沿路的植物。根据最后一次的计算结果,德仁已经在日本、尼泊尔、阿拉斯加、英国和澳大利亚(应该还记得他还是小男孩的时候爬过乌鲁汝)等地爬过超过140座山。不过同样地,还是不要太相信日本的官方记录。千万不要想象有教养的德仁会大胆攀着绳索,向下进入冰雪的裂缝之处,宫内厅不会允许风险如此高的活动。日本山岳协会(Japan Alpine Association)中曾攀登严峻的喜马拉雅山群的成员哈玛那(Jun Hamana)说:“他比较像是健行家,而不是登山家。他的配备就只有靴子和照相机。”
德仁自出生的那一刻起,自然而然地接受到妥善照料与安排,走上命定之路。然而,其中的策划安排却完全不同于欧洲皇室以及视服兵役为皇室必备训练的祖先们。查尔斯王子和他的儿子被送往军队以完成整体教育,但当威廉和哈利从桑赫斯特皇家军事学院(Royal Military Academy Sandhurst)毕业后,公开表明前往伊拉克服役的决心时,的确引起一番争议。丹麦王储腓特烈(Frederik)曾受训成为蛙人;挪威王储哈康(Haakon)也在海军服役;泰国王储哇集拉隆功(Vajiralongkorn)曾就读于澳大利亚顿特鲁恩(Duntroon)的皇家军事学院(Royal Military College),在泰国军队里担任正式军官,并曾接受成为佛教和尚的训练。德仁的祖父昭和天皇练过武术,指导老师甚至在皇宫里为他设置机关枪的射击场。然而,由于过去因总司令(也就是天皇)之名义使得数百万的民众身亡,因此对于战后崇尚和平的日本而言,如此尚武的行为恐怕会引起反弹。明仁不但免去了军事教化的艰辛,并且确保儿子接受学术性的教育。除了基本的读、写、算之外,德仁也接受日本历史与文化经典著作相关的完整教育,尤其是日本最早的文字作品《日本书纪》和《古事记》。这两本书起源于8世纪,内容交杂着令人困惑的历史、神话和唯心论。他也念过《万叶集》——已有1200年历史的诗集。唯一接触武术的机会则局限于参加高中年度剑道比赛以及相扑摔角比赛。这就是现代准天皇所受的教育。