1
离开神山市市区沿路向东北走，就会遇到一条长长的缓坡。骑车走在缓坡上，我蹬踏板的双脚也感到了一丝沉重。虽然没必要站起来使劲踩，但这的确是个恰到好处的热身运动。
道路两旁不远处是稀疏的树林，其间还能看到残雪。四下突然变得渺无人迹，简直就像什么分界线一样。据福部里志所说，神山市东北部的丘陵地区在历史上曾是一个独立的村庄，名字也是另起的。时至今日，那一带仍然被称作「阵出」。斜坡逐渐陡峭起来。虽说春天的气息已经颇为浓厚，但早晨仍然寒冷刺骨。我那急促的呼吸，也悉数化作了白色的呵气。
我发现坡道顶端有一座小小的佛堂。这条路我已经走过好几次了。一开始是里志带我走的，后来为了开文化祭庆功宴，我们古籍研究社四个人也一起走过。不过，我还是第一次发现这里居然有佛堂。大概是因为之前经过时都在吵闹吧。
今天我是独自一人。自诩为节能主义者的折木奉太郎，居然一大清早就独自骑车来到了遥远的邻村，这在一年前根本就是无法想象的事。想到这里，虽然为时已晚，但我仍然苦笑起来。佛堂中供奉的是地藏菩萨。我跳下自行车，单手拜了一下，顺便当休息了。
地藏后面就是下坡路。
已经收割完毕的田地里到处是斑驳的残雪。朝阳光华四射，空气相当清冷。
这条坡道并不是很高，所以视野也算不得很好。话虽如此，在广阔平原的深处，还是有一座与零散人家不大相同，环绕以白色围墙的宅邸颇为显眼。栽种在庭院之内的挺拔松树从这里都能看见。那儿就是千反田的家。其面积之大从这里就能感受到，不过像是惊人宽敞的大厅、极为精致的格窗等等，就只有进去才能看到了。
不过今天我要去的不是千反田家，我转头看往另一个方向。
与千反田家隔着一条小溪的对岸上，山峦的颜色比新绿还要鲜艳，而一座小小的神社就被环抱在山峦之中。虽然看不到神殿，不过那边立着社旗，所以大概就是那里了。
那里就是目的地，好像是叫水梨神社吧。
起因是前天。
就在我无所事事地横躺在自己房间床上，读着怎么读也读不完的厚重平装书时，电话响了。
「喂？很抱歉打扰你休息。」
是千反田。千反田的举止一向很有礼貌，语调也很沉稳。不过在实际面对面时，她那双大眼睛和我自己的过往经验时常会提醒我，那家伙并不只是个楚楚可怜的女孩子而已。然而打电话看不到对方的脸，所以我差点误会成是哪里的大小姐了。
「我倒是没在休息。」
「咦？折木同学，你在补习吗？」
「不……」
的确，我的成绩在神山高中里算不得特别优异，不过也没沦落到会收到补习通知的地步。千反田在电话另一头平和地说道：
「这么说，你是在放春假吧？」
对，的确是在休春假，悠闲自得地休春假。
「很抱歉这么唐突……」
因为千反田的声音确实略显不好意思，所以我也有点紧张到底是什么事。
「后天你有什么安排吗？」
我下意识地看了一眼日历。其实别说后天还是大后天了，整个春假我都没有任何安排。姐姐要是在的话或许会支我去跑腿，不过幸好她现在去南纪了，并不在家（译注：南纪，日本地名）。
「没有。」
「这样啊，太好了。」
我明显能感觉到电话那头的千反田松了口气。她接着说道：
「那个，折木同学。我很清楚突然开口会对你造成诸多困扰，但能否请你帮我撑伞呢？」
我握着听筒，不由得疑惑起来。
要是在去年四月，我一定会很认真地思考「是不是有『撑伞』这么个暗号啊？」不过我和千反田相处已有一年。这一年的经验告诉我，千反田求人帮忙时不会作出说明。
「……给我从头开始解释。」
「从头开始吗？说起来的话，发端是在二战之后不久吧……」
「啊，不，从中途开始说就可以了，拜托你讲得易懂一点。」
就连千反田也终于注意到自己的坏习惯了。她有点不好意思地说：
「对不起，我不太擅长说明……」
接着，只听千反田低低哼了一声，好像是在整理思路。
「总而言之，就是我家附近的神社要举办女儿节祭典，会设天皇、皇后、左右大臣、三女官的宫装人偶。以前好象连五乐师也是有的，不过最近小孩人数减少，就取消了。」
「哦……」
为什么小孩人数减少就得省略五乐师的人偶啊？真是无法理解。不过更为根本的问题在于：现在已经四月了，而女儿节祭典是在三月。
「这不是晚了一个月吗？」
「啊，对，没错。因为是按照阴历来的。」
感觉她语气中有种「晚了一个月又怎么样？」的感觉。难道晚一个月举办女儿节祭典是相当普遍的现象吗？千反田不管满头问号的我，继续说道：
「所以，得有人给天皇皇后的人偶打伞才行……可是，这几年担任这项职务的人突然受伤，手腕脱臼了。我不是要勉强你，但我们人手本来就不足，附近能想到的人都已经被安排上其他工作，实在是别无办法了。
因为衣服大小的关系，也不是随便找谁都行。比如福部同学的身形就稍微小了点。以我的眼光来看，折木同学你应该刚刚好。」
说到这里，千反田稍微停顿了一下。接着她试探似地说：
「工作本身大概花不了一个小时。可以请你帮我吗？」
我知道自己板起了脸。
也就是说，只要在人偶台旁边打着伞就可以了吧。不过老实说很麻烦，而且就算有千反田从中斡旋，但要让我去参加一个和自己毫无关系的地区祭典，我还是会觉得丢脸。
「没什么兴趣呢。」
「这样啊……」
一阵尴尬的沉默。
不过仔细想想的话，拿个伞既不用太操心，也不会有什么体面问题。千反田应该知道我信奉节能主义。明知如此却还求到了我的头上，也就说明她真得很为难吧。
简单就能帮到千反田的话，倒也可以。
「啊，不过可以啊。我去。」
「咦？可以吗？」
我突然改变态度，千反田反而很吃惊的样子。她停顿了一拍，然后很有礼貌地回应道：
「非常感谢，真的是帮大忙了。」
「后天是吧。守在雏人偶旁边就行了吧？（译注：雏人偶，即女儿节摆的人偶）」
「是的，一起走就行了。另外虽然很少，不过酬金也是有的。」
哦？还能收到酬金啊。那不就是简单的打工了嘛。
刚这么想着，我突然发现了一个问题。这不可能吧——
「『走』是指和人偶一起走？」
「……是的。」
「人偶会走？」
「是啊。」
虽然千反田回答得理所当然，但不知为何她的声音却逐渐小了下去。我正要问「为什么人偶会走」的时候，她忍不住这么说道：
「虽然的确是雏人偶，但请不要人偶、人偶地叫个不停。我也是会不好意思的。」
事情不太对劲。我想了想，到底是哪里不对呢？
我只要给人偶打伞就可以了。可千反田说人偶会走路，然后又说人偶这个词听着有点难为情。
看样子，结论只有一个。
「难道说，人偶是指……」
「……啊，难道折木同学根本不知道吗？」
果然是这么回事啊。
停顿了足可以把听筒换只手的时间后，千反田耐心解释道：
「水梨神社每年阴历的女儿节祭典中，都会有女孩子打扮成『活人偶』。『活人偶』会带着一个游行队列在村中巡游。我以为水梨神社的活偶祭还算有名，折木同学一定也知道……
嗯，自从升上初中开始，皇后一职每年都是由我担当的……福部同学说他会来看。」
不过里志要去补习，好像刚好赶不上游行。昨天他捶胸顿足地给我打来电话：
「听好了，奉太郎！好好给打扮成皇后人偶的千反田同学打伞。千万一定绝对不准草率疏忽！」
比起这个，我更担心在人偶背后打伞的人会被打扮成什么样子。
虽然离约定的时间还有一会儿，但路不太熟，我可不能迷路了。重新扣好风衣之后，我跨上自行车，一口气冲下了坡道。
2
这么一看，附近是个四面环山的集落。建筑物零星散布，或许还没到播种的季节吧，田地里到处是尚未融化的残雪和星星点点的绿色。之前我听里志说，水稻收获后田里会种下莲花，千反田也含糊笑着表示的确有地方这么种。至于现在田里吐露新芽的是不是莲花，我不得而知。如果是的话，花期应该也不远了吧。
我沿着小河蹬着自行车。河岸边树木成排，去年秋天落叶之后，现在仍没抽出新芽。虽然我对风花雪月无甚兴趣，但这么常见的树种自然还是知道的——河边种的是樱花。市区那边梅花已经盛开，不久后就该轮到这些樱花了。
说起来，植物并不是工业产品，因此偶尔也会有不循常规的现象。在溯流而上的路途中，一棵独自怒放的樱花树映入眼帘。虽然尚未完全盛开，但其他树木还处在冬季的肃穆状态中，这棵树却已花开过半。估计也跟日照有关吧。独自绽放的樱树，也难怪行人会移不开眼。
我停下自行车，虽然很受这棵凌寒独开的樱树所震撼，但目的并非赏樱。我从口袋中取出记事本，上面写着千反田说的通往水梨神社的路线。
『从平常那条坡道沿着小河溯流而上，你会看到一棵独自怒放的樱树。横渡樱树前面的长久桥，之后顺着路走即可。』
走过这棵樱花树，再过第一座桥就可以了。确认好路线后，我继续开始赶路。
印有家纹的大门门帘，追跑打闹的男孩女孩，远处可见的白色社旗，最重要的，还有明明不用上学，却早上九点就蹬着自行车横穿街道的我自己。视野之中，到处都能感受到祭典的气氛。
不久，拐过一个弯之后，我就看到了一座小小的桥。那就是长久桥吧。这桥可够古旧的，果然很合乎『长久』这名字。桥面很窄，汽车看样子是过不去了。
但是。
我停下了蹬踏板的脚。
「……咦？」
桥旁立着一个很常见的牌子。虽说很常见，但实在让人困扰。牌子上这样写着——『禁止通行』。
桥正在施工中。我仔细读了一下牌子上的内容，好像是因为小桥日益老化而要翻修一遍。不过的确，几乎朽成黑色的木桥一看就不稳当。而且桥面上连沥青都没铺，估计相当有年头了。
虽然桥边立着「禁止通行」的牌子，但桥本身当下并没封锁起来。也就是说，如果我想过的话，还是可以过的。但小河对面停着一辆轻型卡车，只见两个头戴黄色安全帽、身穿黄灰色连体工作服的男人，正在从车上往下搬铁制脚手架之类的器材。他们是土木公司的施工人员吧……擅自过桥然后被骂实在不值得。还好桥也就几米长而已。我向河对岸的施工人员问道：
「不好意思打扰一下！」
施工人员转过头来。他们的肤色略黑，就算在这寒气之中仍会让人联想到盛夏。不知道是在工作中晒黑的，还是他们冬天喜欢滑雪才被晒黑的。幸好看起来不是什么难搞的人。
「噢，什么事？」
「这儿可以过吗？」
「可以啊可以啊。趁现在快点过快点过。」
施工人员招手让我过去。于是我就承蒙盛情，推着自行车走过了长久桥。桥面在我脚下弯曲变形咯吱作响，看样子的确该翻修了。
待我一过桥，施工人员就两手叉腰，笑着说道：
「等下一辆卡车一到，我们就会开始施工。到时候就过不了了啊。」
「啊，谢谢。」
也就是说，回程就只能走下游的另一座桥了。也罢，反正不至于迷路。
渡过长久桥后，我突然觉得有点不可思议。家住阵出本地的千反田，自然也该知道长久桥要施工才对。明知如此，她却仍然让我走这座桥，真是奇怪。千反田又不可能故意找茬。
也罢，过都过来了，也就没什么可抱怨的了。接下来顺着路走就可以，于是我踩着自行车骑向了小河上游。
说起来，过年时我看过千反田的和服装扮。那天是新年参拜，今天则是祭典。虽然我不是特别信这些东西，不过缘分还真是奇妙啊。
如我远观所见，水梨神社建在群山环绕之中。与新年参拜时去的荒楠神社规模不同，水梨神社不仅鸟居很小，石阶也很狭窄，社殿与其说历史悠久，不如说只是老旧而已。虽说本就不应该拿它跟观光胜地荒楠神社相提并论，不过这里也算是尽力了。神社前面贴着行事预定表，另外还立了一个大字写有『活人偶游行从十一点半开始』的招牌。
「社务所」这地方我在今年之前还从未踏足，没想到光是今年就进了两次。毕竟是第二次，所以我胆子也不觉壮了起来。当然荒楠神社的社务所与水梨神社的社务所毫无关系，但总感觉既然在大阪都进过牛肉饭馆，到了名古屋自然也能进。这就是所谓的「张三的仇报在李四身上」吗，还是说不一样呢？总之，就算混迹于身着号衣的年长人士中，我也的确能安之若素，不再畏畏缩缩的了。
虽然不比荒楠神社那个大厅，但眼下这房间也能有二十畳大。我找到其中像是负责人的中年男子询问道：
「请问我都该做点什么？」
游行从十一点半开始，而集合时间是九点半。虽然我按时到了，但却无所事事。那个酒糟鼻男子一脸怀疑地打量着我，粗鲁地问道：
「……你是？」
「我叫折木，被人叫来撑伞的。」
「没听过你这名字呢。」
「那个，我不是这里的人。」
「唔……」
他直勾勾地盯着我看。难道千反田没打过招呼？大冷天的赶过来居然是这种待遇，就算是我也有点不高兴了。
「您没从千反田那里听说吗？撑伞人受伤了，所以让我来代工。」
话音刚落，男人的态度一下子就改变了。是因为我证明了自己的身份吗？
「啊啊！你是替羽泽的啊。这件事我倒是听说了。怎么来这么早啊？男孩子换装很快的，晚点来也无所谓啦。」
……要是早知道晚点也无所谓的话，我肯定会倾尽全力慢慢来的。男人把因出师不利而无精打采的我领到煤油炉前：
「啊，准备工作就在这个房间做，所以轮到自己前你就待在这里暖暖身子吧。」
「哦……」
这可是求之不得。既然得到了许可，我就披上白色风衣，坐到煤油炉前面化为了雕像。这可是我最擅长的事情之一。不过所谓「男孩子可以晚点再换衣服」，意思是千反田从九点半就开始穿着打扮了吗。
除我之外的人都各有各的事做，而且还全都很急迫的样子。房间内基本会有四、五个人守候着，时而有身着号衣的男人急匆匆地跑进来，大声地交谈上两三句后，人员就会有出有进。比如像这样——
「喂，谁负责酒来着？」
「酒的话交给中竹先生了。我说，午饭怎么搞的？」
「已经让女人们去准备了，我现在去确认一下。」
抑或——
「花井先生！电话，报社打来的！」
「报社？不是NHK？」
「他说是报社。」
等等。从这一连串对话中，我知道了刚才那个酒糟鼻男子叫做花井。
在吵闹的和式房间中，我专心致志地进行着向体内汲取热能的工作。偶尔会有人向我投与惊讶的视线，好奇「这人谁啊，也不帮把手到底在干嘛啊」，不过只要我不跟他们对视就没什么好害怕的。
……一般而言，我选择节能主义并没有什么缘由。不过眼下坐在煤油炉前纹丝不动，我可是有相当正当的理由：
其一，我并不了解这个村落的情况。从人际关系到祭典的步骤，我什么都不知道。明明没人让我帮忙还自告奋勇，反而会给人添麻烦吧。
其二，暖炉前很暖和。
大概是因为我蹲下来就没啥存在感了吧，大部分人都直接忽略了我。如果我一直被忽略到游行开始怎么办呢——我正烦恼着，刚才那个叫花井的男人站到了我面前。他语速很快地说道：
「你是给千反田家的女儿撑伞的对吧。」
「我是这么听说的。」
「这样啊，那我先跟你说一声好了。园家现在正在服丧中，所以游行路线改了。」
「啊，请节哀。」
听我说完，花井也没严肃一点，只是微微点了点头：
「别在意，走得很安详。不过，游行路线你已经听说了吗？」
「没有。」
「那你跟着前面的人走就行了，会抄近路节约个几分钟。」
花井好像言尽于此，立刻就迈步离开了。反正只要跟着千反田就好，路线改不改与我又有何干呢。要是没问，我就可以在不知园家不幸的情况下直接通过了。那位老人好像是得享天年才去世的，请让我对他或者她默哀。
吵闹不休的准备工作永无止境。
「鞋的总数对不上！女用草屐怎么回事？」
「缺一双还是两双？」
「缺一双。」
「那就去跟千反田小姐说，让她自己带一双过来。」
我也得穿上草鞋吧？也需要穿两指袜吧？我现在穿的是能彻底隔绝脚边寒气的普通袜子，没问题吗？
……不好，被慌慌张张的气氛影响，连我都沉不住气了。没问题的，我已经向千反田确认过，应该不用我准备什么才对。
可现在看来，他们彼此的配合也不是天衣无缝。不安啊。
随着时间的流逝，冲进房间的人表情也愈发紧张起来。一位满头白发的纤瘦老人刚踏进房间，就用不知从那儿发出来的巨大声音喊道：
「中竹！你说说，酒到底怎么了！」
房间角落的人堆里，一个男性慢吞吞地站了起来。他长得很敦实，看上去迟钝但孔武有力。
「我已经订了。中午的时候会送到。」
「预计是中午几点？」
「一点吧。」
「混蛋！」
一声大吼，让处于房间对角的我都吓得抖了一下。
「游行队伍十二点半回来，一点送到哪来得及！我不是说过万事都要留有余地吗？给我去把时间提前！」
负责酒的那个人虽然仍然不太情愿，但还是回答了一句「我立刻去」就出去了。白发老人再次目光锐利地扫视了房间一圈，我一不小心和他对上了视线。他「哦」地低吟一声，板着脸大步向我走了过来。老人精神矍铄，微微躬身对我说道：
「你就是千反田找来的人吗？」
他干嘛拿出这么大魄力啊？虽然很想说「不，您认错人了」，但毕竟不行：
「是的。」
我只能这么回答。而我之前半蹲半坐的随意姿势，也在不知不觉中变成了正坐。
接着老人低头致歉道：
「让您特意从远方赶来，万分抱歉。此次我们人手实在不足，竟给外人添了麻烦，真是不好意思。今天就万事拜托了。」
我条件反射般地脱掉风衣，站起身来：
「我这边才是不好意思，身为外人还掺合进来。我尽量不会妨碍你们。毕竟没有经验，若有什么不周之处，还请尽管指出来。」
老人抬起头，眯起双眼：
「看起来稳妥可靠。」
……有生以来我还是头一次收到这种评价。
出场前好好休息就可以——说罢，老人就鞠了个躬离开了房间。总觉得这么一来，我就像拿到了免死金牌一样可以悠闲待着了。
不过事情不会总是称心如意。
只听进进出出的男人们这么聊道：
「长久桥那边没事吧。」
说这话的是酒糟鼻花井。答话的是那些穿着号衣的健壮男人中的一个瘦高个儿：
「我已经拜托村井老师了。」
「事情转到村井手上了啊。」
花井的语尾中混杂了一丝苦涩。高个子男人也察觉到了这一点：
「不好办吗？」
「没什么，那就这样吧。那么，已经让他们停止施工了吧？」
「他说交给他来办。说是就算会拖延工期，至少活偶祭当天会暂停施工。」
我身为一个局外人，当然可以默认他们会搞定一切。为什么我没这么做呢？我自己也不太清楚。总之，我背对着暖炉冷不防地说了一句：
「长久桥的话，施工已经开始了。」
不想这句话却招来了巨大的反响。不光花井和与他说话的男人，白发老人、因酒水筹备遭老人呵斥的男人和房间里其他的所有人，也都一齐望向了我。
连我都能看出来，事情好像大条了。花井一下子瞪大了眼——
「什么？！」
他惊讶万分地说。接着他又向高个子男人吼道：
「阿重！你不是确认了吗？！」
叫阿重的男人语无伦次起来：
「我催了村井老师好几次的。但他都说包在他身上了，我也不好直接跟建筑队联系嘛。」
「我问你。」
花井转向我问：
「这个消息属实吗？」
你这叫我如何回答啊。
「我来的时候已经立起了『禁止通行』的牌子。我拜托现场施工人员，他们才让我过来的。」
「只是立起了警告牌吗？」
「对……不过他们说等另外一辆卡车到达就开始施工，届时就无法通行了。」
吵吵嚷嚷的房间瞬间归为平静，让人感觉毛骨悚然。大概是从厨房那边吧，一阵高亢的说话声传了过来。
白发老人说道：
「阿园，不好意思，你开轻卡去确认一下。古本去找村井……算了，去给中川施工队打电话。」
看来高个子男人是叫古本重什么，至于具体是「重流」还是「重次郎」，我就不得而知了。听了这个安排，花井点点头说道：
「嗯，那就拜托了。」
不知道为什么，他向我瞪了过来。如果长久桥可以安全通行的话，我会不会被施以私刑啊？
……不过我的担心只是虚惊一场。
过了十分钟左右，那位姓园、胖得几乎要撑破号衣的男人气喘吁吁地跑了回来。只听他大声报告道：
「是真的！施工已经开始了。」
我想明白这点为什么重要了。也就是说，游行路线会经过长久桥吧。
花井毫不留情地大吼道：
「阿重！看你干的好事！」
谷本重仍是不服。虽然畏于花井的淫威，但他仍然清楚地辩解道：
「不，事情太奇怪了。中川施工队的确收到了村井老师的联络，让他们在祭典当天停工。」
「那……」
「不过他们说，前天又收到联络让他们照常施工。」
阿园帮直冒汗的谷本解围道：
「阿重说得没错。我刚才见到中川施工队的人，他们的确是这么说的。」
怎么会这样啊——有人嘟囔道。
房间内气氛变得异常严肃，让我如坐针毡。我是不是也该皱皱眉头啊？无奈我根本没伤脑筋，所以一点都挤不出伤脑筋的表情来。还是静静看着事态发展吧。
这次，具有实际意义的决断仍是由白发老人提出的：
「别管施工队那边了，应该是什么地方搞错了吧。现在最要紧的是路线该怎么办。」
门框的横木上挂着冰冷的圆形时钟，时间是十点半不到。
原本的路线相当简单。
顺着神社前的道路走，沿着小河顺流而下。过了长久桥后改变方向，逆流而上。在神社门口有一座桥叫茅桥，过了茅桥回到神社。就这么简单。
不过现在长久桥不能走。
由于这一紧急事态，原来散在各处工作的男人们也都回到了屋里。宽敞的休息室顷刻间化为了狭窄的会议室。因为不好再在暖炉前面发呆了，我便脱掉风衣，默默端坐到了房间的角落里。其实他们要谈的事情与我这个外人毫无关系，所以我非常想走掉，但无意中错过了离席的机会。
有谁先说话了：
「不能让施工停一下吗？队列有五分钟就能走过去了。」
要是可以做到的话就省事了。花井摇摇头说道：
「游行队伍的确要不了多长时间，但记者们也会过来。而且要是禁止通行的桥上出了什么事故，施工队就要承担责任。既然他们已经开始施工，咱们就别为难他们了。之前让人去沟通，为的就是避免今天这种局面……」
说着，花井瞟了一眼旁边。位在视线前方的自然是谷本。
「没办法了，要不走到长久桥然后就返回吧？」
花井摸着下巴说道。话音一落，抱怨声接踵而至——
「哪有这么干的！」
「原路返回吗？」
「西边可能无所谓，但东边怎么办？活偶就不去了吗！」
我对现状有了个大致的把握。祭典应该是小河东西两岸共同举办的。游行只去一边的话，另一边的人就会生气。
听到反对意见，花井提出了下一个方案：
「那就先走到长久桥，然后返回，再渡过茅桥巡回东边，走到长久桥再次返回。」
去了又回，回了又去吗？虽然也是个办法……
这次站出来反对的只有一个人。那人刚才并不在房间内——
「那就得花两倍的时间了，游行距离也会翻倍吧。」
「那也没办法。」
「光说没办法怎么行？之后的预定行程全都会走样。电视台也要来，那种马马虎虎的做法绝对不行。」
另一个人从旁插嘴道：
「而且扮活偶可是个重体力活，要走两倍距离太辛苦了。」
相当有道理的意见。虽然不知道伞到底有多重，但我可不想走两倍的距离。
花井落了个里外不是人的尴尬境地，这下子不仅鼻头红，连整个脸都涨红了：
「再怎么说，反正事情已经这样了。还有没有其他方案？」
「还可以走远路桥。」
一个年轻男人说道。
「渡过远路桥再回茅桥的话，就花不了两倍的工夫了。」
从话语中可以听出，施工中的长久桥下游应该还有一座桥。我就是沿着河边过来的，有桥吗？唔，应该有吧，只是我没太注意所以没有印象而已。
不过这个提案一出，花井就一脸微妙地陷入了沉默。不止花井，整个房间的气氛都尴尬起来。
离游行开始已经没有多少时间了，打开局面的到底会是谁呢？！
局面暂且不说，沉默倒是立刻就被打破了——拉门冷不防被拉开，一个胖胖的中年妇女有些惊讶地问道：
「那个……抱歉打扰你们了。这里有一位名叫折木的先生吗？」
「啊，是我。」
我支起腿站了起来。
「我就是折木。」
那女人看着我，越发摆出一副不可思议的表情。总感觉她脑中对我的观感肯定很失礼。
「有什么事吗？」
「是的……千反田家的女儿叫你，好像是要你过去。」
千反田？
3
然而我并不被允许和千反田见面。
我来到另一个房间里，房间面积和男人们所处的休息室基本相同。不知道是不是煤油炉的数量较多，这边比那边要暖和一些。屋内用厚厚的窗帘布拉了一个帷帐。至于白色帐子对面有几个人、分别是谁，我这里完全看不到。估计也不会有人让我看吧。除了灯油味之外，房间里还弥漫着一股脂粉的气息。
这时，帷帐对面传来了沉着冷静的声音：
「是折木同学吧。」
是千反田的声音……吧，应该不是别人。
不过一瞬间我又迷惑了。虽然千反田经常用沉稳的语调说话，类似语气我也听到过，但与从前相较，帷帐对面传来声音听起来更加干净冰冷……感觉非常郑重其事。
「非常抱歉以这种形式相见，因为这边正在更衣。」
虽说我的确考虑过这道帷帐的存在意义，真就被我猜中了吗……这里是女性更衣室。我含含糊糊地哼了几声作为回应。比起现下的尴尬程度来，刚才那间严肃的会议室简直轻松到可以倒头午睡。我把披在肩上的风衣折叠起来放在一旁。
「叫你过来不是为了别的，好像出什么麻烦了吧。」
「……没错。」
「很严重吗？」
「好像是。」
「这样啊。」
那声音停顿了片刻。对面只有千反田吗？应该不会吧。扮成活偶游行的并不只有千反田一人。虽然不知道都要穿些什么，但即使是普通的雏人偶打扮，光凭一个人也穿不了。我保持着沉默，终于声音再次传来：
「那么，请告诉我发生了什么事。已经没有多长时间了。」
说得没错。十一点半出发的话，我也差不多得去换衣服了。我明白事态紧急，也理解千反田想要了解事态的心情。不是叫其他人而是找我，想必是因为年龄相仿比较好说话吧。
不过……
互相看不到面容的交谈，其实就跟打电话差不多。虽是这么想，但我总觉得舌头不太听使唤。大概是因为突然从寒冷的地方进到了温暖的地方吧。
没问题，还没到说不出话的程度。我舔了舔嘴唇，开始述说道：
「那座长久桥……」
施工已经开始了。
本来已经请人叫停了施工。
然而施工队好像收到了可以继续施工的联络。
结果长久桥就无法通行了，现在正在严肃讨论怎么变更路线。
我以简明扼要而又不会太过匆忙的方式，把整个事态陈述了一遍。
帷帐对面一片寂静，连声咳嗽都听不到。稍微答应一声也好啊。不，说不定千反田其实答应过，只是声音被厚厚的帷帐挡住，我没听到而已。也不知道她是怎么听的。端坐着一边梳头一边听？总不会是倒立着听吧……说到底，她到底听了没有啊？
我突然不安起来，于是停下讲述试着问了问：
「虽然有提议改走远路桥……你在听吗？」
立刻就有了回答：
「我在听。」
说这声音冷淡，感觉不太贴切。大概是一种我未曾体验过的疏离感吧……不觉之间，千反田被我想象成了单手持扇遮住嘴角的形象。感觉她是在单手扶着椅把，忍着呵欠听我说话。我轻叹一声，为她讲完男人们的尴尬气氛后，便结束了述说。
我闭上嘴之后，房间里只剩下了煤油灯火的劈啪声。
……不。
仔细聆听的话，还是能听到其他声音的。像是压得很低的窸窣声，人与人之间的交谈声等等。是千反田在说话吗？还是千反田周围那些未曾对我说过话的人呢？
总之，那边先下了一个评价：
「你总结得相当不错。」
多谢。
不过接下来的话和之前有点不一样。感觉她好像深吸了一口气，声音也大声了点：
「村井先生是神山市议会议员。如果由他出面交涉，中川施工队应该很难拒绝。也就是说，那通告诉施工队『今天可以施工』的电话应该确实存在。」
这些话中混杂着一种熟悉的成份——那是藏在她清澈眼瞳深处的火种；是我对千反田最直接的联想；是去年四月初会以来，波及我、里志和伊原无数次的东西——好奇心。
也就是说，千反田手上并没拿着扇子。因为好奇做这种事的是谁、为了什么，说不定她都凑到帷帐旁边来了。别说打哈欠了，那双大眼睛现在肯定精神得难以言喻。这就是千反田。
「为什么要做那种事呢……」
帷帐对面，千反田又好奇了。
不过也就仅此而已。
这股热情才刚刚露出点苗头，就立刻如同未曾存在一般被无视了。
千反田并没对端坐在榻榻米上的我说出「我很好奇」这句话。她是这么说的：
「不过我终于安心了。看样子不是什么大事。」
同时冒出两个疑问的我，一时间不禁语塞起来。一个问题是「就这么点感想？」当然，这个疑问现在没必要提出来。于是我清咳一声，问出了另一个问题：
「是吗？但那边的人好像挺头疼的。」
「或许如此，但那并不是因为问题没法解决。简单来说，我们犹豫的是『是不是要为了祭神仪式而进入长久桥下游地区』。」
授课一般的语气。受此影响，明明没什么兴趣的我都差点说出了「请再说详细点」这句话。
她稍微停顿了片刻，像是在思考。
「折木同学，可以请你给那边的大家带个话吗？」
「嗯，可以。」
「……那你就这么说——」
以此起头，千反田的声音一下带上了坚决的味道：
「对方的宫司由我来打招呼，氏族代表那边我会拜托父亲联系。」
一瞬间，我还以为千反田又犯了老毛病，话又只说了一半。千反田在拜托别人时总是会略过说明。不过只要提醒一下，她就会好好地进行补充解释。
然而这次不同，就算我再三确认「光这句就够了吗」，厚厚的帷帐后面也只会传来一个冰冷机械的回答：
「说了这句，他们就会明白的。」
于是我也就只传达了那句话。
我返回到男人聚集的房间，一边耐着寒冷一边向他们传着话。话还没说完，我就发现花井明显松了口气。
「嗯，那就交给他们吧……好了，大家，绕到远路桥走。」
看来还没等我摸着头脑，游行就决定要改道远路桥了。
接下来是一连串风急火燎般的行动，根本没工夫提问——游行开始前，已经没时间可供耽误了。
4
如果说千反田从九点半就开始换装，那我换的就相对匆忙得多。
外面已经是春光灿烂。我脱掉毛衣，风衣当然就更不用说了。往里衣外面套上黑色和服外褂后，我穿上裤裙。虽然袖子长短挺合适的，但下摆完全不够长，三分之一的小腿都露在外面。
「这衣服大小不合适啊。」
我对协助换装的人的说道。叫我来的时候说是身材差不多，这明明就完全不合身嘛。然而那个不知道有没有二十岁的男人笑着回应说：
「就是这样的哦。」
「就是这样的吗？」
脚下简直冻死了。我想起了正月那时的事。看样子，只要「千反田」和「和服」两条并备，「寒冷」就会自然而然地跟在后面。
「这个长短刚刚好。要是裙摆再长点，我就得被抓去撑伞了。」
男人说道。的确，他的身高比我要高。头发染成了浅茶色的他，看起来是个相当潇洒的大哥。不过既然有年轻人，干嘛还要非叫我来啊。想着自己马上就要出场，我无端地开始紧张起来，一不小心就抱怨出口道：
「裙摆这么点儿问题，改一下不就好了。」
男人把黑色布袜递给我，耸了耸肩：
「这游行难得一见，我可是专程赶回老家的。要是我也参与的话，不就看不到了？」
的确，我应该只能看到千反田的后背吧。
虽然服装无所谓，但要让我穿别人的旧袜子，我还是会有些抵触。不过事已至此也不可能再抗议了，我把心一横，将袜子穿了上来。
这么一来，我就一身黑了。虽然小腿露在外面实在不太像样。
「好，接下来穿上这个。」
男人递来了一套形如连身衣的白色衣物。
「套在外面，然后在腰上打个结。」
我如他所言，用腰带打了个蝴蝶结。
这身衣服裙摆部分很有弹性，绷得比较紧。袖子比较宽大，里面的黑衣也露了出来。侧面从腰开叉到膝盖附近，能看到裤裙的皱褶。前面算是比较规矩吧，衣襟裹得严严实实，只有脖子附近露出黑色衣领，和外面的白衣形成了对比。
原来如此，果然是「人靠衣装马靠鞍」啊。这么一看，我也像是祭典的相关人员了。
「然后戴上这个就搞定了。」
说着，男性递来了一顶黑色帽子。这帽子形如一个两侧被压扁的圆筒，应该是平安乌帽的一种吧（译注：平安乌帽，日本平安时代流传下来的一种黑色礼帽，近代亦用于日本成年男性的礼服中）。
总有种不祥的预感。之前的打扮还过得去，要是戴上这顶帽子的话……
我试着将其戴上。
