41.
床上滚了几番，陈原的头发都干透了，他精疲力竭地躺在床上，被子拉得很高，几乎盖过自己的脸。从唐舟的角度看过去，只能看见一点黑色的头发散在枕头上，不仔细看还以为是阴影。
唐舟走到床边坐下，问他，“喝点水吗？”
屋内光线昏暗，全靠窗外银色的月光才勉强映出一点轮廓。陈原先是从被角里探出一只眼睛，而后才从床上爬起来，他接过唐舟手中的杯子，说“谢谢”的时候，才后知后觉地意识到自己的嗓子哑得厉害。
吞咽时的声音咕噜噜的，像深潭里窜出的一连串扭曲的气泡。陈原两只手捧着玻璃杯，仰头将杯中的水喝了个干干净净，他侧身要将杯子放到床头柜上，唐舟却以为他要离开，赶紧手一伸，揽住了他的腰。
“在我这里睡吧。”
陈原回头看到他这么紧张兮兮的感到有点好笑，于是在床上躺下，应了一声，“嗯。”
刚一躺下，他就感觉到床中央微微向下陷去，唐舟过来了，两人相距甚近，腰上的胳膊甚至还收紧了一分，陈原扭了扭身子，说，“你的胳膊太重了。”
“没有吧？”
“真的很重。”陈原笑了一声，“你是不是经常跑健身房？怎么手臂跟石头一样。”
“不忙的时候会去。”唐舟问，“下次要我叫你一起吗？”
陈原一下便回想起唐舟方才在床上运动时还让他多去锻炼，这会儿他觉得唐舟是在“内涵”自己体力跟不上。
“我不去，我哪有时间？”
陈原翻了个身，背对唐舟。
他现在拥有最多的就是时间了。以前上学、工作的时候他巴不得把一天掰成三块来用，他曾经真挚地希望科学家们早日发明出能够将人类的睡眠需求一减再减的药物，如今突然多出这么多空闲时间，他却将大半精力投入到一望无际的梦境之中。
尽管眼皮子直打架，陈原却有些睡不着了，他在被子里动了动，窸窸窣窣了一阵，最后又翻身回来，轻声唤道，“唐舟。”
“怎么了？”
明明才喝了一整杯水，陈原却仍然觉得口干舌燥，他舔了舔嘴唇，说，“你别告诉周周。”
唐舟呼吸一滞，颇有些无奈地说，“当然不会……你把我当什么了？”
“我是说，你别告诉他我被裁了。”
没想到直到现在陈原还在想这件事。
“我不会说的。”
陈原挠了挠嘴角，想对这个突兀的要求做出解释，“毕竟不是什么光彩事……”
唐舟语气沉沉，“我知道，我谁都不会说。”
陈原感激地看了他一眼，刚想说句“谢谢”，却又吞了回去。唐舟方才可是完全照顾到了他的需求和情绪，事后竟然还给他送水，自己现在却在这里提这些鸡毛蒜皮，怪煞风景的。
可是他们连情人都算不上，顶多只是凑在一起互相解决生理需求。除此之外，似乎完全没有能将两人连系在一起的地方。
明明唐舟是留学回来的富二代，之前生活在纽约，生活方式可不比自己收敛多少，可是他索吻时的眼神未免又演得太过逼真，就连从大衣帽子里变戏法似的掏出圣诞礼物时，那股小小的得意之情都掩藏不住一般从眼角溢出，陈原却一概琢磨不透。
陈原心想，他又何必要琢磨这些？无论唐舟对他是真心还是假意，他都没有纠结的必要。他认为这种事唐舟找陌生人来做会更简单，没有利益纠葛的才会成为最佳对象，所以他希望唐舟是后者，他们俩只是逢场作戏。
陈原暗自苦笑一声。他确实不需要担心这些，他与唐舟的未来都已经写好了，此刻顶多只能算是两根断线发生了短暂的相交，是露水姻缘，压根儿经不起折腾。
只有唐舟还什么都不知道。
陈原忍不住抬眼去看他，也许唐舟是有知情权的。他几度张嘴，喉结上下滚动着，甚至用指甲掐着掌心，却还是一个字都说不出口。
这不是一个好消息，而承担通报使命的使者，大约也会被人憎恨。
他不想让唐舟认为自己仅仅只是因为一根断线而恣行无忌。他不想被唐舟记恨。
陈原的面具戴了太久，早已长成他自身的皮肤，刚碰上唐舟时还以为是棋逢对手，现在却难得感到一阵心虚。
唐舟察觉到对方毫不遮掩的视线，刚侧过头，陈原便赶紧垂下眼皮，一根食指却忍不住使劲挠了挠耳朵。
唐舟勾起嘴角，故意叫了一声“陈老师”，然后翻了个身，面向陈原，一只胳膊枕在脖子底下，“偷看我这么久干嘛？”
陈原还没来得及否认，唐舟就凑上前，一只小臂撑在他耳侧，另一只手捧住他的脸，低下头问，“……我可以吻你吗？”
陈原并不是第一次掉进这幅深情款款的眼神里，然而他的心跳还是砰砰砰地一路冲到了顶，他开始在心里读秒，读了三秒却读断了，浑然忘记自己读到了哪儿。唐舟看他发呆发得出神，当他默认了，正俯身要吻，陈原却突然从被子里伸出一只手，堵在了他的嘴上。
陈原舔了下嘴唇，问，“你知道酒和止疼药不能一起吃吗？”
唐舟不明所以。
陈原继续说，“你可以戒掉止疼药吗？”
唐舟沉声问，“戒掉的话就可以吻你吗？”
陈原的喉头上下滚了滚，“可以。”
两人在黑暗之中拥吻，温热的体温由紧贴的肌肤互相传递，好像再贴近一丝一毫，不仅是身体，连血管、灵魂都能交缠。陈原一手贴在唐舟滚烫的脖颈上，呼吸略显急促，他回应着对方的亲吻，手指顺着他耳后的头发揉进，微凉的指尖滑过对方的眼皮。尽管房内阴暗，他仍然想让唐舟把眼睛闭上。他害怕唐舟看见他泛红的眼眶，害怕他透过自己这一双已经无力再掩饰的眼睛窥见所有阴暗的秘密。
这一个含意晦涩的亲吻轻而易举地切断了陈原紧绷的弦，他在温暖的怀抱之中沉沉睡去。唐舟难得没有得寸进尺，他给人掖上胸前的被子，躺回床的另一侧，沉默地望着灰色的天花板。他回想起高考之前的那一晚，陈原蹲在人行道边上给他擦着被自己吐在鞋子上的脏物。擦完后，陈原将所有餐巾纸收进单独的塑料袋里，然后将他扶上了车。
陈原给他系安全带时，唐舟忍不住问，“你讨厌我了吗？”
“怎么会？”陈原莫名其妙。
等陈原坐回驾驶座，唐舟突然来了一句无头无脑的，“我只是喜欢你而已。”
也许好奇的定义从很早就开始模糊。
陈原正要发动汽车，车钥匙刚**锁孔，却没能成功扭动。他眼神一暗，松开紧捏车钥匙的右手，向后靠到驾驶座的椅背上。小孩子的认真也是认真，起码说这句话的当下，唐舟或许当真有过不愿去思考未来的决心，想到这儿陈原脸上不自觉绽开了笑容，他笑得腼腆又谦逊，眼里闪烁着细小的微光，“我没想到是这样。”
唐舟坐在副驾驶上，陈原的右手就搁在变速杆上，距离他的左手腕只有十厘米。十厘米很短，短到他以为自己伸出手便能轻易握住对方。
唐舟收紧五根手指，蜷成一只拳头，他定定地盯着脚上的鞋带，问，“没想到是怎样？”
“没想到会被你喜欢。”
陈原望着前方，眼珠子微微转动，似乎车窗之外、苍穹之下藏着无穷无尽的齿轮，正在隐秘地转动，“没想到会被你这么优秀的人喜欢，我觉得很幸运……”
他知道唐舟约自己出来，只是想要说这一句话。
“可是我们俩已经站在分叉路口了，我毕业以后就要开始工作，肯定会忙得昏头转向，你马上也要出国，将来还会有无限的可能性。”陈原调整着后视镜，左手搭在方向盘上，手指瘦削，指骨分明。他扭头冲唐舟笑着，好似两人的前途当真无比光明，以至于缺少任意一方都不会感到惋惜，“也许只是我们俩现在所处的时间点并不太对。你看，我们差了十几个小时的时差。”
当时的陈原笃定两人将来不会再相见，说这句话时还有三分是出于安慰，既是安慰唐舟，也是安慰他自己，安慰他们各自都会前程似锦。
唐舟侧头朝躺在身边的青年看去，陈原已经熟睡，一边侧脸埋进被褥里，左手压在被子上，手臂曲起。他的视线在陈原脸上悠悠转了半圈，随后落在了他那只暴露在外的左手腕上。
就同当年一样，陈原的手腕仍然细窄得好似微微一握便能圈住，上面依旧怏怏垂下了一根猩红的断线。
它从未被改变，从未生长出一丝一毫。
