周云第一次见到乔小天，是在1984年9月1日。
第一次看到那个少年时，周云没想到，眼前这个人会在他未来的回忆里，占据那么重的分量。
1984年9月1日，周云作为高一（4）班的一名新生坐在教室里，头顶只有一台大风扇缓慢地转动着，夏天的酷暑还留有余温，周围嘈杂的环境更是加剧了那份燥热。
窗外的树上蝉鸣起伏，应和着室内的吵闹。周云坐在角落里，桌上摊开一本《红玫瑰与白玫瑰》。
老师来的时候，班里突然就安静了，周云合上书，抬头望了望那个梳着中分头的中年男子。
他自我介绍：“我姓李，是你们的语文老师兼班主任。”
李老师，周云心里默念道。
乔小天是在上课铃落下大概一分钟后进的教室门，那时李老师正说着班规，刚好说到凡迟到者，都要罚站十五分钟才能进入班级。
于是全班的人都看着那个即将第一个被班规正法的人，空气中弥漫着一股子看热闹的氛围。
而那个风暴中心的人却好像满不在乎的样子，还对着讲台上的老师龇牙一笑。
李老师原本有些不高兴，想要斥责几句，再依班规让他罚站，正好杀鸡儆猴。可这些想法却在知道他的名字后，全部烟消云散。
于是，迟到了的乔小天，在五十双眼睛的注视下，大摇大摆地走到了班里唯一的空位上。
很不巧，那个空位就在周云的旁边。
于是，周云和市长的儿子乔小天同学成为了同桌。
那是一个和他的性格完全相反的人。乔小天外向，热情，喜爱运动……
短短几天，全年级所有人都知道了乔小天这个人。而他的身边，也总是围绕着一圈儿男生，前呼后拥，浩浩荡荡。
乔小天身边的热闹，恰到好处地将周云的孤独冷清衬托的更加刺眼。
说起来可笑，也许周云就是这么一个自相矛盾的人，他害怕和别人相处，却渴望那种热闹。
从小到大，他在班级里扮演的角色都是一个透明人。不与人交流，不主动说话，甚至有时候连老师都会不自觉地忽略他。
也许周云最大的存在感，就是在成绩排行榜上前几的名次吧。
所以他很羡慕乔小天这样的人，能随时随地随意地与别人聊天、谈笑，能昂头阔步地从人群中高调穿过，能吸引几乎所有人的目光……
周云以为这样的人与他一辈子也不会有交集，却没想到这样的人能在他的人生阅历中，留下浓墨重彩的一笔。
