闹钟一响，将盛时从梦中惊醒，猛地从床上弹起来。
18：00
昼夜颠倒让他脑子有一瞬间的错乱。盛时光着脚推开卫生间的门，酒店的热水龙头不太好，总要等上很久才能出热水。但他急着出门，匆匆就着凉水擦了两下脸。
初春的冷水激得他打了个哆嗦，抬眼看镜中，微微愣怔，刘海已不知不觉盖过眉毛，遮住半只眼，脑后勺的头发乱糟糟地撅着，盛时伸手捋了一把，都能扎个小揪揪了。
不过眼下头发肯定不是最要紧的事。他从水池里捞起护目镜，挤了一点酒精免洗洗手液在镜面上，细细地抹了几下，对着浴室的灯光照了照。
不照不知道，塑料制的护目镜镜片上划痕还挺深。盛时叹了口气，甩去护目镜上的水珠，开始收拾东西。
口罩还剩一盒，不过估计得省着点用，新拆开的那只戴了四天，凑近了嗅有股异味，他昨晚洗了一趟，过了水，口罩变得软塌塌，捞出来拿吹风机吹干，口罩边儿上就挂了毛边儿，夹鼻处也不那么贴实了，倒没了怪味，有股洗衣液的清香。
又是一个阴天，出门盛时打了个哆嗦。医院不远，他走到门口给林嘉良发信息：“我到了。去哪里找你？”
林嘉良回复：“住院楼A楼，到楼下给我发信息。”
盛时从包里拽出一件雨衣罩在身上，那情形颇为怪异——是日本有段时间很流行的风衣型雨衣，有版有型，就是小。天蓝色的底子配白色圆点，一看就是姑娘穿的。罩在将近一米八的盛时身上，有点委委屈屈，露着半截牛仔裤和三寸手腕。
不过这时节穿成什么样也没人侧目。马路上冷冷清清，能在这马路上自由行动的人，打扮皆很怪异。
片刻之后，林医生带着呲啦呲啦的响声来到他身边，从上到下扫了他一眼，皱眉道：“你这样不行。”
盛时有点烦躁地呼了口气，抬了抬脚，透明塑料袋从脚上一直套到了小腿肚，“跟你们也差不多，好歹脸是都挡着的，别穷讲究了。”
他的护目镜紧紧压在眼周，跟口罩边缘严丝合缝地贴在一起，出来这么久，呼出的热气把护目镜呵得模糊一片，有点痒。
挠是没法挠，盛时在一瞬间稍微有点走神，他想，今天要是戴隐形眼镜就好了。但昨夜熬了整整一宿，眼睛干涩得实在戴不上，仗着度数不高，干脆没戴。此时被薄薄的水雾阻隔，竟连林嘉良的脸也看不太清。
林嘉良不耐烦道：“我说不行就不行，万一给你领进去感染了，这责任我可担不起。”
盛时：“我又不进手术室，又不进重症，就在观察室里看看，完跟你单独做个采访。你放心，消毒液我也随身带着，保证比你们那地板消毒都干净。”
林嘉良撩起眼皮看了他一眼，叹气道：“你没做好防护，有危险的不止你自己，我也得为我们病人、医护人员考虑。别说进手术室，你在楼道里走一遭，我都怕交叉感染。小山，非常时期，你也上心点吧。”
知道说不通，盛时无奈地答应：“好吧。”踌躇了一下，从包里翻出两个口罩一小瓶免洗酒精洗手液递过去，“听说你们挺缺的，我也剩不多了，这点你拿着吧。”
林嘉良眉眼一弯，推了回去。“口罩还是有的，除非你能给我们找来防护服。”他脚踩着两个黑色的垃圾袋，白大褂外套着一个黄色透明的大塑料袋，手一抬就呲啦呲啦作响。“——行了，赶紧回去吧，多在外面呆一刻就多一分危险。”
盛时应了一声，转身要走。林嘉良在他背后又喊了一句：“小山。”
他慢吞吞地转过头，“唔？”
“你还能吃上饭吗？不行拿份饭回去。不过回去得先拿酒精喷喷盖子再吃。”
盛时笑了，“不用了，谢谢师兄。”
走出医院他干脆在路边的长凳上坐下。天气虽冷，但罩在雨衣、口罩和护目镜中，憋出一头一身的汗。盛时忍不住扒拉开口罩，悄悄呼吸了一口潮湿而冰冷的空气，那是摒弃了城市浓重的汽车尾气之后格外清新的空气。
大概是在室内呆久了的缘故，他竟觉得室外空气中有丝丝的甜味，于是贪婪地猛吸了几口，实在不愿相信这种清新清甜的空气中含有病毒。
紧接着摸出手机，点开群发言：“江湖救急，哪位老师手里还有多余的防护服，求匀一件。饭酬。”
群里马上排着队刷起了屏：
“兄弟你这要求有点高啊，这时候我都恨不得一件防护服穿十次。”
“+1，别说防护服了，一个口罩我都恨不得戴十次。”
“防护服没有，口罩还剩点，兄弟你还要吗？”
盛时：……
他默默退出群聊，戳了两下点开私聊：“帆姐，你有多余防护服吗？”
界面马上变成了“对方正在输入”，三秒钟后，对方回复：“没有。雨衣什么时候还我？”
盛时：“你要有防护服，拿防护服来换。”
楚云帆：“……你怎么不去抢呢？”
楚云帆：“你是不是啥都没了？”
盛时握着手机微微苦笑，“洗手液还剩挺多的，要不我拿洗手液跟你换？三瓶洗手液换一件防护服。”
楚云帆：……
知是没戏了，盛时起身，慢吞吞地向酒店走去。路灯成排亮起，夜色温柔，更显得街道寂寥。
他就这么漫无目的地晃荡着，内心烦躁愈盛，路上不知谁扔了个易拉罐，他烦躁地一脚踢向垃圾桶。下一秒索性拉下口罩，从口袋里摸出烟，就着垃圾桶狠狠地吸了几口。
他甚至不知道烦躁来源于何，或许是因为没有防护服，或许是因为困在城里多日，出去遥遥无期，也或者是因为，除了今天见林嘉良，他已经很多天没跟真人面对面说过话了。
这城市空空荡荡，像是有无数个透明的罩子，将人单个单个地罩起来，彼此能听得到对方说话，却无法触碰。
这种感觉令他发疯。
晚上十点，电话突然震动。屏幕上“楚云帆”三个字一闪一闪，盛时顿时愣怔。急忙捞过手机接起，他有点不敢置信，“喂？帆姐？”
楚云帆声音里带着笑，干脆利落就俩字：“下楼。”
盛时口罩都没顾上戴，穿着酒店的拖鞋就冲向电梯。酒店早就停止营业了，除了医疗队，这酒店里就住了他一个记者，大门钥匙就搁在柜台上，谁用谁直接去柜台取。
摸到钥匙开锁时，手有点抖，隔着玻璃门，楚云帆开心地向他挥手，脚边还放着一个大纸箱。路灯将她周身打上一层暖黄，整个脸蒙得只剩一双眼睛，一眼望过来，狡黠而温柔。
下一秒温柔外壳破碎。楚云帆一巴掌盖在盛时背上。“就你事儿多。屁都没有就往医院跑，害得姐大晚上还得给你操心。”
“……帆姐？”盛时不解。
楚云帆伸脚踢了踢地上的纸箱。“防护物资，只能给你匀出这么多了，你省着点用。防护服就一件，能进手术室那种级别的，你搞不到大新闻别浪费啊！还有俩泡面，几个苹果，这两天吃的喝的都不好买，你自己想办法吧。”
盛时倏地抬头。“你……你真的搞到防护服了？”他顿时有点不好意思，“谢谢，真的。你该跟我说一下，我找你去取，还劳烦你大老远的给我送来，你要不等下，我给你拿两个八宝粥吧。”
他知道楚云帆不是坐车来的。
这是新型传染病R-677在平宁市爆发的第三十一天。
一开始，人们还没反应过来，只是觉得今年冬天流感病人格外多，等到传染病开始亮出獠牙、上百患者先后病情加重、出现呼吸困难、出血热的症状，最后不治而亡时，人们才反应过来，这或许并不是流感，而是一种新型的传染病。
但这时已经有些迟了，患者成倍增长，很快医院爆满、医疗物资短缺。为了遏制传染病扩散，R-677爆发十五天后，平宁市果断封了城。
盛时就这样滞留在了平宁市里。不过从某个角度来讲，他还算幸运的，至少在封城前，他租到一辆车。楚云帆就比较惨了，封城五天后，才临危受命来平宁市出差，人一下火车就傻了眼。
车是肯定没有的，即便有，她这个二把刀马路杀手也不敢开。
好在满大街都是共享电瓶车，这下绝对没人跟她抢，京城知名、业内头号的风一样的女纸楚云帆小姐，就真的风风火火地靠共享电瓶车在平宁市大街小巷横行直窜。
没嘚瑟两天就歇菜了，交通阻断，城市停摆，大部分人躲在家里隔离，谁还顾得上给电瓶车充电。一周不到，楚云帆就发现，哪怕走上二里地，都难见一辆电量充足的共享电瓶车。
盛时有些内疚：“我送你回去吧。”
“得啦，谁叫姐偏就喜欢你这张脸呢。”楚云帆夸张地叹了口气，伸出戴着胶皮手套的手刮了一下盛时的脸，“记账上，回去请我吃饭。今儿运气好，找到个满电的小蓝。不跟你说了，趁着有电我走了。”
风衣一摆，车把一拧，电动车蹭地窜了出去。这城市空空荡荡，恰是满足了她个不会开车的少女狂野飙车的梦想。
盛时抱着箱子回到房间，箱里东西虽然不多，但种类齐全。两盒口罩，两瓶酒精，一盒一次性手套，两包泡面、四个苹果，还有一小管护手霜。最底下压着一件防护服。
盛时小心翼翼地取出来，能进手术室级别的，他还没见过呢，平宁市物资缺成这样，连林嘉良现在都未必有这种级别的防护服。
看了一眼标签，盛时的目光不由地紧了紧。
——XL，180—185
楚云帆从哪找到这么大号的防护服？</
