余生平醒酒很早，醒来后看着陌生的天花板，不翻身，只睁眼。文昌听话，给他盖上被子，还帮他垫好枕头。
刘青的家真像个男人的家，庄严的红木家具写着封建，封建。
每日觥筹交错的人，还要假模假样的放上案板与茶壶。运动器械分布在房间四角，不管孩子会不会被磕到，只要填上几分阳刚之气。
刘青的家是男人的家，兜兜转转，哪里都写着他的名字，看来看去，哪里都有主人的影子。
文昌站在厨房外，沉重的水壶与他格格不入，可余生平不敢再向前去，文昌乐于被刘青称赞，文昌爱做这些富有阳刚之气的事。
水壶咕嘟嘟的响起，文昌掏出醒酒汤，不认识名字，只知道红棕色的药剂能收获赞美。
余生平不帮他沏，也不帮他倒出滚烫的热水，余生平只指了指不远处的蜂蜜。
又点了点塑料杯子里的凉白开。刘青不差那一杯不温不凉的蜂蜜水，成年人不需要太多正好的人生。
余生平给文昌沏蜂蜜水，凉白开是不用踮脚便能碰到的凉白开，蜂蜜是不用力就能舀出的蜂蜜。
蜂蜜水凉，余生平让他只喝半口，也不告诉他，对上热水才是最舒服的。余生平告诉文昌，人做事可以竭尽全力，但也可以量力而行。
文昌点点头，悄悄舔一舔杯子边缘的蜂蜜，露出崇拜的眼神。余生平松了口气，算在这间厨房找回尊严。
残羹剩饭横倒在桌子上，余生平扎了扎头发，起身轻轻的收拾。
文昌用细嫩的小手撑着软趴趴的塑料袋，一双黑漆漆的眸子看着各色的垃圾撑大它的肚子。
余生平不让文昌碰危险的东西，易碎的玻璃瓶子不行，有棱有角的鱼虾碎壳不行，案板上的尖刀锅铲也不行。
余生平兜着一包包的垃圾，先出门，再下楼。嘱托文昌关好门，又蹲下身子和他对暗号，“文昌鱼，文昌鱼要回家了。”这句话是让孩子开门的钥匙。
余生平做起活来可真卖力，浅灰的毛衫袖子被撸起来，皱皱巴巴也不管。
零散的头发胡乱扎一扎，管它是窗帘布还是沙发布，反正都来绑一绑头发。
着急下楼去，不穿毛裤，任由寒风顺着裤腿无忧无虑的畅游。往返三五次，连门口的保安都眼熟了来回奔跑的漂亮男人。
干净的桌布，让孩子踩着刚刚好能碰到水池的踏板，包裹运动器械边角的橡胶保护套，书籍。
大小包的东西把窄小的门口堆砌的下不去脚，数不胜数的物品把矮小的孩子挡住，只剩下一双眼睛。
那东西那么多，文昌瞧着，总害怕余生平瘦削的手臂会断掉，可是没有。
余生平不像舅舅有一身的腱子肉，却比舅舅的力气生得还要大。
余生平不会瘫坐在沙发上，吆五喝六的对小小的文昌说，“文昌，我对你好不好，以后我老了你怎么样？”
其实这话也本来不该由余生平的来说，就算说也不该对着文昌说。
可无论是面对吴阳，又或者是晓峰，又或者是任何人，余生平都未曾问过这个问题。这些毫无意义的问题。
余生平拿着漂亮的便利贴，一张小熊猫，一张小兔子，洒脱豪放的字体埋在上面，四处都是，“文昌还小，不能喝酒哦。”
“文昌不爱吃辣哦。”
“文昌还没到上学的时候，但也不能不读书哦。”
“文昌……”
余生平最后撕下了所有的便利贴，只留下了一张，“快过年了，我给文昌买了几件衣服，谢谢青哥这几天的照顾。”
刘青愿意把余生平当作孩子，可余生平不把他当作自己的舅舅。余生平有自己的舅舅。
便利贴被扔进垃圾桶里，只几张，新开的垃圾袋不值当因为它们而被丢掉。
小户人家是这样，大户人家也一样。余生平带文昌去洗手，站在踏板上，他也能瞧见镜子里自己的脸，他与余生平一样长着一个鼻子两个眼睛。他站在那上面，离与余生平平视又近了一步。
余生平给他挤洗手液，洗完还会推出小半指头的面霜。一大半拍给他，一小半抹在自己手上。
新开封的面霜上有绿色的青蛙，拽着两个耳朵拆开头顶，能闻见甜甜的味道，文昌不知道那种味道叫芦荟，上下结构的汉字对一个五岁孩子来说还是太难。
余生平不说你洗完手必须擦面霜，这会让孩子失去洗漱的快乐。
余生平只是教文昌一遍，文昌那么聪明，只知道洗完手擦一擦面霜是好的就够。
文昌瞧着余生平散下头发，梳子顺着发际线刮到发梢，再伴着手腕一转一扭，不一会便成型了一个丸子头。
没有超市里的撒尿牛丸圆，却比化掉的冰淇淋球规整。文昌贴的余生平更近了，模糊的印象里，他见过妈妈这样，妈妈每次做出这样的动作，就是要离开家。
余生平给文昌换衣服，每一件都刚刚好，剪掉吊牌，不犹豫的扔进垃圾桶，三四位数价格的衣服，除了不能改变的尺码，没有别的毛病。
余生平摸了摸他的头发，嘱托他要多看书，不给他买看不懂的四大名著，而是让他看童话书。他不用急，什么时候就要做什么样的事。
文昌不会挽留别人，余生平也不会。他们面面相觑，许久过去，余生平才对文昌说，“文昌，新年快乐。”
余生平不给他祝愿，也不给他期许，那对孩子来说，是绑架和压力。
余生平只和他说，“文昌，新年快乐。”走在大街上，走在菜场，甚至打开电视，谁都在说的，谁都能说的，新年快乐。
这个道别有些无厘头，余生平走向电梯门口，可他的心不能平静，电梯上的数字化作悬崖的高度，变大一点，余生平便觉得眼前的眩晕多一分。
电梯「叮」的一声响起，余生平突然跑回去，他说“文昌鱼，文昌鱼要回家了。”
文昌打开门来，泪流满面的站在踏板上。余生平给他买的踏板不够高，大人花钱给孩子提供的便利永远不能达到孩子的期许。
余生平抱了抱他，颇有些郑重其事的说，“文昌，再见啦。”余生平为他擦眼泪，边擦边道，“文昌，要多做自己喜欢的事情，如果不行就多笑一笑。”
余生平还是没办法不对孩子抱有期许，或许人都没办法对心中挂念的一切放弃期许，或许文昌从一开始就与别的孩子不一样。
他依靠着余生平的肩膀，在听见那句话时突然用力的哽咽了起来。
余生平抱着他时，感觉自己太渺小了，他能攀岩走壁，却没办法让一个孩子笑出来。
他带文昌逛超市，替他出恶气，却不能带他走。他不能拔掉文昌的根，文昌是一棵树，不肥沃的土地也是土地。再清澈的水也不能让树活下去。
余生平这次走远了。关上门，不再回头。不等电梯，总怕反悔。
越跑越远，越跑越快。余生平那一刻感觉自己又找到了做情报商时的奔跑速度。那奔跑的飞快，逃亡一样的人生。
余生平坐上正午前的地铁，漫无目的的神游。这次没有转移他注意力的父女，也没有突然出现的吴阳。
余生平不看开开合合的门口，不是因为不期待，而是因为害怕失望。
地铁缓缓的行驶向菜场，先听见不远处的叫卖声，而后才能看见拥挤的三轮车。
余生平这次不穿猎奇的帽衫，也不为躲避佣兵而在人群奔跑，卖菠菜的老太改卖白菜，不咒骂他，反和蔼的问他要不要白菜。
余生平认得她，她却早不记得余生平。
迈向路侧的咖啡厅，人少了许多，但依旧亮着虚虚的暖灯。
抬头望去，滚动的屏幕上不再推荐粉红色的草莓冰沙，而是推荐棕色的珍珠奶茶。那一看便该与羊绒大衣，与寒冷，与冬相连的颜色。
余生平望向窗口处的方桌，小小的方桌，一眼便能瞧见别人的方桌。
他怎么会在这里与0327相约见面呢？怎么会在这里呢？鬼使神差的走向前去，不好意思不点一杯奶茶。
小店的服务员连人都不好意思骗，经典牛乳四个字印在杯子上，奶茶粉却「扑哧」一声躺在纸杯里。
余生平接过没营养的饮料，在柜台前与服务员面面相觑。
余生平想坐下，服务生只反手给了他两张餐巾纸。余生平那时想，他该多犹豫一会再点一杯饮料的，再不济，他该点两杯饮料。
可没有办法，没有那么应不应该。
奶茶店的老板从屋外进来，寒气从四面侵蚀着人们的骨髓。服务生喊，“冷死了，冷死了，把门带上！”
老板不生气，被人数落了也笑。青椒和西红柿塞给前台，老板低头掏出两张车票。
余生平猜不出他们的午饭是什么，却明白了两人的关系。父子笑起来时眉眼变得相似又清晰。
人世间的苦苦的各不一样，可人世间的甜却大多相似。
父亲比儿子要精于世故，不管余生平买几杯奶茶，拎几颗白菜，来过几次，通通寒暄道：“这位客人面熟啊，是常客？来，坐坐坐，就坐那吧。”
座位被顺理成章的安排在窗边，那0327坐过的，他却错过的地方。
普溪的冬太冷了，透明玻璃蒙上雾气变成毛玻璃。余生平不伸手擦，擦过后会留下巴掌印，大片的玻璃不好清理。
屋子里的烤箱「滴」的一声响起，只闻味道就知道在做蛋糕。
余生平没被勾起食欲，宿夜的醉，不合胃口的虾，让他瞧见食物便想往后缩。
老板亲切的凑上前来，怕打扰他，又好像必须打扰他，许久过去缓缓道，“先生，小店新推出的蛋糕，要不要尝尝？”老板怕他不答应，又道，“您是今天来的第一个客户，幸运客户。”
小惊喜，余生平很少有小惊喜。惊喜是给在乎的人准备的。
惊喜是浪漫的人送给在乎的人的礼物。这两个条件很难同时达到。这每个字对余生平来说，都显得陌生。
余生平接过盘子，轻轻道，“谢谢……”
冬的太阳只是不够热，但依旧明媚，徐徐升至正空时，一缕光落在余生平的脸颊。为他褪去些许疏离。
服务生埋怨毛躁的老板不注重细节，来来往往推散了辛苦栽培的花枝。
边说，便要把久久不开花的枝干砍去。余生平循着声音瞧去，不仔细看便知道那先前该是朵茶花，没来得及反应意味却早已明显。
他说，“还能补救，但今年开花难了。”
余生平帮他开盆洗根，剪去烂根，晒干后消毒待用。新土入盆，放花，入水，又静置在阴凉处。没人知道这花还能不能活，没人知道。
老板憨厚的笑，无论如何要让余生平带上甜点与奶茶。不要钱，只算心意。情到深处时，只说了一句，“自己不吃给孩子吃嘛。”
余生平终于不再推辞，只是眼中跳闪着不明的情绪。
那晚他给山茶花浇水，只看见花盆下藏着整整齐齐的纸币，被叠成纸鹤，被叠成青蛙。
一旁的纸条写着：财源滚滚来，愿做招财花。不为他人活，自有可用处。
老板觉得余生平好笑，识处把戏却不拆穿别人，余生平也觉得陆弘煜好笑，拜托别人精心演一场幸运顾客的偶然戏，却还要挖一颗陆宅的茶花告诉他：惊喜是我准备的哦。
余生平不信陆弘煜不知晓自己的看人识物的本领，他不信。
柜台旁的脏杯子还没刷，没有十个也有五个。余生平上哪里做第一个幸运观众。
管他陆弘煜是为了抓自己的把柄，还是就为了送自己朵花，余生平不愿去猜。
余生平没什么情绪，人被算计的太多，好听叫习惯，不好听叫麻木。但余生平还是愿意给陆弘煜一个好名声。姑且把眼下的平静归为前者。
那人不算计他一把好像就不姓陆似得。
余生平在为识破老狐狸的蹩脚把戏而沾沾自喜，只是他不知道，惊喜并不是这束花，惊喜藏在不远处。
