从乌斯怀亚出发进入南极圈的前一天，潭攀去看了那座著名的灯塔。灯塔矗立在一爿礁石之上，不忌惮海水的植物攀附着礁石生长，将红白灯塔围成遗世独立的模样。有无数的文艺作品致敬过它，也有无数的都市传说告诉每一个伤心人，来这里，可以容纳眼泪和悲痛。
每一个路标，每一所商店，甚至盘旋于头顶的信天翁都在提醒着来客，这里就是“世界尽头”，因为过于用力，从而失去了它本身纯粹的色彩。
潭攀并没有什么特殊的感觉，就像阿根廷的海风跟秘鲁区别不太，都是从世界最南端吹来，咸湿温暖。他只不过按照姜霄俞说的，将这里当作一个起点进入南极，大概转一圈后，这里也是旅程的终点。
即使这样，他还是走到了那间绿色小木屋前——世界尽头的邮局。
他在红色的木门前站了一会儿，还是没有走进去。为了获取那个“世界尽头”的邮戳当作某种打卡证明，其实毫无意义，他已经用相机记录一切，证明他来过，这就足够。
沿着栈桥走，灯塔笔直瘦长，落日余晖铺满海平面。他在世界尽头抽了几支烟，等待太阳没入大海。
第二天上邮轮，姜霄俞的电话追来，告诉他在乔治王岛汇合，然后一起再往东边走去威德尔海。大多数游客不会像他走得这么远，图个新鲜感或者发朋友圈的仪式感，基本上在南极半岛就会打住。毕竟私人花费掏腰包，每天都是以万元人民币计算，多待一周立马就能消耗上十万，这可不是寻常游客负担得起的。
他在船上睡了两晚穿过雷克海峡，准确来说，极夜没来临，所以这个季节被白日占领。像两年多前去秘鲁那样，他再次对白天黑夜失去了判断力，浑浑噩噩地到达港口。
姜霄俞戴着蛤蟆墨镜，一张脸变得黝黑，散发出健康的光。潭攀在看见他那刻惊讶了好一会儿，完全寻不到当年在电视剧里活跃的奶油小生痕迹。这是多少年了，算算那时自己也不过十六岁，还能剧烈的痛，不顾一切的疯。
姜霄俞用力抱了他一下，他觉得有些昏眩，扶在车边酝酿半晌，终于还是吐出来。
“你这是晕船后遗症还是见我被恶心的？”姜霄俞在一旁故意问。
潭攀这才有气无力地掀起眼皮，“老板，我这能算工伤吗？被你忽悠到冰天雪地来受难......”
“No，no，”姜霄俞竖起食指潇洒地摇摇，“还没开始呢，我保证到你离开的那天，绝对会对我感激涕零。”
这语气明显有夸大嫌疑，潭攀却只是无奈地扬起嘴角，笑了笑。
潭攀以为姜霄俞不过来拍拍冰川极夜企鹅，哪知还要拍科考站的日常，记录每一次朝禁区的开拓和施工。
姜霄俞将他安排在后勤部宿舍，顺手给他带了一套完整的保暖装备，帽子、护目镜、雪地靴、防寒自发热内衣，连体外出服，一应俱全。待到潭攀收拾妥当，姜霄俞便开始发挥“地主之谊”，事无巨细地介绍起基地内外。姜霄俞不仅是执行导演，同时也是制片人，还监管现场调配，简直身兼数职。潭攀这次身份属于摄制组的摄影助理，所以跟团队对接也是十分有必要。晚餐时，团队给他开了个简易的迎新会。
令潭攀惊奇的是，这个团队里大多数人是Beta，然后极少数Alpha，没有Omega。姜霄俞看出来他的诧异，碰碰他肩膀，靠过来，小声在他耳边解释，这里会定期评估生理和心理健康，对于Omega而言，很难撑下来，一直靠药物注射维持优良状态不太现实，精神会被压垮的。
潭攀点点头，虽面上不显，但听了这话心里不太是滋味。
他突然想起自己曾看过电影里的一句话，一个亡命之徒在引爆炸弹前对来制服他的主角团说，你们活着就是太容易了。如果没有换位思考，的确是无法理解其他人的迫切与苦难，就像是南北两个半球，光是时差就会让季节对峙。
“我也有疾病史。”潭攀手指抠在易拉罐拉环上，平静地说。
姜霄俞愣了一下，几乎是条件反射地问：“什么病？”
“砰”的一声，气泡从出口争先恐后涌出，潭攀并不在意，贴着罐壁喝了一口，然后说：“虽然是遗传的，但差不多完全控制住了，我已经停药快两年。”
姜霄俞好似松了一口气，捏着自己手中的啤酒，然后仰脖大口饮进肚子。
“冬天快来了，”姜霄俞转移话题，“我们得在冬季完全来临前去威尔德海附近的冰层布置好隐蔽摄像机。整理整理，后天出发，待两周再回基地。”
在启程去威尔德海之前，姜霄俞就不停告诫他，不要插手自然界的淘汰法则。即使再于心不忍，也不能施以同情，随意去拯救某只生命堪忧的野生动物。
潭攀正在整理行囊，他将那本从纽约带来的《基督山恩仇记》放进内层，转过头笑笑，“知道了。”
他来南极之前必须先申请再拿到审批通过的结果，在等待这段时间特意恶补了几部关于极地的纪录片，再加上姜霄俞事先透露的拍摄内容，也不算对这片净土一无所知。唯一觉得意外的是，原来帝企鹅并没有片子里的那般高大，大多数成年企鹅高度只到成年人的膝盖。可不知为何，在广袤的冰雪中，镜头下的它们都看起来身躯伟岸。大概是主观代入，让旁观的标尺变得不可靠。
拍摄行程走到一半，潭攀终于明白，姜霄俞为什么要到真正的世界尽头，昏天黑地地投入进工作。当一个人无法自愈，放不下过去，那么这就是最好的办法。心无旁骛地执行高强度工作，使人根本分不出神考虑有的没的，在茫茫一片白色中，什么都变得不再重要，除了生存。
这天，天气陡然变得异常恶劣，不少人出现了雪盲症。姜霄俞只好叫停，让大家都回到帐篷里等待暴风雪过去。
潭攀和他挤在帐篷里，用一只小小的简易煤气炉煮咖啡。取下最厚重的外层手套，贴肉的那层纤维也在隐隐发潮。这时，一杯暖心的咖啡再恰好不过了。
俩人随意聊了一下拍摄中出现的问题，交换意见，最后话题避无可避。
“你还和他有联系吗？”
潭攀想，该来了，两年多了，姜霄俞一次都不提及其实才反常。这种感觉其实很微妙，就像你一直知道一柄达摩克利斯之剑悬在头顶，终于落下的那瞬，自己才是真正解脱。
“没有。”潭攀神色认真，外边风声列列，几乎要掩盖他的回答。
姜霄俞露出复杂的表情，眼里写满怀疑，最终只是问：“怎么做到的？”
潭攀思索良久，像是在脑海里复盘过去。可他的过去并不值得占脑内存，也不应该被怀念。
“也不需要做什么，就是删除所有的联系方式。”
姜霄俞这一路都沉得住气，即使在拍摄时遇到突发状况，也能不慌不乱地解决，可在听见他这句话后，脸色意外地崩了。
“麦宝珈......”姜霄俞顿了一下，似乎在酝酿情绪，“他是不是从来没告诉过你，他的苦衷？”
“什么意思？”
“我看你空闲的时候总是在看那本书，所以，我以为......”
潭攀知道他说的是哪本书，蹙起眉头想，这些和那些有什么联系吗。
姜霄俞端起纸杯抿了一口咖啡，“我其实不应该多嘴......潭攀，你是不是一直认为宝珈跟我发生过关系，所以才想回避任何关于他的话题。”
潭攀霎时觉得好笑，他其实并没有刻意回避，只是不太喜欢把过往揣在怀里，翻出任何一个熟知他曾经的人，就免不了面对面一通感慨。
“我没有那么保守，更何况，他和我重新开始的那段时间，你们也早就结束了关系。”
“那是什么？”姜霄俞问，“有更严重的问题阻碍了你们吗？”
“算是吧，”他只想尽快结束话题，“一时半会儿很难说清。”
姜霄俞眨眨眼睛，“我们现在剩下最多的，就是时间。”
潭攀捏了捏眉心，“霄俞，我不想说，可以吗？”
姜霄俞耸耸肩膀，“别生气，我只是容不下身边要好的朋友受苦。如果能有解决的办法，我不介意助一臂之力。”
“没有，”潭攀摇摇头，“死结，Game over。”
“好吧。”姜霄俞转身躺下，睡袋垫在他的下方，压出深深浅浅的褶皱。
两人相对沉默良久，风雪砸在他们的帐篷顶，墙面也被挤压得凹凸不平，像是怪兽的触手要侵入进来。
“你知道帝企鹅每年都要换一次伴侣吗？”姜霄俞忽然说，“明明费了老大劲在冰面上找到对方交配，一起抵抗严寒，轮流替守孵蛋孕育下一代，拼死拼活，在漫长的极夜中等待蛋破壳的那一瞬......但谁又能想到春天来临，最为艰难的孕育期化为泡影，大多数伴侣会形同陌路，甚至不告而别，直到下一个交配季再从千里奔赴，重新觅到一个完全陌生的对象。”
潭攀平静地说：“企鹅社会生存的分工就是如此。”
“是啊，”姜霄俞翻了个身，“什么相爱啊，相守啊，只不过是人类强行加的注解。在这种恶劣的环境下，能活过冬天都很不容易了，去年交颈而靠的伴侣又能算得上什么呢。”
“霄俞......”潭攀舔了舔干裂的唇，“限定期的感情，也是一种原始生存本能，生命繁衍本来就是残酷而又美丽的一件事情。”
姜霄俞没有立刻接话，从潭攀的角度看过去，只能瞥见厚实外套下，对方肩膀在微微抖动。
“是啊。”隔了稍许，姜霄俞发出一声长长叹息，“有些时候，我真不如你，都逃到这里来了，还在被过去绊住。”
“放不下就不要放下吧。”
说这话时，潭攀走去拧灭了煤气炉的火苗。蓝色火光跳跃了几下，最后消失，冒出一丝烟，像是魔法施展过后恢复平静，若有似无的余韵在寒气里缓慢消融。
结束第一阶段的拍摄，准备打道回府，潭攀想用定时间间隔方式拍摄他们这段日子所待的冰川。夏季即将匆匆而过，他眷恋那些留在冰层上的琉璃光彩，以及活火山附近的冰雪喷气口。还有南极干谷，下到谷底，连一丝风都吹不进来，人世间彷佛按下暂停键，一切都被安静吸纳。虽然在呼吸到南极空气的第一口，就觉得有冰刀子往脸上和肺里扎，可他正像姜霄俞所调侃的那样，对这里不可避免产生了感情。在此地，他不再惧怕阳光，甚至开始喜欢，拿着一瓶啤酒和其他人一起，坐在户外沙发上，无所事事地晒太阳，听他们用来自东南西北的口音聊天。
冬天马上来临，整个南极洲留守的总人数也不会超过700人。姜霄俞建议他回美国。夏日南极旷阔宁静，可冬日却是大变脸，即使有绚丽极光笼罩天空，也并不能缓解人们对黑暗的焦虑。补给船的到来，意味着夏季所剩无几，不能一拖再拖了。
“潭攀，这里冬季只有飓风，即使有固定三脚架也拍不出了什么，有一次我坐在监控室里，整间屋子的铁皮都吹得咔嚓作响，好像下一秒房子就要碎裂，然后所有的一切都被掀翻，跟着五级风暴卷至天际。”
姜霄俞在基地厨房准备晚餐时，对他这样说。
“那你为什么不走？”
“我还有任务在身。”
潭攀不再多问，回到房间，从枕头下抽出那本几乎翻烂掉的小说。
他决定转交给姜霄俞。
潭攀离开的那天，有一只海豹不幸迷路，闯入基地。它在宽阔平整的雪地上匍匐，发出的悲鸣短促，闻者心碎。可无人能够插手，只能顺其发展。这些一点一滴，所见所闻，让他逐渐明白之前姜霄俞所说，Omega如果长期待在这里，会被压垮的意思。在这颗蓝色星球上最与世隔绝的地方，一定会生出没来由的低落，一个冬天，不仅对野生动物难熬，对人类也是种考验。
在回程的飞机上，潭攀作了一个决定。因为作出这个决定，他的手指微微颤抖，就连脑袋也开始发晕。
落地后，他给姜霄俞发去一封邮件。
霄俞，小说我留给你了，希望它能陪伴你渡过漫长极夜。两年半前，你告诉我，做纪录片很苦，很多时候可能要靠眼泪撑过去，但完成的那一刻很享受，一点一点这样坚持下来，会觉得生命苦短，却又异常厚重。我一直不太懂，可在南极的这些天来，我终于懂了，我想我应该也属于那里，跟你一样的一份子，你说的那个“极地”项目，I’m in。请等我，等我完成毕业作品回到祖国，我在首都等你。
敲完最后一个字，潭攀向后仰，整个人瘫痪似地倚着靠椅背，卸下身上所有力气。
他的心一直在黑暗里流浪，以至于在与兄弟俩陌路后，他依旧不明白自己到底需要什么。可当南极的阳光落下来，在他肩头挥洒温暖那刻，他陡然生出了这些年来都没有的踏实。
人生不用只执着于一隅，或者某一个片段。也不用为“从未融入其中”而感到遗憾，每个人都有自己的归属。
他终于真实降落，醒了过来。
