一 油尽灯枯
蒋介石的身体一直是很好的，特别是中年以后，生活较有规律，也无大病。但
1971年以后身体状况日趋衰弱，先是卫士失职，使之多受皮肉之苦，以后在阳明山
遭遇车祸。据说在蒋连任第五任"总统"时台湾电视上出现了"大哥不好了！"的
字幕，而大触霉头。
1．多病多灾
蒋介石少小年代，由于顽皮任性，常常得点小病小灾。青年时代的军旅生涯使
他的身体变得健康、强壮。三十多岁时，由于一度荒唐颓废，意志消沉染上淋病，
病愈后，蒋介石备加爱惜自己的身体，不吸烟、不饮酒，甚至不喝茶，饮食起居极
有规律，所以，在70年代之前，也就是蒋介石85岁之前，除了1962年作过一次前列
腺肥大切除手术外，几乎没有得过什么大病。
然而，到了70年代之后，蒋介石的身体状况，每况愈下，接二连三的疾病和意
外灾祸将他送上了西归黄泉路。
1971年春暖花开的时季，蒋介石某天一大早起来做完早祷，用毕早餐后，到厕
所小解，突然发现自己的小便中带着殷殷血丝，神情十分惊恐，急喊副官找个医生
来查个明白。医生经过仔细察看后，告诉他这只是以前开前列腺手术后留下的后遗
症，但蒋介石、宋美龄夫妇并不相信，觉得其中必有不治病灶。不久，他们从美国
请来专家作进一步检查，洋医生电疗的方法，将前列腺有问题的部分烧死，暂时稳
定住了小便带血的症状。
但是，电疗手术的第二年春天，蒋介石小解时，发现尿中带出的已不是过去的
血丝，而是一块一块小血块，一时间，他紧张惊悸、方寸大乱。医生赶到官邸，对
尿样做了检查后，告诉他，这是电疗手术后的正常现象，因为如果当时电疗结疤后
没有及时处理好，多半会造成这种习惯性出血情况，不必紧张。蒋介石听后，哪里
肯信，但多个医生都作出同样的诊断结果，他也不好再问了，只是从此以后，他的
神情变得十分沮丧，走路无精打采，脸上的笑容越来越少了，每到厕所小便一次，
似乎都是在与阎王派来的夜叉小鬼过招一回。
自此之后，士林宫邸的洗手间内摆上了空瓶子，只要蒋介石发现尿中有小血块，
总是大声呼喊副官赶快来到，将尿瓶立即送给医官检查。起初，当尿瓶送到时，医
官们还真当回事，日子长了，他们倒不以为怪了。
蒋介石每年春天就尿血的事久而久之成了士林宫邸的正常现象，侍从们大都习
以为常了，只是蒋介石本人越来越对此心存惊悸，小便出血几乎成了他的心病。
一天，副官站在蒋介石身后侍候他小便，忽然见到他惊慌万分，副官连忙将一
只尿瓶递到蒋介石手中，蒋介石双手发抖，握着尿瓶接完血尿，毫无血色的脸上露
出了惊恐的神情，"快！快！你赶快把这瓶血尿送给医官检查，看看里面到底有几
个红血球？"
副官不敢怠慢，疾步奔到医官的办公室要求立即化验。医官一手拿着尿瓶在眼
前晃荡了几下，一手夹着一支雪茄，嘴角上露出无奈的笑容。他朝副官面前吐了一
口烟后，说："老弟呀，回去禀报老先生，这种毛病没有什么大不了的，不要害怕，
当然也没法根治，还要检查什么红血球？你去把它倒到厕所里去吧！不用化验了！"
副官只好按医官的吩咐将血尿倒进了马桶，并如实地向蒋介石禀报。但蒋介石
对此并不放心，没过多久，蒋介石传医官到自己的书房，非常紧张而又十分慎重地
问医官："我的尿里到底有多少个红血球？"医官十分干脆地回禀道："报告总统，
大概有五六个吧！没问题，这属正于正常现象，请总统放心休息。"其实，蒋介石
并不知道什么是红血球的单位，医官如此汇报也只不过是随便说说安慰他而已。尽
管如此，蒋介石还是整日忧心忡忡，萎靡不振，真可谓杯弓蛇影。
尿血的事情经过美国专家电疗控制住不久，由于蒋介石年事已高，加上对尿血
疑神疑鬼，身体状况大不如以前。1971年夏天，蒋介石的血管硬化病状开始显露出
来。
蒋介石到台湾后，几乎每天都抽出时间在官邸的林荫小道上散步，不需别人搀
扶照料，行走自如，兴致高的时候，还常与家人、随从谈笑风生。但到了1971年夏
天，这种情形发生了变化，随从及家人们发现，蒋介石每走几步就要停顿下来，张
开嘴大口地呼吸，舌头不断地往外伸，说话的时候舌根发硬，口齿不清。跟随的副
官几次见到这种情形后，立刻向医官作了报告，医官随即给蒋介石作了检查，结论
是：蒋介石可能血管硬化，进而肺部缺氧，因此呼吸时只能将舌头伸出，大口呼吸。
医官叮嘱侍从们平时多加小心注意。
这个夏天之后，血管硬化引起的周身反映渐渐表露出来了，蒋介石的四肢功能
在退化，走路打晃，拄拐杖有时都不顶事，常要人搀扶，双手颤颤抖抖，不要说写
字了，连点眼药，剪指甲都要请人代劳。
1972年春天，蒋介石、宋美龄一行到日月潭度假，住进了涵碧楼招待所。某日
上午，蒋介石从宋美龄书房前路过准备往外走，侍从们见状立刻要走过去跟随，但
因为宋美龄的卧室就在附近，侍从们怕声音大，吵醒了熟睡了的老夫人，只得绕过
一个回廊，快步跑到蒋介石的面前。但还没来得及赶到，蒋介石站立不稳，一个踉
跄跌倒在地上。响声惊动了宋美龄，她大惊失色地走出房门，厉声责备道："这是
怎么搞的？你们怎么可以让老先生摔倒在地呢？副官干什么去了？"副官们面面相
觑，谁也不敢搭腔。蒋介石在一名副官的搀扶下，一面慢慢地站立起来，一面上气
不接下气地打圆场，"这不是他们的错，是我自己不小心，没事！没事！"但宋美
龄并不肯就此罢休，余怒未消，"以后不要管我是不是在房里，只要先生一出房门，
你们就给我直接过来扶着老先生。"
蒋介石摔倒的消息，加上宋美龄这次少有的厉声训斥，立即惊动了官邸上下，
医官迅速赶到现场，做了检查，发现没有造成外伤和骨折后才算舒了一口气。从此，
随从们半步也不敢离开蒋介石。
蒋介石的身体因血管硬化而在不断地恶化，他吐出舌头喘气的那种姿势令官邪
的人看了十分揪心和害怕，不祥之云笼罩在官邸上空。
1971年秋，正是台湾岛瓜熟果香、气候宜人的季节，身体不如以前的蒋介石打
算出门散散心，饱览一下田园风光。11月某日，在随从们的照护下，他来到高雄清
湖度假。那天中午，蒋介石突然想上厕所大便。按惯例，值班的随从副官陪同看护。
由于蒋介石身体不如以往，常有便秘现象，有时必须借助甘油球来软化大便，
这天他在马桶上坐了半天也没拉好，就命令副官拿甘油球帮助，润一润肛门，由于
副官连日随他奔波不歇，又适逢午后犯困，心不在焉，一连住蒋介石肛门里塞了两
个甘油球，但蒋介石还是拉不出来，心中十分着急，便叫另一个副官来看看究竟是
怎么回事。这名副官赶到之后，趋前一看，顿时面如土色。糟了，整个马桶全是鲜
血，蒋介石知道后，不知所措，着急地说："你快点帮我看看，这是怎么回事？钱
副官往我肛门里塞了两个甘油球，可大便就是解不出来，你看看！"这名副官低头
仔细打量了蒋介石的肛门，发现在他之前来到的那个钱副官根本没有把甘油球塞进
肛门，而是塞到了肛门旁边的肌肉里去了，把肌肉插破了，导致蒋介石肛门鲜血淋
漓，流淌不止。
副官立即通知医官赶来抢救，医官发现蒋介石肛门旁的肌肉已被甘油球腐蚀，
开始溃烂，就急忙打电话给"荣民总医院"。"荣总"的直肠外科主任给蒋介石止
住了血，并将他急送往"荣总"住院治疗。
第二天，蒋经国接到报告，赶紧从台北到了高雄，走到蒋介石身边。蒋介石见
儿子来了，气急败坏地对他说："给我把他关起来！"蒋经国领命，转身对侍卫长
说："把钱副官送军法处处分！"
侍卫长当时还算理智，出于对同仁的爱怜，加之这又不是故意的，于是接过蒋
经国的话头，向蒋介石报告道："在官邸有个比较好的禁闭室，把他暂时先关在那
儿吧，这样也省得事情外泄，影响不好，既达到了处分的目的，又能保密，不是一
举两得吗？"蒋介石听后觉得有道理，就依计行事，下令将这位钱副官关在禁闭室，
时间长达近5年，直至蒋介石去世后，钱副官的遭遇受到台湾当局有关部门的注意，
加之，他自己的家人和过去的同僚多方打通关节，经宋美龄同意才放了出来。
在"荣民总医院"住院治疗的一个多月里，蒋介石受尽了皮肉之苦，因为肛门
旁边的肌肉是人体肌肤中相当敏感的一部分，若是溃烂了，不但治疗困难，而且疼
痛难忍。但蒋介石每次大夫打针换药，都积极配合，让干什么就干什么。整整一个
月，蒋介石站也不是，坐也不是，整日整夜地俯卧在床上，吃尽了苦头。
2．路遇横祸
7月上旬，蒋介石、宋美龄夫妇与往年一样，从士林宫邸搬到了阳明山官邸避
暑。这是一个晴朗的下午，蒋介石、宋美龄在军警们的严密保护下，乘车由士林方
向回草山官邸。车队行驶在阳明山的仰德大道上，这是一条由台北市政府和阳明山
管理局联合拨款，专为蒋介石上下阳明山方便而修建的高级公路，谁一缺陷就是路
势陡峭。
当蒋介石的车队以快速经过仰德大道岭头附近的弯道时，前导车司机发现前面
有一部要下山的公路班车正停靠在站牌前接送旅客上下车，前导车因为刚刚转了个
陡弯，所以没有来得及看清楚这部公路班车的后面还有没有车过来。正往前疾驰的
时候，突然一部军用吉普车正从公路班车的后面猛然超车，并且速度未减，直接下
冲。前导车发现情况紧急，若不马上煞车，很可能与冲下来的军用吉普车迎头相撞，
司机见情况紧急，猛地将车煞住。
就在这关键的一瞬间，紧跟在前导车后面的蒋介石夫妇的座车来不及反应，司
机没有急踩煞车，车头猛然地向前导车的车尾撞去，幸好跟在后面的随从车司机反
映机敏，一见前面情况不对，赶紧煞车，要不然撞到了前面的蒋介石夫妇的座车，
那后果就不堪设想了。
在座车与前导车相撞的刹那之间，剧烈的冲撞力量，使手握拐杖，正闭目养神
的蒋介石的身体猛烈地向前抛去，撞到了前面的玻璃隔板上，蒋介石的胸部当场受
到了严重的撞伤，阴囊也被撞肿了，嘴中的假牙也飞了出来。
汽车相撞时，宋美龄正坐在蒋介石的左侧，就在她随汽车的撞击力量整个身体
向前冲的一瞬间，她的双腿撞到了前面的玻璃隔板上。宋美龄当时疼痛万分，忘了
身份、年龄，厉声叫喊，呼天抢地，好不凄惨。
车祸一发生，现场一片慌乱，警笛厉叫，救护车随即赶到，军警封锁了现场，
并尽快疏散过往车辆，蒋介石夫妇立刻被送到医院急救。侍卫长官立即向"行政院
长"、蒋大公子蒋经国汇报，并且急忙命令手下通知各哨卡拦截肇事的那辆军用吉
普。阳明山、台北市、甚至整个台湾岛一时间空气紧张得让人喘不过气来。蒋经国
闻报后，当即指示情治当局，要想方设法查到已经逃离现场的军用吉普。随后，蒋
经国立即驱车赶赴医院看望蒋介石夫妇，并指挥抢救工作。
情治机构会同相关军警单位，根据蒋经国的紧急命令，在整个台北市设关置卡，
对过往军车一律严格盘查，然而，一天一夜过去了，事情毫无进展，什么线索也没
有查到。这令蒋经国气恼不已，他明令情治单位，要不惜一切代价务必把事情搞个
水落石出。
台湾军方"联合指挥部"、"宪兵司令部"、警察当局接到"行政院长"蒋经
国的指令后，成立了专案调查组负责追查这起车祸的肇事者。经过多方努力，几个
月后案子真相大白。原来当时坐在军用吉普车中的是名陆军少将师长，当时他刚参
加完上峰召集的军事会议，见天色不早，急忙叫司机开车下山回营房，万没想到闯
下如此大祸。事情发生时，他见对方来头不小，又见自己车辆未受损伤，赶忙让司
机加速逃离现场。待到第二天，当他得知出事的竟是"总统"的座车时，一时吓得
目瞪口呆，不知如何是好。还是司机提醒，俩人一合计，借故请假，想躲一阵子，
避避风头再说，但最终还是被查了出来。"国防部"立即作出处分决定，将这位少
将师长予以撤职处分，罪名是"伤害最高领袖"，司机也按军法判刑蹲牢。
这起事件的当事人中，惟一没有受到过分指责和处分的就是给蒋介石开专车的
那名酿成事故的座车司机。
阳明山车祸后，蒋介石在医院小住几日，作了些治疗后，很快出院了。但车祸
后，蒋介石连病带惊，一蹶不振，身体状况急剧变化。有一次，他在会见一位国民
党老将军时曾不无忧伤地说："自从这次阳明山车祸后，我的身体受到很大影响，
不但腿不行了，身体也不行了。"最终，心脏肿大一项要了他的命。
3．迷信
晚年的蒋介石十分迷信。在他走向人生尽头的最后一段岁月里，神秘色彩不断。
自车祸发生后，蒋介石健康状况急剧恶化。生性迷信的蒋介石忙让人给看风水。
经"大仙"指点，蒋的病是由以下几个场景不适造成的。
第一个场景，是蒋介石办公的地方--"总统府"。1966、1967年左右，当时
的"总统府"有关单位，为了美化的目的，在"总统府"前方的左右两侧，请水泥
工设了两只彩色喷泉。这两个喷泉的底座是水泥制的，颜色是白色，做好之后，夜
晚把喷泉打开，五彩的水花，美丽炫目。可是，到了白天的时候，有人却私下在议
论着，说什么"总统府"的那两个喷泉，活像是两根白蜡烛，"总统府"整个远看
起来，简直就像是一座坟墓。这个说法甚嚣尘上，不久，大概有关方面自己也发觉
不对，就立刻把那两座白色底座的喷泉移走。
第二个场景，就是蒋介石统治整个台湾的权力核心--国民党的中央党部。本
来，就风水来说，一总统府"的大路冲直对介寿路，已经是犯了风水大忌。没想到，
在"总统府"正对面的中央党部，左右两侧刚好有"信义"和"仁爱"两条大马路
经过，从"总统府"的方向，往中央党部看，只见"信义"、"仁爱"两条马路上
的车水马龙，从中央党部的两旁飞驰而过。有人说，难怪国民党无法再统一中国，
因为连中央党部旁边都分叉为两条路线，中国怎么可能在国民党的手上统一？国民
党内部怎能不闹分裂？这个说法说归说，但是，没有人能够改变"信义"和"仁爱"
两条路的方向，更没有人能够有本事，说过"信义"和"仁爱"路归为一条，来影
响台北交通流畅，所以，这个问题始终得不到任何改善，难怪国民党近年会进入多
事之秋。
第三个场景，据说是蒋介石当年在世时最喜欢去的阳明山中兴宾馆，目前是所
谓的"阳明书屋"，也就是国民党的党史会的会址。当年，蒋介石还未遇到阳明山
车祸前，就开始在兴建这座宾馆，但是在这座宾馆落成前后，就发生了不幸事件，
造成宋美龄和蒋介石身体严重后遗症的阳明山车祸。而在蒋介石搬进中兴宾馆后，
身体始终是每况愈下，于是有人就绘声绘色地说，这完全是中兴宾馆风水出问题造
成的。因为，在中兴宾馆的正对面，居然是蒋介石以前最赏识的一位将领胡宗南的
坟墓。阳宅和阴宅居然正面相向，许多人都认为这是蒋介石搬到中兴宾馆之后，诸
事不宜的起因。
第四个场景，就是现在台北市新生北路高架桥北端尽头，那贯通圆山山麓的隧
道。那条在70年代初期开挖的隧道，被官邸的工作人员传为蒋介石的"龙心"被挖
走了。自从蒋介石没有"龙心"以后，身体就出现了警讯，等到隧道挖通，蒋介石
竟然同时心脏病发作，一病不起，这个传闻，在官邸之间广泛流传，大家谈起风水
无不色变，都觉得蒋介石这次大概没救了。
当然，这些都是穿凿附会的说法，不足采信，可是，在60、70年代之交，确是
蒋介石夫妇二人运气最背的时期，风水说也成为官邸上下私下茶余饭后的话题。
就在风水说闹得沸沸扬扬之时，又发生了一件让蒋家上下心惊胆寒的事。
1972年是台湾的"大选"之年，年届86岁高龄的蒋介石在遭到"内政"、"外
交"等一连串的打击之后，自感时日无多，"传子"之念愈加迫切，因此，他竭力
想利用连任"总统"的机会将手中的党、政、军大权彻底地让渡给自己的儿子蒋经
国。3月21日，在"国民代表大会第五次会议"上，蒋介石以1308票的高票额当选
为"中国民国第五任总统"。
就在蒋介石就任"中华民国第五任总统"时，不幸的事件发生了。因前列腺肥
大他住进了医院，作了一次大手术，后又转为慢性前列腺炎。
5月20日，台湾举行连任"总统"蒋介石宣誓就职典礼，如同以往蒋介石历次
就职和重大节日一样，这天全台湾岛放假一天，举"国"欢庆，各大媒体率先进行
了炒作，电台和电视台将作现场直播。
然而，刚刚出院，身体较弱的蒋介石如何应付这场壮观的典礼？不去，显然不
行。因为没有"总统"本人参加的"总统"就职仪式不成体统，反给外界以种种不
安猜测，宋美龄和士林宫邸人士坚决不同意这样做。去，身体能支撑得住吗？万一
倒在就职典礼上，岂不贻笑天下万世，谁能负得起这个责任？
正在大家一筹莫展之际，还是孔二小姐拿出绝招：在"总统府"阳台上及大客
厅蒋介石与宋美龄站立位置的后边各摆上一张沙发椅子，这样就可以防备蒋介石身
体突然支撑不住倒下来时不会有致命之险，还可以让蒋介石时不时地有个舒服的地
方坐下来歇一歇。此外，蒋介石的医疗小组还在会场后方安放了氧气桶，以备急用。
如此准备了一番之后，5月20日上午10时许，蒋介石和"副总统"严家注走到
"总统"府阳台上，接受前来参加祝贺的20万人群的欢呼。身着礼服，胸佩勋章，
斜披勋带的蒋介石一手扶着阳台的栏杆，一手举起来缓缓地向通过"总统"府广场
的三军受阅部队、游行队伍招手致意，尽管他脸上偶尔挤出几丝笑容，但双腿却在
不住地打颤......
就在就职典礼顺利进行之际，大煞风景的事情出现了，每一位坐在家里收看当
天现场直播的台湾观众都不由得大惊失色。原来，在"总统"接受欢呼的画面转到
"副总统"的特写境头时，荧幕的下端居然出现了当时台湾流行的一部电视剧中的
一句对白字幕："大哥不好了......"，这就好像是"副总统"严家淦在诅咒蒋介石。
好在蒋介石当时没有看电视，不然的话，非得气昏不可。
事发之后，下层民众议论纷纷，不祥之兆缠绕在人们的心头。政界元老们更是
惶惶惊惊，他们联想到清朝末代小皇帝溥仪登基，在皇帝宝座上哭闹不止，而摄政
王载沣在一旁哄他不哭时随口说的那句不吉利的话："快了！快了！快完了！"蒋
介石的儿孙等人更认为这是有人在故意让蒋家触霉头，于是，经蒋经国默许，蒋孝
武带着情治人员组成调查组到台湾电视公司调查，经过一折腾之后，发现这完全是
一起过失事故，由于电台副控制室的值班人员一时疏忽造成的，事情到此只得作罢。
但蒋家上下更相信"大哥不好了......"事件是"天意"。
二 病床春秋
1972年6月以后，蒋介石基本上是在病床上渡过的，士林官邸成了医院，身体
时好时坏，异常痛苦。
1．昏睡半年
"大哥不好了......"事件发生后的第一个月，即1972年6月，士林宫邸的医官
特别为蒋介石做了一次全身体检，检查结果让在场的医生们大吃一惊，原来蒋介石
的心脏比前一段时间大了许多，如果不好好静养，将有生命危险。
医官将检查报告直接送到了蒋介石的面前，告诉他检查出来的结果，建议他立
即停止一切对内对外活动，休息半年，最好能在一个全封闭的状态下，安安静静地
以养为主。
蒋介石听了医官的建议后，大为紧张，马上去向宋美龄说明了检查结果和医官
的建议，并且征求她的意见，"陈医官要我立刻休息半年，你的意思怎么样？"
蒋介石本来只是纯就自己的身体状况询问宋美龄，孰知，宋美龄听后想了很多
：一旦先生突然半年没有音讯，"总统"的职权由谁来代理？难道就没有人趁机怀
有僭越之念？蒋家的荣耀又由谁来承传？是自己--蒋夫人，还是大"太子"--
蒋经国？再者，如果先生半年不露面，台湾岛内，中国大陆，还有友邦人士又会有
什么不利的反映？......想到这些，宋美龄不由得怒火中烧，柳叶眉倒竖，不假思索
地对蒋介石说；
你不要听陈医官夸大其词，你的身体不是还好好的嘛，为什么他让你休息半年，
真是岂有此理！这个陈医官太不识大局了，我去找他去！
宋美龄怒气冲冲地回到了自己的房间，让人传唤陈医官来见。陈医官一到，便
遭到了她劈头盖脸的一顿训斥：
你应该对事情有个轻重主次观念，你这样跑去跟先生乱讲一通，会影响他情绪
的，这个责任谁担负得起啊！你这样只会让他心里感受到更大的压力，你知道吗？
何况他刚刚就任总统，他怎么可以就这样休息半年，我们的老百姓会怎么想啊？先
生是绝对不能在这个时机上休息半年的，这对国家会有很大的不利影响的，你想过
没有啊？
因为宋美龄的干扰，医官建议蒋介石休息的治疗计划只得落空，蒋介石本人也
似信非信地继续工作、生活着。
阳明山车祸事件不久，连病带惊的蒋介石身体状况急剧恶化，但医护人员迫于
宋美龄的压力还不敢明说，只是交待蒋介石身边的副官及随从人员，让他们把蒋介
石每天的饮水、排尿的量一一记录下来，以便随时掌握他的身体状况。每天晚上，
蒋介石一躺下便感到胸闷难忍，气喘吁吁，医生建议随从们将他扶到外边的阳台上
呼吸几口新鲜的空气后再回来就寝，并视情况给他一片名叫"麻地黄"的药片让他
服下，强化心脏和血管中的血流通畅。每当蒋介石向医官询问自己的病情时，医官
们只是用"没关系"、"多休息"等词搪塞过去。
蒋介石的病情越来越重，医官们往他的书房跑的次数也愈来愈勤，向宋美龄作
的病情通报也越加严重，宋美龄也渐渐地感到了事态的严重性，她逐渐地认识到，
一旦蒋介石的病情得不到及时的控制和治理，她会有不可推卸的责任。因此，经过
医官们的说明，宋美龄决定加强"总统"医官阵容，立即征调荣总心脏科主任姜必
宁、心脏血管科主任李有柄这两位当时台湾岛内的顶尖心脏科权威加入"总统"的
医官队伍。
1972年7月下旬，蒋介石的心脏病恶化，吃一顿饭，中间要停下来好几次，喘
上几分钟气，再慢慢进食。有几次，吃到一半，竟然全都吐了出来。7月22日中午，
蒋介石在副官的照应下用午餐。这天，由于室内特别闷热，又不能开电扇，蒋介石
吃饭时便感到没有胃口，勉强吃了几口，边吃边喘，吃到一半时，便觉胸口堵得慌，
连忙向副官招手示意，副官明白后，立即在他的座位旁放上一只痰盂。蒋介石一转
脸，"哇"的一声，将吃下去的饮食全部吐了出来。医官们连忙赶到餐厅，只见蒋
介石双目紧闭，大口喘气，四肢无力地垂在座位上，脸色泛青泛灰。
在场的医官都知道这是心脏病突发的症状，但是谁也不清楚如何紧救，等到蒋
介石稍微安静下来之后，一位医官给他一粒"麻地黄"随一杯清水服下之后，侍从
们将他抱到了旁边的沙发床上休息。殊不知，休息了没有多久，蒋介石又感到胸闷
难受，医生得知这一情况后，立即想把他移到房间的卧榻上休息。可就在副官准备
抱他时，蒋介石突然昏厥了过去。此时，阳明山蒋介石住的中兴宾馆上下乱成一团，
医护人员人心惶惶，甚至有人紧张得连怎样打开氧气瓶都忘了，好在从荣总回来的
陈医官及时赶到，才开启了氧气开关，为蒋介石按好了氧气管。
由于蒋介石昏迷得突然，台湾岛的心脏病权威人士又离岛赴美，一时联系不上，
大家不知所措。有人建议将蒋介石连夜送到荣总第六病房，但又怕在运送途中，稍
有不慎，心脏病发作的蒋介石的病情会一发不可收拾。医官们斟酌了半天，最后决
定就在中兴宾馆内成立一个"总统"急救站，让荣总的医护人员赶到中兴宾馆抢救
"总统"。
在大家手忙脚乱之际，宋美龄例显得临危不乱，镇定自若。她向所有的在场人
员发出命令：从先生昏迷的那一刻起，你们必须停止一切休假；所有的文武服务人
员，一律不得与家人联系；如有家属来电话询问工作人员去处，一律回答到南部出
差，需要数天之后才回台北；医生必须及时将病情监测结果和发展情况作详细汇报，
不得有误；必须尽快与美国方面联系，争取心脏问题专家余南庚博士早日回台，参
加"总统"的抢救治疗工作。
宋美龄在镇静、伤心之余，内心已作好了蒋介石撒手人寰的准备，甚至连怎样
从阳明山上移灵都作了预先安排，还指挥工作人员进行了模拟演练。
就在蒋介石昏迷不醒，众人失望、担心的时候，第二天黄昏，守候在他病榻旁
的一名医官突然发现他的嘴唇在嚅动，似乎想要说些什么。这名医官赶忙喊住长年
随从蒋介石鞍前马后的副官："翁副官，快来听听看，老先生好像在说什么，你应
该可以听出一些什么来吧！"
这位翁副官赶忙趋到近前，侧耳到了蒋介石的嘴巴边，只听得蒋介石气若游丝
般地喉管中发出了一些不连贯的词节，"反攻大陆......解救同胞......反攻大陆......
救中国......反攻大陆......救中国......"
当贫副官把他所听到的这些告诉了在场的每个人时，大家心中总算释然了些。
7月27日，距蒋介石昏迷算起的第五天，世界上治疗心脏病的顶尖高手余南庚
博士在宋美龄派出迎接的医官卢光舜的陪同下，来到中兴宾馆，检查了一遍医疗小
组为蒋介石做的一些处置方法，他对医护人员的抢救工作作了肯定。通过几天的观
察，余博士认为让蒋介石住在阳明山中兴宾馆并非万全之计，不利于抢救和恢复，
他建议应尽早住进"荣民总医院"治疗。
8月5日白天，蒋介石的侍从和医疗小组的医护人员们奉命做好了一切准备工作，
将蒋介石送进"荣民总医院"六号病房。晚上6时左右，从阳明山的中兴宾馆到石
牌的"荣民总医院"的道路上布满了军警的哨卡，全面封锁，任何车辆不得出入。
夜幕降临了，工作人员小心翼翼地将蒋介石抬上了一部从美国进口的新型军用救护
车。8时许，救护车在随护车队的保护、引导下，缓缓驶出中兴宾馆向荣总开去。
为了防止车身颠簸给蒋介石造成生命危险，车开得极慢，十几公里的路程，花了一
个多小时才走完。之所以选择夜间行动除了此时路上人少，车行安全外，更重要的
是防止消息泄漏，动摇"军心民气"，再者，到了夜间，"荣总"的病人稀少，医
护人员也多下班休息，利于保密。
六号病房本来就是为蒋介石专门设置的特别病房，与其他部门隔离，医疗器材
一应俱全。蒋介石这次住院不比寻常，身边的工作人员和医护人员近二十余人一同
住进了六号病房，宋美龄、蒋经国、孔二小姐在六号病房内还开了单间住下，以备
不测。但正是因为宋、蒋、孔三位不懂医术之道的"总统"亲属的介入，特别是孔
二小姐对蒋介石病情关心过切，加之又有颐指气盛的工作、生活作风，因此，她和
医生之间常常为用什么药、取什么疗程发生龈龋，弄得"总统医疗小组"的医官和
专家们常常很不开心。不过，由于进入"总统医疗小组"的成员都是经过宋美龄、
蒋经国反复挑选和核查过的"党国"忠臣，因此，尽管精神压力很大，但却还是做
到了任劳任怨，尽忠竭智，正是由于他们这份"忠心"，蒋介石的生命才得以维持
了近三年时间。
住进荣总之后，蒋介石仍然昏迷不醒，身上插上了好几根管子：供给氧气的氧
气管、输入流质食物的胃管，还有手臂上的点滴管，靠着这些管子的作用，蒋介石
的各项检验报告显示出的身体指标数反映出好转迹象，病情渐渐地稳定了下来。但
由于这次蒋介石昏迷卧床的时间长，又靠打点滴维持生命，所以，昏迷了一个月后，
护理人员发现，他的双手有了蜷曲现象，由于血管硬化，血液循环不畅，他的双腿
的肌肉也开始萎缩，不过，他的肠胃吸收灌食营养流质食物的状况十分良好，这也
是他能挺住的重要原因之一。由于蒋介石躺在床上小便失禁，大便不畅，所以换洗
床单和衣裤，从肛门中用手掏粪成了医护人员最苦恼的事情，幸好孔二小姐智谋多
端，这些难题常常化解无遗。
1973年元旦那天，昏睡在病床上长达半年之久的蒋介石突然睁开了眼睛，除了
体力不如病前外，记忆力一点也没有受到影响。对蒋介石来说，这次长时间昏迷不
醒恰如做了一场大梦一样，蒋介石一家人，以及身边的随从、侍卫、"总统医疗小
组"的成员们都对此感到莫大的欣慰。
犹如所有得了大病的老人脾气变坏一样，蒋介石从昏迷中苏醒过来之后，原来
古怪的性格变得更加古怪了，常常为些小事无端地脾气大作。台北的夏季常常潮湿、
闷热，蒋介石却是个平生最怕热，但又忌讳吹电扇和冷气的人，一般都是由身边的
副官拿做蒲扇、芭蕉扇为他扇风。
从昏迷中醒来之后，蒋介石更怕热了，不分白天黑夜地要人为他扇风驱热，否
则就无法入睡，副官稍一停下来就会遭到他的呵斥。蒋介石生来就是个好动的人，
整日躺着便觉躯体四肢乏力酸疼，所以只能靠让人为他按摩来缓解苦楚，但由于双
手的萎缩，他已经难以感觉到为他按摩的副官用力的大小，因此，常常觉得副官们
在应付他，往往大声骂人："叫你们力气大一点，你们到底是怎么回事？腌！"即
使他身上插着管子，总是闹着让人将他抱到轮椅上，推到户室外转转。
有一天，蒋介石居然创下了一天上下床23次的记录。每次刚起床几分钟，由于
气喘吁吁，不能自持，就吵着上床躺下，而队躺下不久缓过气来，又喊着要起床，
如此折腾，让副官、随从们叫苦不迭。还有几次，蒋介石在床上躺烦了，居然提出
要看电影，官邪人员连忙找来影片、放映机到病房放映，但看不到几分钟，他又烦
了，不想看了。
折腾归折腾，蒋介石对自己的行为失常也常感内疚，因此，每逢节假日，蒋家
为感谢医疗小组成员及官邸随从们的辛劳而摆宴感谢时，蒋介石总要从床上起来，
到酒宴会上，向大家致谢。问好。"总统"如此大驾屈尊，委实让这些人感动万分，
原来心中有些不愉快的人此时也原谅了他，并更加尊敬他。
对于宋美龄与蒋介石的结合，很多人习惯于归类为政治婚姻，似乎两大家族纯
粹政治斗争的需要使二者牵着手进入教堂。其实，宋美龄与蒋介石还是感情蛮深的，
尤其是"西安事件"时的"美人救英雄"成为一时佳话。特别是到了晚年，宋美龄
本人无子息分心，要论对亲人的感情，当然首推蒋介石了，正是所谓"少年夫妻老
来伴"。可以说宋美龄与蒋的婚姻，既是政治需要，又是两人感情努力的结果。但
是，人的生老病死的规律是不可抗阻的，风云一世的蒋介石没法让自己永远健康地
活下去。
蒋介石昏迷这段时间，是宋美龄这一生最大的考验。
一位宋美龄的资深随从回忆她在蒋介石昏迷期间的生活时说："蒋介石生病那
一阵子，宋美龄生活真的作了很大的转变，为了蒋介石，宋美龄曾经作过相当大的
牺牲。"他所谓的"牺牲"，包括宋美龄日常生活作息长久以来形成的习惯，和她
一向喜欢和官太太交际的习惯。
