“当然，我认识她，出了什么事？”
“她死了，”李警官告诉格林，“我们发现她死在公寓里，身中五刀。她大约是昨晚十一点到今天凌晨一点之间遇害的。”格林大吃一惊，跌坐在一张椅子上。
“公寓里到处都是你的指纹，格林先生。如果可以，请问你昨晚十一点到今晨一点在干什么？”
格林明白了他们的来意。他不禁对昨晚在莫林家遇到的那个女人感到高兴。他将他和美娜之间的事全盘托出，甚至还拿出了枕头下面的纸条。
“一张你自己桌上的纸，一支你自己的笔，而且是一个你不知道姓什么的女人写的，”李警官把格林的话记下来。“好，格林先生，穿好衣服，我们一起去拜访你的朋友莫林夫妇。”开车进城的路上，丘普警官向格林透露了一些情况。第一个发现玛丽遇害的，是她的哥哥罗纳德。显然，昨晚我离开后，玛丽给她哥哥打了电话，告诉他我们之间的事。他答应今早来接她，带她出去吃早饭。当他来到玛丽的住处时，发现门开着，接着便发现了她的尸体。
警方是通过罗纳德了解到格林的底细以及他和玛丽之间的争执的。格林明白他们为什么要把自己视为头号嫌疑犯。不过，他并不惊慌，因为他知道自己是清白的，而且他还可以通过莫林夫妇找到美娜，以证明自己不在场。
李警官将车停在公寓前面。丘普警官留在车上，由李警官陪格林走进大楼。警官告诉门房：“10D，莫林家，有公事。”说完，他们走进电梯，按了去十楼的钮。莫林夫妇都在家，正在看星期日报纸。经过昨晚的宴会，屋内一片凌乱，杯子、烟头到处都是，空气中浓重的烟味仍然没有散去。
谈话开始后，格林才意识到事态的严重，一下子紧张起来。
“对不起，警官先生，”莫林先生说，“我们并不认识一个叫美娜的女人。我可以肯定，我们并没有邀请她，我也不记得格林先生昨晚来过。如果他和那位美娜小姐真的来过的话，我和我妻子肯定会看见的——昨晚，我们总有一人守在酒吧，是不是，亲爱的？”
“是的，亲爱的。”
李警官那双眼睛紧盯着格林：“格林先生，你不是说昨晚有三四个侍者在招待客人吗？”
“是的，绝对没错！”格林说。
莫林夫人用一种怜悯的眼光看着格林，好像她发现他是一个疯子。她说：“昨晚的宴会，我们没有请任何仆人，客人们不是自己动手，就是由我们夫妇俩来招待的。”
“谢谢你，夫人，谢谢你，先生。”李警官说，挽起格林的胳膊。“格林先生，我们走吧。”
说时迟，那时快，格林挥拳朝李警官的小腹打去。趁他疼得弯下腰时，格林逃出房间，顺着防火梯跳到房顶，接着，又跳到另一幢房子的屋顶。格林回到街上，穿过大街小巷，终于摆脱了警察。
家是不能回了，格林只好投奔黑社会的朋友。他做了整容手术，乘飞机来到洛杉矶。虽然纽约的报纸并没有对他的案子大事渲染，但还是登了他的照片，所以他一直东躲西藏，直到找到他以前的同伴杰瑞。
“杰瑞，我是跳到河里也洗不清了。我没有杀玛丽，但是，有人陷害我，而且做得天衣无缝，因此没有人相信我的话。如果你还是我的朋友，我请求你再扮一次侦探，我需要你的帮助！”
杰瑞揣摩着莫林夫妇的证词……没有人在宴会上看见过格林，也没有任何侍者在宴会上……一个假想突然浮现在他脑中。
“好吧，”杰瑞对格林说，“我可以接下你的案子，但我的酬金可不低啊。”
“我还有点钱……”格林说。
“那样就好，”杰瑞打断他的话，“你就住在我这里，我到纽约为你查个究竟。怎么样？”
“太好了。”格林说。
于是，杰瑞打点行李，乘飞机来到纽约，住在时代广场北边一家不起眼的旅馆，然后——闭门睡觉。
任何侦探要做的第一件事，就是找一个跑腿的。所以，星期一上午，杰瑞的第一件工作就是查阅电话簿上私人侦探的名字。他看到沙根·赫斯这一名字。三年前，杰瑞曾用他做过调查。赫斯是个捷克难民，在东65街开了家私人侦探公司。他说一口夹生的英语，烟抽得很厉害，但很能干。杰瑞给他办公室打了电话，约好下午见面。
四点差几分，杰瑞走进东65街的办公室。四十五分钟后，赫斯把两百美元预付金放进口袋。“杰瑞先生，很高兴能为您效劳。”赫斯说，“我在警察局有很好的关系。你星期四再来，那时我会向你提交第一份报告。关于警方调查情况、那位叫格林的演员、死者的哥哥，我都会有消息告诉你的。”
“别忘了还有一个人，”杰瑞说，“麦德隆，那个华尔街的律师。”
“我知道该怎么办，”赫斯说，“星期四下午四点，好吗？”
离开赫斯的办公大楼后，杰瑞看看手表，决定拜访一下东海岸最好的做假证件的人。当他离开那位绅士的住宅时，已经是晚上八点，他怀中揣着纽约警察局的警徽，无论在什么时候都是可以派上用处的。
杰瑞乘出租车来到百老汇与87街的交汇处，再向东走了半条街，就来到了格林参加宴会的地方。杰瑞向门房亮了亮警徽，便走进大楼。住户名单上的确有莫林一家，但由于已经知道他们对警方的证词，所以杰瑞没有按他们家的门铃，反而按照自己的假想，按了11D的门铃。没有人回答，杰瑞不停地按着。
“你就是按一整夜，也不会有人答应的，”门房嘲笑道，“不会有人答应的，因为六个星期前，琼斯家就去海上度假了，大约星期天才会回来。”
杰瑞把手指移到9D上，那门铃旁的名字是谢林。还是没有人回答。
“他们也不在，”门房说，“我想他们是去参加医学年会了，大约星期四晚上回来。”
杰瑞向门房道谢，转身离开。
星期四下午，杰瑞来到赫斯的办公室，草草地扫了一眼他准备的报告。那些报告都夹在一起，放在一个牛皮纸卷宗里，只有三张照片放在外面。一张是格林的，看上去比他本人英俊。一张是麦德隆律师的，看上去像是从毕业纪念册里拍下来的快照。照片上的人有张瘦削严肃的脸，嘴角下垂，两眼由于近视而显得无神。难怪玛丽生前会喜欢格林。
第三张是她哥哥罗纳德的。这是赫斯的助手在曼哈顿分公司门前偷拍的。他是个矮小、粗壮的男人，浅色的头发从中间分开，修剪得很整齐，唇上蓄着细细的两撇八字胡。他穿着昂贵的西装。杰瑞仔细看过三张照片后，把它们放进口袋里。
“这么看来，”杰瑞对赫斯说，“这三个人都有杀害玛丽的可能：她哥哥说他整个星期六晚上都在看电视，楼下的人也证实听到了电视的声音，一直到凌晨一点。但他完全可以在打开电视后，偷偷溜进去杀害他妹妹。”
“至于麦德隆，”杰瑞继续分析说，“他当时在参加酒吧俱乐部的鸡尾酒会，但没有人能证明他何时来、何时走。他在回家途中完全可能下手。在十一点到一点之间，没有任何证人看见有人走进玛丽小姐的住处。麦德隆可能是出于妒忌，而罗纳德则可能是由于金钱。”“山姆的遗嘱写得很明白，”赫斯说，“他的财产留给儿子和女儿，如果他们中有人在父亲去世之前死去，那么财产全部归生者所有。山姆今年已经七十三岁了，并且因为心脏病发作住院两次。”
他咳嗽了一声，说：“我是无权了解一位活人的遗嘱的，为了搞到遗嘱的内容，我多花了两百美元。”
杰瑞皱皱眉头，从钱包取出钞票，心中暗想，这办公室里，骗子可不止一个。
星期五早晨，杰瑞被街头垃圾车的轰鸣声吵醒。昨天晚上，谢林医生夫妇应该已经回到他们的公寓了。不过，今天天气阴冷，不适合工作，他决定第二天再去拜访。
他一边在镜子前刮胡子，一边琢磨格林的问题。
如果莫林夫妇和格林说的都是实话，那这位倒霉的演员和他的美娜怎么会在宴会上被人视而不见呢？唯一的解释就是，他走错了宴会，而他自己却不知道。
按照格林的说法，他和一群不认识的人走进大厦，上了电梯，又下了电梯，来到左边最后一扇门前，那里正在举行宴会——却不是他被邀请参加的那个！
难怪他没有看见任何熟人，难怪莫林夫妇和其他剧团成员都没有看见他。他不是到了莫林家楼上，就是去了楼下。既然llD琼斯夫妇出去旅行了，那么就剩下9D的谢林家了。
突然，杰瑞明白了自己一直忽略的部分。如果格林是被陷害的，如果真有一个能证明他无罪的美娜，那么，真正的凶手就可能在这个女人与警方联系前，把她干掉。格林的声明曾登载在各报纸上。
杰瑞飞快地穿上西装，冲进细雨中。一辆出租车把他送到那幢高级公寓楼前。他向门房晃晃警徽，按响了9D的门铃。
他告诉对讲机中的那个人，他是警察，为办案而来。
三分钟后，杰瑞坐在谢林夫妇的早餐桌旁，开始向他们提问：“三星期前的星期六，你们二位是不是在家里举行过宴会？”
“是的，警官，我们的确举办过宴会，”谢林夫人回答道，“那是个了不起的宴会，是不是，亲爱的？”
“规模很大吗？”杰瑞问她，“每个来参加宴会的人你们都认识吗？”
“那次宴会是有些杂乱。”谢林大夫承认道。
“你们是否雇佣了四名身穿白色制服的侍者来帮忙？”
“是四个，”谢林大夫答道。他偷偷瞥了眼妻子，似乎打算问杰瑞些什么，但他妻子脸上的表情却又让他闭上了嘴。
“你们的宴会上是否有一位年轻女子，身材瘦小，深色皮肤，剪得短短的黑色头发，身穿银色套装，自称为‘美娜’？”
谢林先生像弹簧一样猛地从椅子上跳了起来，他的脸由于兴奋涨得通红。
“我早就知道你会这样问！就像昨晚我不在家，另一个警官问我妻子那样。是的，先生，那女人星期六在我们的宴会上，但她不叫美娜，而叫卡罗·希福，就住在这幢公寓的九层！那天晚上，我看见她站在窗户边，可再一回头，她就不见了！”
“你说另外一位警官是怎么回事？”杰瑞问道。
谢林太太意味深长地看了杰瑞一眼。“你们当警察的彼此不联系吗？昨晚我们刚回答过同样的问题——对了，那位警官姓什么来着？”
杰瑞本能地掏出钱包，取出罗纳德和麦德隆的照片放在他们眼前，然后尽量装成警方问话的方式道：“夫人，请不要介意，但我想知道那位警官是这两位先生中的哪一个？”
“是这个，”她说，将其中的一张照片递给杰瑞。
现在，杰瑞知道凶手是谁了。凶手的动作比杰瑞快了十二小时，可能早在昨晚就闯进卡罗·希福的公寓杀死她。突然，杰瑞想道：不，不可能，因为她的工作是值夜班！
“打电话给附近的警察局，”杰瑞对谢林医生说，“让他们马上派人到这里来！”说着，他起身冲进走廊，沿着楼梯来到九层。门紧紧地锁着，他一边猛推房门，一边拼命地按门铃。里面传出一阵急匆匆的脚步声，接着便什么也没有了。
杰瑞打量了一下门锁，从口袋里掏出一串钥匙，一把一把地试。终于，试到第五把时，门开了。他轻轻拧动把手，蹑手蹑脚走了进去。
一个男人手持长刀，向杰瑞冲来。
杰瑞一脚将他踢倒在地，正倒在刀刃上，鲜血从他的手掌和手腕处涌出来，他疼得大叫起来。杰瑞顺势抓住他的脑袋，使劲向地板上撞去，直到把他撞昏。
他就是谢林太太认出的那个人。矮小、粗壮，浅色的头发从中间分开，还有两撇细细的八字胡。正是他——罗纳德。
房间里传来低低的呻吟声。杰瑞走进房间，发现她被捆在沙发后面，嘴上还粘着胶布。她瘦小、深色皮肤，一头短发。
杰瑞替她解开绳索，轻轻拉开她嘴上的胶布，并温柔地说：“好了，没事了，我们已经逮住他了。”
她哭着扑进杰瑞的怀中。“警察马上就到，”杰瑞告诉她，“你就是参加谢林家的宴会、遇见格林的那个女人？”
“是的，”她呜咽道。
杰瑞把她抱回床上休息，然后匆匆跑回走廊。正当他经过走廊时，二扇电梯的门开了，走出两个身穿制服的警察。
“在那边！”杰瑞一指，“九号，快！警官，快！”
其他的事情，杰瑞是从赫斯那里了解的。罗纳德明白，如果在老人未死之前，先置妹妹于死地，他就可以独吞全部的家产。
那个星期六晚上，当他向妹妹下毒手时，他并没有想到会害得格林身陷囹圄。
当他在报纸上看到格林有不在场证人时，便意识到必须在这人找到警察局前，把她干掉。在杰瑞去谢林家十二小时前，罗纳德得到了自己想知道的消息。
杰瑞打电话给格林，告诉他：“你的罪名已经全部洗清了，不必再提心吊胆了。”
北非黄昏
卡明德从不喜欢阿尔及尔，他很不耐烦地向窗外望去，外面是红瓦顶的房子，以及蓝色的地中海。今天是大清扫的日子，每间公寓的铁栏杆上，都挂着洗好的各种各样的衣物，使这个城市显得杂乱无章。旅馆下面的花园里，种着一些枯萎的植物。在灰白色屋子之间，是一条条狭窄、蜿蜒的街道。
卡明德离开窗户，转身来到床边。屋里开着空调，但他仍然汗流浃背，那件黄色的上衣都湿透了。他右手拿着一杯甜酒，当他坐下时，深深地喝了一大口。他把冰凉的杯子放在额头上滚了一圈，看看手表。妮可已经迟到半小时了，卡德明绝不会去爱一个不守时的女孩，他自认为不是一个有耐心的人。
他脸上的皱纹很多，就像磨损过度的皮革一样。但是，他的眼睛却炯炯有神，眉毛很浓密。一头灰白的头发，长得盖住他的耳朵。他的脸让人想起木乃伊，平板而乏味。
说起他的职业，可以说他是专门帮别人解决问题的。比如说，如果你想找一个鲜为人知的地方，想要一个假护照，或想买武器，那他就能帮你办到。
跟他打交道价格很高，但很有保证，所以在这行中，信誉很好，在各地都有与他接头的代理人。十八年来，他从来没有失手过。
他的基地在地中海的一个小岛上，离最近的陆地有九十里。在距离当地市中心不远的地方，他有一栋小别墅，除了在世界各地的办事处外，那里就是他的休息及娱乐场所。
除非你认识卡明德本人，或你在某些社交场合很有名，否则一定要先经过代理人才能见到他，这样，卡明德就可能摆脱一些琐事，或者避开一些不愿见的人。
这回促使他到北非来的，是一笔价值二千五百万美元的珠宝。前天，住在阿尔及尔的阿切尔通知他，有个自称保罗的法国人拥有这笔珠宝，并曾将它藏在苏丹，他以前的一群伙伴，想把这些东西弄到手。
据阿切尔说，保罗自从在苏丹出事后，就四处奔逃，从利比亚、突尼斯，一直跑到阿尔及尔。他很害怕，也很疲倦，希望能找个人帮忙，帮他卖掉珠宝，并安全离开北非。他愿意拿出全部价格的百分之十作为酬劳。这引起了卡明德的兴趣，所以他同意到阿尔及尔与保罗见面。
那个法国人拒绝透露他的藏身之处，并告诉阿切尔，他将派一个叫妮可的女人与卡明德联系。显然，妮可知道保罗的藏身之处，她将带卡明德去保罗那里。卡明德觉得这做法很聪明。他们约定今天下午四点，在乔治旅馆见面，但现在已经四点半了，还没有见到那个女人的身影。卡明德等得不耐烦了。他喝完最后一口酒，决定等到五点钟，如果她那时还没有出现……
门上有轻微的敲击声。
卡明德走过去，打开门。一位身材高大的女人走进来，她将近三十岁，一头黑发，穿着白色的裙子，露出一双漂亮的大腿，她的眼睛乌黑冷漠。卡明德看着她。
“我就是妮可，”她的声音沙哑，带点法国腔。
“你迟到了半小时，”卡明德说，“我不喜欢等人。”
“交通一直是阿尔及尔的大问题。”
“你可以早一点动身。”
“你很生气，是吗？”
“我不是来享受的。”
她似笑非笑地瞄了他一眼，“你很生气吗？”
“保罗现在在哪儿？”
“在鲁卡多的一间房子里。”
“珠宝在他手中吗？”
“不在。”
“他藏在什么地方？”
“你为什么不自己去问他呢？”
“好主意，”卡明德说，“我们走吧！”
卡明德从衣柜里拿出外套，并将手枪连同皮带挂在肩上，衣服穿好后，根本看不出带着枪。卡明德发现，妮可一直盯着他。
“你怎么来的？”卡明德问。
“出租车。”妮可回答说。
“那么坐我的车好了。”
他们乘电梯下楼，经过一个高雅的大厅，就到了外面炎热的停车场。卡明德下飞机后，就租了一辆菲亚特汽车。在妮可的指点下，他们穿过拥挤的街道，卡明德车技娴熟，很快就到了城市的边缘。
鲁卡多离中心城市不远。卡明德将汽车停在一个广场附近，广场中间聚集着生病的女人和一大群吵吵闹闹的孩子。他们两人走向一栋房子，那房子被粉笔涂满了各种图案。
他们经过一个生锈的楼梯，再转了两个弯，妮可停在一个拱形走廊前，然后转进那个有雕刻的走廊。这使卡明德回忆起以前在隧道探险的情形，他必须弯下腰，以免头撞到石头洞顶。他们走进砖瓦围成的庭院，中央有一个已经干涸了的水池。从走廊的上面开始，是一圈圆形的骑楼，那些栏杆大都生锈了，从其中的某扇门后面传来一阵阵的阿拉伯音乐。
妮可带卡明德穿过院子，到了骑楼下的一扇门前，她敲了三声——轻、重、重，屋子里有轻微的脚步声，接着他们听到铁链解开的声音。
开门的人大约四十岁，肌肉结实，精力充沛。他有白皙的肤色和长发，在浓浓的双眉下，是一双深邃的蓝眼睛，他先看看妮可，再望一眼卡明德，然后说：“怎么这么晚，什么事耽误了？”
“问你的朋友吧，”卡明德说，“你就是保罗？”
“没错。”
卡明德点点头，然后和那女的一起走进去。球形的天花板破旧不堪，木质家具堆得乱七八糟，卡明德觉得都快喘不过气来了。
“好吧，保罗，你说吧。”
“你知道我找你干什么吗？”
“再跟我说一遍。”
保罗重新说了一遍他的背景和请求，最后说：“这些珠宝至少要卖到欧洲市场的价格，在你的指挥下，我想这是不成问题的。”
“我得百分之十，是吗？”
“是的。”
“我们看一看那些珠宝。”
“珠宝并不在这儿，我藏在一个安全的地方。”
卡明德干笑一声，“你什么时候能拿到手？”
“今天晚上。”
“现在不行吗？”
“今天晚上，不能再早了。”妮可坚决地表示说。
卡明德转向妮可，“你是他的伙伴吗？”
“也不能这么说……”
“那么让他自己说。”
“她帮了我很多忙，”保罗说，“她想说什么都可以。我们在苏丹遇到的，她是一位舞蹈家。”
“好吧。”卡明德说，“珠宝什么时候拿到。”
“我告诉你了，今天晚上。”
“什么时间？”
“大约十点以后，我会和你联系的。”
“你不希望我和你一起去拿？”
“我能照顾自己，要不然我也不会活到现在。”
卡明德笑笑，“在没有看到那些珠宝之前，我决不会为你做什么的。今天午夜之前，如果我还没有得到你的消息，我们的交易就取消。”
“我明白。”保罗回答说。
卡明德不再说什么，他打开房门走了出去。
卡明德没有回到他的汽车上，他拐了几个弯，到了一个市场上，那里有一个酒吧，市场上人来人往。
卡明德在最近的一张桌子边找到一张椅子，从那里可以看清广场的进出口，他要了一杯酒，静静地等着。
他并没有等很久。
半小时不到，保罗和妮可出现了，他们正往广场的上方走，卡明德扔了几个铜板在桌上，跟在他们身后，妮可和那个男的，斜穿过广场，向一辆绿色汽车走去，那辆汽车离卡明德的汽车还有一段距离。卡明德从另一个方向绕回自己的车上，当妮可发动汽车后，他以适当的距离尾随其后。那里交通拥挤，所以不容易被他们发现，也不会被甩掉。
他们开到港口，又转向西，沿着宽敞的林荫大道行驶，一边就是地中海了，这里交通比较稀疏，所以卡明德把距离拉得更远一点，中间隔了三四辆汽车。
妮可开得非常快，看来她非常熟悉当地的道路。他们沿着海岸开了三十五公里，妮可突然向右一拐，朝大海方向开去，那段路不太好开，而且四周又种了许多蔬菜。
卡明德仍然跟着，他把距离拉得很开，只能看到前面的一个绿点。但是，开了三公里后，那个绿点突然一拐弯，不见了。卡明德加快车速，到了那个拐弯点，他看到地面上有一条窄窄的黑线，直指前面的一间陈旧的农舍。绿色的小跑车就停在走廊前，那两人走进农舍。
卡明德继续开了几百英里，直到他确信，不会被屋里的人看见。他停下车，悄悄地溜了下来，轻轻地关好车门。附近没有别的轿车，也没有任何有生命的东西，下午的太阳仍然非常炎热。卡明德快步跑过马路，翻过围墙，想找一条通往农舍的捷径。
四周的蔬菜，以及被风吹倒的一大堆草，向卡明德提供了最好的掩护。当他接近房屋时，停了下来，考虑了很久。四周仍然没有什么动静，他用夹克的袖子擦擦汗珠，然后弯着腰跑过去，手里握着那把手枪。他来到一个窗户下，听到模糊的声音，窗户关得很紧，而且还有一层黑色的窗帘遮着，里面什么都看不到。
卡明德又向前走了几步，前面的走廊上空空的，他靠在墙上，拿不定主意：是破门而入呢，还是在这里等下去？
突然，门开了，保罗走了出来。卡明德吓了一跳，他听到妮可的声音从屋里传来：“后面有绳子，快一点好不好。”
保罗转身关门，这时，卡明德跳上走廊，保罗大叫一声，吓呆了。卡明德用枪柄击昏保罗，紧接着破门而入，他听到妮可惊慌而愤怒的声音，卡明德滚到旁边的一张摇椅边，并将一张茶几拉近。屋里弥漫着妮可开枪后所散发的火药味。
妮可发现摇椅正向她靠近时，又开了一枪。这时，一个皮肤为古铜色的胖男人连忙趴在地上，卡明德跳出来，打掉妮可手中的枪，并使劲把她拉到门外。
门口有点动静，卡明德本能地将妮可往旁边一拉，保罗正站在那里，手里端着一把步枪，脸上有血迹，他疯狂地开了一枪，卡明德进行反击，击中了他胸口的上部，保罗倒在地上。
卡明德慢慢地站起来，轻轻地叹了一口气，回头看到妮可趴在墙边。她的脸扭曲着，充满仇恨地盯着他。卡明德捡起她的手枪，放在口袋，并用他的手枪皮带捆住保罗。
那个胖男人从地上爬起来，他脸色苍白，一副憔悴的样子，汗珠滴滴嗒嗒地流下来，他的眼睛里充满血丝，冲着妮可破口大骂。
卡明德拍拍他，“不要冲动。”
胖子转过身打量着卡明德，“你是什么人？”
“卡明德。”
“但是……”
“别着急，”卡明德说，“你是保罗，真正的保罗，对吗？”
胖子点点头，“他们打算杀我，妮可和外面那个是一伙的。”
“那个男的是谁？”
“他叫查理，”保罗说，“他是妮可在苏丹的情人，那是她遇见我以前的事，我原以为他已经回法国了。”
卡明德说：“他们想装作你和我交易。”
“我真愚蠢，居然相信她。”保罗咬牙切齿地说，“我以为她真爱我，我以为……”
“你是一头猪。”妮可躺在地上说。
“妮可，你安静点儿。”卡明德说。他认为，妮可约会时迟到，一定是希望能先从保罗口中得到藏珠宝的地方，这样她就可以先请卡明德变卖，省掉一点麻烦。保罗一定没告诉她，不过看情景，可能就在这附近。如果那个胖男人能拿出珠宝，他就能证明，他是真的保罗。
“你怎么知道这地方的？”保罗问。
卡明德说他如何跟踪一事。
“但是，你怎么会怀疑查理是假的呢？”
“阿切尔告诉我，你从苏丹经利比亚沙漠到阿尔及尔，经过这么一段旅行，一定会被晒得很黑，查理太白了，不像被太阳晒过的样子。”
“你真是名副其实，”保罗说，“我欠你一份情。”
“不用，我是为那珠宝而来的。”
“你现在想看看吗？”
“等一会儿吧，我相信你。”
“妮可和查理怎么办？”
“他们怎么了？”
“他们原来要杀我。”
“算了，他们也受够了。”卡明德拉着保罗走出房间，走进北非的黄昏。
捐款
布朗先生不住在这幢公寓里，所以他不像一些住户那样，每天光顾楼下的酒吧，但是他去得很有规律。一个下雨的星期二晚上，当酒吧没有人的时候，他出现了。他在吧台末端的一个凳子上坐下来。
我为他调了他喜欢喝的饮料。“晚安，布朗先生。”
“你好，乔治。”布朗先生说。
他四十多岁，长得高大英俊，衣着昂贵，他是一家公司的经理。平常他总是兴高采烈地开玩笑，今天晚上，他显然情绪不太好。我退到一边，开始擦拭玻璃杯。
布朗先生慢慢地喝着酒，好像那是例行公事，而不是愉快的享乐。他乌黑的眼睛沉思地注视着昏暗的酒吧，终于，他的杯子空了，他要我添酒，接着，又要一杯。
当我给他送第三杯酒的时候，我微笑着对他说：“布朗先生，出什么事了吗？”
他低声说：“可以这么说。”
“有什么需要我帮忙的吗？”
“没有。”布朗先生说，然后又补充道，“谢谢你，乔治。可是那不在你的工作范围之内。”
我说：“是的，先生。”然后继续擦我的酒杯。布朗先生和前两杯一样，慢慢地喝着，最后，喝完了，他向我招招手，我拿起杜松子酒，但是布朗先生摇摇头，我走过去，“什么事，布朗先生？”
“刚才我有点心不在焉，乔治。”布朗先生说，“你结婚了吗？”
“结了，先生。”我说。
“你和你太太相处得好吗？”
我说：“我想我们是相当好的一对，虽然我们各有各的事业。”
布朗先生扬起眉毛，“事业？”
我咧嘴一笑，“安琪在一家律师事务所当接待员，但是她喜欢当演员，并且加入了城里的小剧团。我呢，我喜欢写作，希望有朝一日能发表我的小说。”
布朗先生点点头，“可是，你们彼此了解吗？”
我说：“了解，先生。”
布朗先生叹了口气，“乔治，你真幸运，真是幸运。我太太根本不了解我，我知道，这话听起来很俗气，但这是事实。她热衷于俱乐部的活动，热衷于搞救济活动，她几乎不知道我还活着。”布朗先生的视线落在了他的空杯子上。
我觉得我应该说点什么，我说：“这真是太糟糕了。”
我的同情鼓励了他，布朗先生抬起双眼，凝视着我，“这就是我为什么会来这里的原因，也是我每星期二和星期四来这里的原因。”他严肃地说。接着，他眼中，闪过一丝狡黠的神情，“我不是在告诉你什么秘密，一个像你这样聪明的侍者，对整幢公寓的事情一定非常了解，你知道，玛丽亚小姐和我的事吧。”
我眨眨眼，“先生？”
“玛丽亚，就是住在楼上四层C房的那位金发美女。”
我摊开双手，“瞧，布朗先生……”
布朗先生又摇摇头，“我可没有醉啊，我只是没有把握，该不该那么说，也许你可以给我一些建议。”
我说：“有关玛丽亚小姐吗？先生，我不知道我该说什么……”
“我把这事告诉你，”布朗先生说，“五个月来，我一直在为玛丽亚小姐付房租，她是个体贴热情的好姑娘，并非我不爱我的太太，但是，我们已经互相不关心了。玛丽亚小姐刚好弥补了我的痛苦。”他直勾勾地盯着我，“你能理解吗，乔治？”
我说：“我想我能，只是……”
布朗先生还没有说完，“那么你也许有办法，看看我该怎么处理这件事。”说着，他从口袋里掏出一张折叠的纸，摊开在吧台上。
那是一封信，打字的，没有日期，没有签字。它简洁地写道：“这是最后的警告了，除非你立即停止和那无耻女人的罪恶关系，否则下封信就寄给你太太。”
布朗先生直盯着我，“怎么样？”
我问：“你是说，还有类似的其他信件？”
“三封，”他告诉我，“三个星期来，每星期一封，寄到我的办公室，”布朗取回信，“很明显，有个守旧、古板的女人知道我和玛丽亚的事，”他继续严肃地说，“当然，她可能是任何人，住在任何地方，但是，我认为她是住在这幢公寓里，那就是我刚才的意思，你认识大部分的房客，你想她可能是谁？”
我咬咬牙，说：“嘿，布朗先生，我可不喜欢随便说别人，”我想了一会儿，“从信的本身看，不一定是女人。”
布朗先生说：“一定是女人，是那些死板的、相信宗教的女人。”他狡黠地打量着我，“乔治，你知道是谁，对吗？”
我避开他的问题，说：“知道又怎么样？你有什么办法吗？我是说除非你不再和玛丽亚小姐……”
布朗先生叹了口气，说：“我没法不和玛丽亚小姐来往，我也不知道该怎么处理这些信。不过，如果你知道这是谁写的，我倒很想知道。”
我犹豫了一会儿，最后说：“我这纯粹是猜测，可能是路易斯小姐。”
布朗先生干笑了一声，“路易斯小姐？”
“她是一位七十岁的老小姐，”我告诉他，“她就住在这个大厦里面。”
“一位老小姐！”布朗先生很满意地说，“你的猜测就这些吗？”
“我想是的。”我承认说，“路易斯小姐相当拘谨，给这幢大厦送报纸的小孩告诉我，她认为报纸上的电影广告很下流，就不肯订报。她向剧院经理抱怨我太太演的戏，说主题很下流。”
布朗先生紧张地说：“就是她！我知道，就是她。”
“可是你能做什么呢？”我说，“即使你面对她……”我停了下来。
布朗先生很严厉地看了我一眼，“你想说什么，乔治？”
“我正在想路易斯小姐的猫。”我慢慢地说。
“猫？”
“是的，先生。”我说，“那位老小姐喜欢猫，她公寓里有三只心爱的猫，她按期捐钱给动物保护协会，照料迷失的猫。我还知道，她遗嘱也写到这些。”
布朗先生开始明白我的意思。“你是建议我投其所好？”
“也许你得做点事，”我说，“如果路易斯小姐写了那些信，你最好捐一百块钱给她，给她喜欢的动物保护协会，她知道你也捐了钱，对你和玛丽亚小姐的事，可能就能容忍了。”
布朗先生很不高兴地说：“那么，她不仅死板，而且伪善。”我说，“那也不见得，先生，可能她把猫看得重于一切。”
布朗先生突然笑起来，“乔治，我就知道你会有好主意的，”他取出钱包，“我可以多捐一点儿，领我上楼，介绍我认识路易斯小姐。”
“对不起，布朗先生，”我说，“我不能离开酒吧。”我看了一眼手表，“再说，路易斯小姐现在不会在公寓，每天晚上这时候，她总到街对面的餐厅吃晚饭。”
布朗先生用手指敲敲吧台，低声说：“她没有理由认为我怀疑她，但是我觉得，如果由第三者介绍我们认识的话，那就更好。”
“是的，先生，”我说，“我也这么认为。明天我休假，如果你愿意的话，我们可以在这个时候到餐厅去，我可以介绍你们认识，这样更自然一些。”
布朗先生高兴地笑起来，他的忧郁已经烟消云散了，他说：“谢谢你，乔治。”他把一张十元钞票放在吧台上，“不用找了。”
我说：“谢谢你，先生。”
“她在那里。”第二天晚上，我指着一位坐在餐厅角落的女人，告诉布朗先生。
布朗先生气愤地哼了一声，但他控制住自己，装出高兴的样子。我们穿过餐厅。
“晚上好，路易斯小姐。”我说。
“啊，乔治，很高兴见到你。”路易斯小姐声音很细，她戴着一副厚厚的老花镜，蓝眼睛高兴地闪着光。
“很高兴遇见你，”我说，然后又补充说，“路易斯小姐，我向你介绍我的一位顾客布朗先生。布朗先生，这位是路易斯小姐。”
路易斯小姐点点头，“你好，布朗先生。”
布朗先生鞠了个躬。“很高兴遇见你，路易斯小姐。”
我说：“坦白地说，路易斯小姐，一直到刚才下班前，我才知道他和你有共同的兴趣，所以我把他带过来和你认识。”
路易斯小姐微笑着说：“你也对猫感兴趣？真有意思。你们两位请坐。”
布朗先生说：“我很喜欢猫，经常向动物保护协会捐款。如果可以的话，我愿意在你的私人基金里捐一点。”
路易斯小姐微笑着，可是，当布朗先生把一叠钞票塞到她手里，她叫起来，“五百元，太多了，布朗先生，我不能接受。”
“你当然可以。”布朗先生向她保证说。
“不，真的。”
“我亲爱的小姐，是我自愿捐助的。”
双方争执了一会儿，最后，路易斯小姐收下了钱，我们离开了。在路易斯小姐听不到的地方，布朗先生板起脸说：“现在，我们要看看她的道德观是不是值五百美元。”
“如果是她写信给你的，那就试得出来。”我提醒他。
布朗先生很肯定地说。“就是她，乔治，肯定是她。”
以后的三个星期里，布朗先生没有到酒吧来过。在一个星期四的黄昏，他终于出现了，他咧着嘴，冲我打招呼，“乔治，你好！”
“嘿，布朗先生，”我说，“我一直在怀疑，我是说那些信……”
“它们停止了，就在我捐钱给那位古板的路易斯小姐后，就停止了。”
“布朗太太没有收到信？”
布朗先生咯咯笑起来，“如果她收到信的话，我就没法和玛丽亚小姐来往了。”
我说：“我想你是对的，先生，一定是路易斯小姐。”
布朗先生严肃地说：“当然是她，她是个该死的伪善家伙，五百块钱就把她给买通了。”说着，布朗先生递给我一个信封，“这是我的一点小意思，如果没有你的帮助，我就不知道该怎么办。”
我打开信封，里面是两张崭新的百元钞票。
“嘿，先生，”我说，“你太……”
布朗先生拍拍我，说：“一点小意思，乔治。”当他离开酒吧时对我说，“再见。”
瞧他朝电梯走去的样子，我相信，他一定是去看玛丽亚小姐。
当我把那两百元给我太太安琪看的时候，我们大笑起来，我提醒她：“这一笔，我们挣了七百元，我告诉过你，我们能捞一笔的。”
安琪微笑着说：“如果你没有一位会演戏和乔装改扮的太太配合的话，你又怎么能够成功呢？”
“你说得对，”我说，“把那眼镜和假发留着，一位广告公司的人按时来酒吧，他在六楼有个小蜜，两个人打得火热。”
安琪抚摸着我的头发，说：“最好快寄出第一封信。”
我咧嘴一笑，说：“我已经寄出了。”
正像我告诉布朗先生的，安琪和我是非常好的一对。
自杀的遗书
火车车厢里，只有我们两个人。坐在我对面的人，身材高大，有一头黑发。他站起来，脱掉西装外套。那天天气并不热，事实上，初秋的天气还有点冷，火车也没有暖气。
他说：“先生，我劝你像我一样，脱掉外套，然后在座位上躺下来。”
他把西装外套裹住头，直挺挺地躺下来，喃喃自语地说：“三分钟内，会有车祸发生，火车头和车厢会脱轨，这截车厢会滚到路基下面。”
我的第一个念头是，他一定是个疯子。他一定已经猜到了我的想法，因为他说：“不，先生，我不是疯子，我不过是碰巧能看见未来。请接受我的忠告，我并不是在开玩笑。”
他声音平稳，态度严肃，于是我也犹犹豫豫地脱掉外衣，包着头，平躺在座位上。
“你预料多久……”
我一张口，他便粗鲁地打断说：“闭嘴，别打开西装。”
接着，车祸发生了。
我听到碰撞声，接着人便掉到地板上，车厢翻滚起来，玻璃碎片四处乱飞，还有许多尖叫声，接着我就什么都不知道了。
我不知道自己昏迷了多长时间，但当我醒来时，人躺在田野里，四周全是火车的残骸，远处火车头正在熊熊燃烧。那位警告过我的人，正拿着一个酒瓶往我嘴里灌酒。
