第二天在韦尔办公室里，他得到了可以更进一步试验第三章 技巧的机会。.14
“我正是那样做的。现在我的第二任太太和我相处得不错。她年轻、漂亮，也是个好伴侣。我想我这个婚是结对了。我们也有些不愉快，但无伤大雅，问题的关键是，她没有要和我离婚的念头，因为她知道，假如走上那条路的话，她一毛钱也弄不到。”
“假如我有机会结婚的话，”我说，“我将接受你的忠告。”
“希望如此。”
“可是机会永远不会再有了，”我说，“有我前妻那样无止境的榨取，我只有死路一条。你知道，我实在羞于启齿。但是，管他的，我们是陌生人，我们谁也不认识谁，所以我才可以承认，我幻想着能杀死她、刺死她，把她绑在铁轨上，让火车来为我解决难题。”
“朋友，你并不孤单，世界上满是和你做同样想斩除前妻梦的人。”
“当然，我永远无法下手。假如那女人有个三长两短，警察就会直接找到我。”
“这边的人也一样。假如我能把前妻置于死地的话，尸骨未寒，警察就会登我的门。实际上那具‘特别的尸首’，天生冷血，本来就冷冰冰的，你明不明白我的意思？”
“我明白。”我说。这一回由我招手示意再来杯啤酒。我们沉默着，一直到酒送到面前的桌子上。
然后，我以一种自白的语调说：“我告诉你，我会下手的。假如我不是怕被逮到的话，我真会做，我会杀她。”
“我会杀我的那一个。”
“我是说真的。没有别的摆脱方法。我在恋爱，我要结婚，但又不能结婚。狗急跳墙，我是会干的。”
他没有踌躇：“我也会。”
“真的？”
“当然是真的，你可以说那是为了钱，大部分是为了钱，但还不仅仅是钱的问题，我恨那个女人，我恨她欺诈，视我为愚蠢的事实。假如我可以逃避的话，他们现在就该挖开她的‘墓地’了。”他摇摇头，痛心疾首地说，“她的墓地，原先是我们俩的，但是，法官判整片地归她，不是我想埋在她旁边，而是原则问题。”
“假如我能逃避的话……”我说到这儿，把话停顿在半空中，伸手取啤酒。
当然，那人的头顶上实际上是没有光亮如灯泡的……那只会在漫画中出现……他那圆胖多肉的脸部的表情，生动得让我必须承认，我抬头将会看见灯泡。很明显的，这人刚刚有了“主意”。他并没有立即说出来，而是花了几分钟沉思，我品着啤酒等待着。
当他有准备开口的架式时，我放下酒杯。
“我不认识你。”他说。
我点了点头，表明这是事实。“我也不认识你，甚至不知你姓甚名谁。
我叫……”
他示意我不要开口。
“不要告诉我，我也不想知道，你不知道我是谁，我们是陌生人。”
“我想是的。”
“我们一起玩了两个小时的手球，但没有人知道我们曾一起打过球。我们一起喝两杯酒，但只有侍者知道，他不会记得，也没有人去问他。你没看清我们的处境吗？我们俩都有一个想要干掉的人，你明白不明白？”
“我不大有把握。”
“你看没看过一部叫《火车上的陌生人》的电影？两个陌生人搭同列火车，谈到他们的苦恼，然后，决定互相对换手下。你懂不懂我的意思？”
“开始有点明白。”
“你有个前妻。你说，假如有机会可以逃避刑事责任的话，你愿意下手杀人。而我如有机会逃避刑事责任的话，我也会杀人。我们想逃避的话，必须互换受害者。”
他俯身向前，压低声音，我们附近并没有人，只偶尔有低低的私语。
“朋友，再没有比这更简单的事了，你杀死我前妻，我杀死你前妻。然后，我们都自由了。”
我两眼瞪大，低声说：“妙极了！太好了！”
“你自己也一定想到过，”他谦虚地说，“否则，话题不会朝那个方向。”
“就是妙！”
我们沉默着坐了一会儿，四只手掌搁在桌面上，两颗脑袋差不多靠在一起，两人都沐浴在那妙主意的温暖中。然后他说：“一个大问题，我们之间必须有一个先执行。”
“我先，”我提议，“毕竟这个主意是你提出来的，我先执行才显公平。”
“假定你先做，等你完成之后，我畏怯了呢？”
“哦，你不会这样。”
“不错，我是不会，朋友，不过，你不能太相信人，不能相信得自动先冒险。”
他伸手进口袋，取出一枚亮晶晶的硬币。“猜，正面还是反面。”说着，把硬币扔向空中。
“正面。”我说，我总是猜此面，差不多每个人都是猜正面。
硬币落在桌面上，旋转了好一会儿，停了下来。是反面。
那个下午，我想办法去看玛丽，经过一阵热烈的拥吻之后，我说：“我有希望了。我的意思是说关于我们俩的事，我们的未来。”
“真的？”
“真的，我有一种预感，事情会成功。”
“喔，亲爱的。”她说。
星期六。
早晨天气晴朗，万里无云。我们安排在手球场再见面，但这一次我们玩了六场就结束了。擦干汗水，穿上衬衫后，我们到另一家酒吧，各喝了一杯啤酒。
“星期三或星期四晚上，”他说，“星期三我要玩扑克牌，那是我平常的消遣游戏，牌局总是要延续到次日凌晨三点。一向是那样，这次也不例外。星期四，我和前妻要吃饭，饭后我们会玩桥牌，桥牌不会玩过午夜，所以周三比较好——”
“周三对我也好。”
“她独居，夜里十点钟总是在家，绝少离开家。我不怪她，那是幢漂亮的房子。”他抿了抿嘴唇，“但是，别管房子漂不漂亮，反正，你夜里越早下手，对我越有利——那样医生可以判断死亡时间——”
“我会打电话报警。”
“干吗？”
“她死后，我会给警方挂匿名电话，向他们告密。那样的话，当你还在玩扑克牌的时候，警方就能发现尸首。那样一来，你可以完全脱离干系。”
他赞许地点点头，说：“那真是最聪明不过了。你知道什么吧？我对你我两人的邂逅，兴奋不已。我不知道你的尊姓大名，你也不知道我的名字，不过，我很喜欢你这种类型的人。周三晚上吗？”
“好，周三晚上，我同意，你会在周四早上得到消息，到那时候，你的难题就解决了。”
“太棒了，”他说：“哦，还有一件事，”他闪出一丝狡黠的微笑，“假如她有什么痛苦的话，我不会难过。”
周三晚上。
她并没有什么痛苦。我用刀干事。我告诉她，我是个窃贼，假如她合作的话，就不会受到伤害。那不是我有生以来的第一次撒谎。她合作了，但当她注意力转移到别处时，我开始动手。她断气时，那张并不美丽的脸上充满着迷惘，但她并没有痛苦，那是值得大书特书的事。
她死后，我再执行窃贼的那部分工作。我搜索整个屋子，从书架下扯下所有的书籍。翻箱倒柜，弄得乱七八糟，我找到不少首饰，但全被我扔进水沟里。另外找到的数百元现金，我没有丢。
在另一条水沟里，我扔下血刀，再把白色手套扔进第三条水沟里。
然后，我打电话给警方。
我说我听到某幢房子有挣扎的声音，并且提供住址，还说看见两个男人冲出来，开一部黑色的汽车离开。不，我不能更进一步的指认。不，我也没有看见汽车牌照。不，我不喜欢留下姓名。
第二天，我和玛丽通电话。
“事情会顺利的。”我说。
“我好高兴，亲爱的。”
“我们的事情会成功的。”我说。
“你太好了，你知道的，不是吗？真太好了！”
星期六，我们只玩了三场手球。
和平常一样，他先赢，但令人惊异的是，第二场球我打败了他，这是我第一次打败他。第三场我又打败了他。
就在那个时候，他提议休息。或者他觉得根本不适合玩，或者减少被人注意到我们俩在一起打球的机会。在我们第一次见面时，他曾说喜欢赢球，也就是说他不喜欢输。
我们又喝了两杯啤酒，他说：“嗯，你执行完任务，我知道你做了，同时呢，我又不能真正相信你会做。知道我的意思吗？”
“我想是知道。”
“警方没有找我麻烦，当然，他们查了我不在场的证明，他们可不是呆子。但他们没有深入调查，似乎很相信那是窃贼。我告诉你，那是一件十分完美的假偷窃，完美得我觉得是真发生了。只是一种巧合，很像是你临阵退却了，刚好有个窃贼碰上。”
“也许事情就是那样发生的。”我提议。
他看看我，然后狡黠地笑了笑。
他说：“你是个冷静的人，不是吗？告诉我，她被杀时是什么样子？”
“你不久就会发现。”
“冷静的人，你明白一件事吧？你已经占了我的便宜，你从报纸上知道了我的名字，但是我仍不知道你的名字。”
“你很快就会从报纸上知道。”我含笑说。
“够公平。”
我递给他一张条子，就像他给我的一样，上面是用铅笔写的地址。
“假如你愿意来打牌的话，周三是个理想的日子。”
“我不会失约，只是稍晚些时候到。打牌给我机会离开家，但是，假如我迟到一小时的话，我太太永远不会知道有何差别，即使说她知道我没有去玩牌，又怎样？她要怎么办？和我离婚，瓜分我的钱？不可能。”
“我会和一位顾客吃饭，”我说，“然后，和顾客直接去开一项业务会议。我会忙到很晚——十一点，也许午夜。”
“我想八点左右下手，”他说，“那是我平常出发玩牌的时间。九点钟前，我可以做完，并且结束里面的一切。你说如何？”
我承认主意不坏。
“我想再造一次假盗窃，”他说，“用刀，搜索整个屋子，让他们认为是同一个心理不正常的窃贼所为，你意下如何？”
“那样很可能会把我们牵到一起。”我说，“也许你可以布置成强暴，强暴不遂杀人灭口。那样警方永远没办法把两桩人命案扯在一起。”
“聪明！设想周到。”他说。现在，他似乎真的很钦佩我，我会杀人，而且赢他两场球。
“你不必真的强暴她，只消撕开她的衣服即可，再加上适当的现场布置。”
“她美吗？”
我承认：“大致是美丽的。”
“我曾幻想强暴。”他说话时，小心地避开我的眼睛，“八点钟她会在家吗？”
“她会在家。”
“一个人？”
“绝对是一个人。”
他叠起字条，放进皮夹子，抽出几张钞票，放在桌上，喝下剩余的啤酒，站起来。
“事情如探囊取物，”他说，“你的困难马上就会过去。”……
“我们的困难马上就要过去。”我告诉玛丽。
“哦，亲爱的，”她说，“我几乎不敢相信，你是世界上最了不起的人。”
“还有一位叫人感动的玩手球者。”我说。
周三晚七点半。
我离开住所，开车绕了数条街，到一家杂货店，买了两本杂志，然后到隔壁男人服装店看运动衫，我看中了两件，尺码却没有我能穿的。店员说愿为我订货，但我考虑了一下，告诉他不用麻烦。我告诉店员：“我喜欢是喜欢，但还没到非买不可的程度。”
我折回住所，玩手球的伙伴已经将车停在斜对面，我将车停在车道上，用身上的钥匙开前门进入屋里。在门边时，我清清喉咙，他转过身，面对着我，两眼凸出。
我指指沙发上的人，“她死了吗？”
“死倒是死了，但她反抗得太厉害，结果我下手过重……”他的脸一下红了，眨眨眼睛，“可是，你在这儿做什么？你不记得我们是如何计划的？我不懂为什么今晚你来这儿？”
“我来这儿，因为我住这儿，”我说，“乔治，我很想和你解释，可是没有时间，实在是没办法。”
我从口袋里取出手枪，射中他的头部。……
“警方很谅解，”我说，“他们认为他前妻的死亡，使他心理失去平衡。他们推论说，他可能路经我家时，正好看见我出门，也许他看见曼拉站在门边向我说再见。他停车，或许没有怀什么目的，就走到门边，当她开门时，他突然性冲动。等我回来，进入屋子时，拿枪杀他，但已来不及，不幸已经铸成。”
“可怜的乔治。”
“还有可怜的曼拉。”
她的手放在我的手掌中，说：“他们是咎由自取。假如乔治不坚持签那份可恶的婚前协议书的话，我们可以和一般人一样，好聚好散地离婚。”
“假如曼拉同意好聚好散地离婚的话，也许她还活着。”
“我们只是做必须做的事，”玛丽说，“关于你的前妻，实在很抱歉，不过，实在没有别的法子。”
“至少她死前没有痛苦。”
“这点很重要，”她说，“你知道有句俗语吧——没有耕耘，哪有收获？”
“是的，”我同意。
我们拥抱，好一会儿才分开。
“我们必须避开一两个月，”我说，“毕竟，我杀了你的丈夫，一如他结果我的太太一样。假如我们公开出现的话，流言就会满天飞。一个月左右，你可以出售房屋，离开这儿。数周后，我也采取同样的行动。然后，我们可以结婚，永远快乐地一起生活，但是这期间，我们最好小心谨慎。”
“对，”她说，“有部电影情节很像我们现在这样，只是电影上没有人死亡。那是说小镇上有两个人不正常地恋爱，但在公共场所时，必须假装成陌生人，我记不起片名了。”
“《邂逅》吧？”我说，“原名叫《我们相遇时是陌生人》。”
出狱
当莫德听见走道上的脚步声时，双手不由自主地抓紧牢房的铁栅。
自从数年前他被送进死囚牢以来，这种情形已经经历过五次。这段时间里，他形成的一种憎恨情绪，并已达到痛苦的极点。
这种憎恨竟发泄给现在正走近牢房的人。此人叫奥里夫，是监狱的典狱长，这时正由两位警卫陪伴着。来人表情凝重，而且表情里有一种令莫德全身发冷的东西。他的那副表情充满殡仪馆管理员想在死都家属面前显出哀伤的虚假。
莫德准备接受最坏的消息。他由于，一再提出上诉，因而他名噪一时，成为传奇人物，但是现在他的运气差不多用完了。
典狱长站在牢房门边，开口说话之前，莫德觉得时间像是经过了好几分钟。
“法庭已经驳回你最后的上诉，莫德，我刚刚和州长通过电话，他已经拒绝考虑最后的暂缓处决。时间恐怕已安排在明天上午。”
“恐怕，恐怕！”莫德嗤之以鼻，“自从进这里以来，我第一次看见你显出快乐。每次你宣布延缓执行，我就看出你很难过。唔，我不准备卑躬屈膝哀求，或捶胸顿足嚎哭，或给你任何满足感，我要别出心裁，独创一格，离开此地。”
典狱长转身离开牢房。两位警卫杰弗里和韦恩却留下来。他们都很喜欢莫德，但爱莫能助，只有沉默不语。他们想，在行大刑之前，沉默是最佳之策。
“莫德，我正为你难过。”杰弗里鼓起勇气说。
莫德不动声色，保持冷静，只有抓紧栅栏的手显示出他内心的激动。
现在是下午四点零五分。监狱执行死刑的时间是上午六点整。莫德的生命时限只剩下十四个小时不到了。他曾依靠法律的漏洞延缓判决的执行，现在又想凭借大众舆论的力量，判决说他已受够折磨，免他死刑，但是国际上和本国内对这一问题的反应，只是将他为争取生命与法律争斗的消息刊出来。一年前，他是一位诉讼名人，如今，是位败诉者。
莫德坐下来，两眼凝视前方。他听见的唯一声音是翻阅报纸声——两位警卫都在读报，都显得很不自在。
莫德闭上眼睛，开始想到狱方为他提供的东西。药丸会扔进桶里，氰化物的毒气就会无情地溢出来，使他死亡。
在大限来临之前，他一生的经历是否如自己所猜想的那样，会一一浮现出来？
唔，假如会的话，那么，那部心理上的影片将是不快乐的。他曾经欺骗自己，且又怀疑，为什么要他花费如此漫长的时间来争取，为的是保留这一条满是伤心而又可怜的命？
他从小就羸弱不堪，时常因休学而耽误功课，因为他经常卧床，不是肺炎，就是严重的过敏症，要不，就是胃部不适。医生说，那是由于紧张所致，但他的父亲却认为那纯粹是简单的逃学方法。莫德严肃地想到父亲，一个冷酷、从无笑容的男人，一名机械师，他逼得妻子借酒浇愁，还憎恨病弱的儿子。莫德曾经想以调皮捣蛋来博取父亲的关注，所以转而犯些轻罪，至少，这是感化院的精神病医生告诉他的。
他的回忆被警卫走近的脚步声打断了。
“莫德，你晚餐想吃什么？你可以随心所欲点菜。我知道那种规定很蠢，一个人吃不下的时候，却要请人吃。”
“今晚奥里夫来不来这儿？”
警卫神色迷惑地说：“不，典狱长已经下班了，他明早才会来。”
“我知道他明早会来，他来监督执行，仅仅是职责，不含有其他意思。他真正想看的是药丸子扔进去。”莫德停了一会儿，好像在品尝一个想法的滋味。
“哦，我告诉奥里夫，我将以别出心裁的方式出狱，”他继续说，“首先我要点一份大餐，而且要全部吃下去。你可以告诉奥里夫，最后一餐，正是我所想要的，而且要昂贵的！给我一份青蛙加猪肉炖的羹、烤龙虾、法国炸鱼、小虾沙拉、苹果饼和咖啡。是的，也来点好面包，让差劲的政府去付这份账单吧！”
晚上七点三十分，警卫把莫德的晚餐端到牢房来。警卫看到这些菜感到反胃，不知莫德如何咽下去！
“办伙食的管理员哇哇叫，不过还是弄出来了，抱歉不能为你多做些什么！”
莫德一语不发，看着警卫从小洞里塞盘进来。警卫回去看报的时候，莫德开始吃。
二十五分钟后，当里边传来巨大的气喘声时，两位警卫跳了起来。他们冲到牢房前，等他们打开牢门时，莫德已经卧倒在地。他的面部肿胀，是青蓝色，呼吸困难。
“韦恩，打电话给大夫和典狱长。”几分钟后，大夫挥走正在做人工呼吸的年轻警卫，检查躺在地上的人。最后，他抬头看典狱长，宣布说：“全停了。没有脉搏，没有心跳，没有呼吸，瞳孔扩大，你的囚犯已死了。”
“该死！大夫，这怎么可能？几分钟前他还活生生的，这一来麻烦可大了。猜猜，他是不是心脏病？”
大夫看看讨厌的典狱长。“没有验尸，我不能肯定死亡的原因。不过，我希望了解事情的发展经过。我只知道韦恩打电话对我说：‘快点来，莫德出了紧急情况！’”
大夫死死盯着餐盘，龙虾的爪子像两对难看的钳子，他似乎被那对爪子叉住了。
典狱长心神不定，办公室门上响起轻轻的敲击声，他惊跳起来。
“进来！”典狱长狂叫一声，懒得掩饰声音里的慌乱。
太阳高升，时间已经是上午十一点，却也不能使他好过些。莫德昨夜的突然死亡，已经搅乱了监狱的正常秩序。
门打开了，进来的是大夫。“唔，大夫，验尸啦，怎么样？心脏病？”
“不，他不是因心脏病而死。验尸证实了我昨晚的怀疑。像这种病例，极其罕见，单是验尸也找不到答案。只能说出他不是死于什么，重要的是他的病历。”
典狱长火冒三丈，“这么说，你不知道莫德是怎么死的？”
“你没有专心听我说，典狱长，”大夫很有耐心，“我知道是什么使他致命，用医学术语讲，是‘血管神经性水肿继发的贝类反应’，换句话说，他死于严重的过敏反应，其毁坏性你说有多严重就有多严重，”大夫继续说，“你知道，典狱长，昨晚当我和杰弗里谈话时，只知道结果，但当我看见龙虾的爪子时，我开始怀疑所发生的事。你走后，我到诊所档案室翻阅莫德的病历。然后，今天上午的验尸结果，显露出一些事实，像是心脏扩大，喉头肿大之类的。”
典狱长神情迷惘：“大夫，你自己都弄不清楚。”
“让我这样来解释，典狱长，莫德想戏弄你们，拆散你的这一小组人。他知道自己对贝类的海鲜过敏，也知道普通鱼无问题，只有贝类，尤其是龙虾，能致他死命，他也可能知道，紧张能增加过敏反应的严重性。他的心理状态，混合最后那顿饭，保证会有毁掉性命的结果。”
大夫顿了一下，两眼逼视典狱长，说话时声音含有讽刺。
“典狱长，不必觉得太难过。你可以这样想，就当作州方供给他的是龙虾，而不是死刑室用的氰化物就是了。”
罪与罪
当我离开她的公寓后，我径直向艾萨德先生的家逃窜。我把汽车停在车道上，像一只被一群人紧追不舍的浣熊一样，逃进大理石砌成的大厦。
我问门房，艾萨德先生现在何处？门房说，我们的老板在书房。于是，我冲进书房，随手关上沉重的核桃木门。
艾萨德先生坐在书桌旁，抬起头来看着我，对于我如此冒失，似乎显得很不高兴。但是他没有撵我出去，反而很快地站起来说：“什么事，威廉？”
我擦掉额头上的汗珠，向书桌走过去，把信封放下，信封里面装着一千元的现金。艾萨德先生拿起钱，神情有些迷惑。
“威廉，你到玛丽的公寓去啦？”
“是的，先生。”
“她在那儿？”
“是的，先生。”
“她没有要钱？威廉，我简直不敢相信。”
“先生，她死了。”
艾萨德先生锐利的目光从钞票上转向我。他是位瘦长、英俊的男人，看面孔有三十多岁，只有那头花白的头发，才会暗示出他真正的年纪。
“死了？”他说，“怎么死的？威廉。”
“依我看，好像是被人勒死的，我没有多加逗留去肯定，她脖子上有勒过的痕迹，舌头伸出，脸肿得像一块灰白的肝。她生前肯定是个相当娇媚、迷人的女子。”我换口气，补充说。
“是的，”艾萨德先生说，“她是个尤物。”
“可是现在看起来不诱人了。”
“她独自一人在公寓里？”
“我猜想是的，我不敢四处探望，只是看见她躺在起居室的地板上，然后我就匆匆走开，赶到这儿。”
艾萨德先生心不在焉地把一千元钱放进外套的口袋里，“三小时前，她还活着，我出门之前，她打电话给我。我回来后，交给你一只信封，你到她那儿，就发现她已经死了。那么，她是今天下午两点到五点之间被害的。”
“艾萨德先生，在那段时间里，她可不可能做了许多买卖？”
“她今天应当不会做买卖，因为她正期待着一位带一只白信封的访客。威廉，你离开公寓时，没有看见任何人吧？”
“没有，先生。”
“没有打电话给任何人？和任何人说话？”
“一个也没有，先生，一直到这儿，才开口问门房你在哪儿。”
“好，你一向是个好人，威廉。”
“是的，先生，”我说，“我尽量做好。”这话倒是真的。我来自北卡罗来纳州康福县附近的一个山区，我是个土生土长的山里人，那地方，土地贫瘠，人们生活贫困。有一年夏天，艾萨德先生到那儿度假一周，以钓鱼消遣，在那一周里，我为他跑跑腿，打打杂，一周度假结束时，艾萨德先生问我喜不喜欢继续为他工作，他说我聪明伶俐，办事干净利落，待人有礼，而他需要一位司机，兼打杂和干一些私人工作。他说假如愿意，我会有一个蛮好的住处和固定的薪水。我当然不肯放过这个良机，我高兴地答应了，艾萨德先生视我为亲信，他信任我，知道我凡事守口如瓶，对于像艾萨德先生这样一位拥有电视台和报纸的大人物，这一点很重要。
当我从玛丽公寓的惊骇中逐渐平静下来，不再发抖时，艾萨德先生正忙着打电话。他打电话给哈代法官和吉尼检察官，他们两人都是艾萨德先生的好友，他告诉他们，丢下一切琐事，马上来和他见面，他说发生了一件非常重要的事，不能在电话中说明。他要他们马上到他的书房里来，他们两入迅速赶了过来。
第一个抵达的是哈代法官，他是本州高等法院最年轻的法官，他喜欢宴会和美酒，这一点在他那开始松弛的脸上可以得到印证。他个子高大，红光满面。在大学时，他是著名的足球明星。
他对艾萨德先生说：“什么事？老朋友，我今晚有晚宴，而且……”
“当你听过我说的事后，你肯定食欲大减，”艾萨德先生说，“为了省却重复的麻烦，我们等吉尼来了再说。”
哈代法官知道逼他无用，也就安然地坐下来，点上一支雪茄，试着从艾萨德先生削瘦严肃的脸上看出一点端倪。
哈代法官刚把雪茄烟点着，吉尼先生也赶到了。吉尼先生是一位秃顶、肥胖的中年人，他有着厚厚的嘴唇和一双饱满的眼睛。
等吉尼先生走进书房，门安全关上后，艾萨德先生便对我说：“告诉他们，威廉，把你刚刚告诉我的事告诉给他们。”
“玛丽小姐死了。”我说。
法官听到这句话，眼睛都没眨一下。
检察官的喉部好像被什么东西堵住了，他一只手揉着脖子，另一只手摸索着椅子，坐了下来。
“怎么死的？”法官问，声音很冷静。
“我想是被谋害的。”我说。
吉尼检察官的声音听起来变得粗重起来。
“用什么方法？”法官问。
“窒息而死，看来是那样。”我说。
“什么时候？”
“两点到五点之间。”艾萨德先生接口说。
“凶手未逮到，我还没有权利审判，你通知我做什么？你又怎么认为我对此案会有兴趣？”吉尼检察官声音粗哑地说，“我又不认识玛丽这个人。”
“哦，别那样吧，吉尼。”艾萨德先生说，“玛丽确实周旋得很有技巧，她一一应付我们三个人，她并没有拓展财路，单是咱们三个人就足够了，她有她的金矿可控，她满足了。她并不打算进一步拓展，以免招致更大的危险，换句话说，也就是另觅银矿。”
吉尼先生躬起身子，双手抓住椅子的扶手，“我否认任何——”
“请闭嘴，”艾萨德先生平静地说，“现在我们不是在法庭中。不过，我们三人是可能杀害她的人。有理由可以肯定，是我们三个人中间的某个人杀害了玛丽。哈代，她诈你最久，我是其次，吉尼，你是她的第三个，也是最后一只金鹅。我们三个人，这段日子，捐献的总数估计在六万元左右。”
“糟糕的是那些钱我们都没有报所得税。”
“你是如何发现这件事的？”吉尼问道，“我的意思是，关于我的事。”
“吉尼，这话问得有些傻。”艾萨德先生说，“当要挖掘个人隐私时，我仍然是一位顶尖的记者。别忘了，我有新闻来源。”
“好，”哈代法官说，他像是坐在法庭上，正在考虑由律师做的一个提议，“这件事摆在我们面前，我们三人都是她任意宰割的羔羊，我们每个人都有充分的理由要处理她。换言之，我们三个人都搭了同一条正在漏水的船，现在问题留待作决定，我们是不是有桨可以划，不幸的是，今天下午两点到五点之间，我没有不在场的证明，你有吗？吉尼？”
“什么？”吉尼脸色灰白，像是在等待服毒一样。
“今天下午两点到五点之间，你在哪里？”
“我……”
“在哪儿？吉尼？”艾萨德先生催问。
吉尼先生抬起头，看看他的朋友，“我没有进去，你们要明白，我在一条街以外，将汽车调了个头又开回去了，我没有进她的公寓。”
“你打算去看玛丽？”法官问。
“是的，我打算去求她。我再也付不起她勒索的款项，我打算去说服他。她必须少要——或者根本不要。我实在筹不出钱来了，我不像你们二位那么富有。”
“可是你害怕了，”艾萨德先生说，“实际上你没有去看她？”
“是的，艾萨德，你得相信我。”
“不论我们是否相信你，”法官说，“都没有多大关系，重要的是，你没有不在场的证明。你呢，艾萨德？”
艾萨德先生摇了摇头，“下午两点钟，我接到她的一个电话，她提醒我，要我五点钟派威廉给她送一千元去。我开车出去看了一块有意购买的地皮，回来后便派威廉去送钱。”
“这么说，我们中间任何一个人都有可能杀害她。”法官说。
“听我说，”吉尼以紧张急促的声音说，“我没有杀她，不过，假如这种丑闻涉及到我的话，我就完了，我们三人，”他的眼睛流露出悲哀的神色，“全完了，市政厅的警察局里有好多人，一直想找我们的茬儿。我们不能与任何谋杀案沾边，即使艾萨德控制了电视台和报纸，也不能够。”
“完全正确，”艾萨德先生说，“有时候，吉尼，你几乎使我相信你有脑筋。除了你在政界所使用的伎俩之外，我们不能想其他的办法掩饰这件事吗？”
“这么说，你有何高见？”法官问。
“来个‘君子协定’，”艾萨德先生说，“不论我们三人中谁被盯上，他都得单独承担这件事，他绝对不能向朋友求助或让朋友涉嫌，他必须站得牢牢的，咬定只有他一个人和玛丽有关，无论我们中哪一个被盯上，他应该无愧于心地说，他保护了朋友。”
“这可不怎么好办，”法官说，“当一个人涉嫌谋杀罪时，其自然的反应就是提及别人的名字，混淆视听，使问题变得缠杂不清。”
“我知道，”艾萨德先生说，“这也就是我邀请你们到这儿来的原因，我们必须预先协定，我们必须同意，没有被盯上的两个人，在未来的岁月里，要扶持倒霉者的家人，任何情况，任何麻烦，都要像倒霉者还在时一样。”
“艾萨德先生。”我说。
他向我转过头来，“威廉，什么事？”
“你们谈话的这段时间里，我一直在想，我有一个主意。”
“威廉，”吉尼先生以一种近乎刻薄的语调说，“我们有比你的主意更重要的事情要考虑……”
艾萨德先生举起手，做了一个制止他说话的动作。他说：“我想，我们听你的话不会有什么损失，威廉，你说！”
“谢谢你，先生，你看，艾萨德先生，你一直待我不薄，给我机会过连做梦都想不到的生活，过去，我只是北卡罗来纳州康福县一个穷山窝里的孩子。”
吉尼先生不耐烦地说：“这不是说感情那种蠢话的时候。”
“是的，先生，”我说，“反正，我要说的全说了，我只是要艾萨德先生知道，我为什么愿意替你们承担谋害玛丽的罪名。”
现在，他们的注意力全集中在我身上。相信我，那时候，一只老鼠在阁楼顶跑过，你们都可以听见，当然，艾萨德先生的阁楼里没有老鼠。
“威廉，”艾萨德先生终于开口说话，“我很感动。但是我怀疑，你的话没有说完。”
“是的，艾萨德先生，我的话还没有说完，你们三个人都有出身社会名流的妻子、乖儿女、美满的家庭，和一切美好生活所必需的东西。一旦涉嫌玛丽谋杀案，很多东西将在一夜之间失去。至于我呢，没有显要的朋友，只有我自己，以前也从没有机会去获得一笔奖金什么的。”
“要多少？”法官问。
“哦，你们已经付给玛丽小姐不少。最后一笔——付给我——就永远结束了。你们每人给我五千元，我就为你们承担这件可怕事情的一切后果。”
“我不干，”吉尼先生说，“五千元我不——”
“别这样，吉尼，我认为你会接受的。”艾萨德先生说，他把背部靠在办公桌上，两眼转向我，“威廉，你打算怎么做？”
“这简单得像趁天气不太热时割麦子一样，”我说，“有你的报纸和电视台站在我这一边，哈代法官在法庭上，吉尼检察官为州政府处理这件案子，我应当不会被判重刑。我要说我一直和玛丽小姐暗地往来，最近她想抛弃我，踢开我，我们吵了一大架，我气疯了，失手杀死了她。这个城里没有人会真正关心她，她的死也没有人会关注或怀疑。我估计法官会判我个三五年，我在狱中循规蹈矩，乖乖的，说不定一两年后就可以保释。”
“然后呢？”哈代法官问。
“我会提着我的一万五千元，回康福去。”我说，“我不必有更多的忧虑，因为这件事我们全牵涉进去，我们一起沉或一起浮。”
“威廉，”艾萨德先生说，“我想我们就此决定。你们怎么样，朋友？”法官和检察官都很快地点头。
“我提议，”法官说，“你和威廉私下里多演习一下，吉尼。”
“好主意。”检察官说。
“你们不用担心威廉会演砸他的角色，”艾萨德先生说，“放心好了，他是块好材料呢。”
“嗯，诸位先生，”我说，“让我们尽快在这儿演习一下，我估计在一个合理的时间内，我得到警察局去自首。假如我自首，悔恨自己的鲁莽行为，事情会好办些。”
“太好了！威廉，那太好了！”艾萨德先生说。
我得承认，那对我也十分有利：我去自首的话，警察就不会详察这个案子。如果他们详察的话，从指纹、足印、发丝等方面，我也在劫难逃，没有这三个人的帮助，我肯定被判重刑。不久的将来，我就可以带着这三个人吐出来的一万五千元钱回故乡。玛丽小姐生前对未来也有很好的打算，当我逼迫她打开公寓的保险箱时，我总共搜到了四万多一点。
北卡罗来纳康福县一带的居民，全部参加政府正在进行的“小康计划”，我回到故乡后，可能是全镇最富有的人。故乡空气清新、风景优美、民风朴实，女孩子成熟而美丽，我自己可能要雇佣一位司机兼跑腿的——只是我一定要确定，他的名字不叫威廉。
冰处女
当我坐下来等候时，我心里在想，看来这个城市仍是个真正的小镇。尽管三十年来，它的面积已扩展四倍，新的城区迅速向四面扩张，老白利特农场已经变成了工业园区，周围到处是商店。这儿增加了许多人口，但我去世多年的父亲凯恩似乎仍被人们尊敬。当时我们凯恩家族创立了这个镇，并用我们的姓氏命名，在这儿设立了重要的办事处。虽然物质上我们也很丰富，但荣誉是至高无上的。
我是凯恩家的最后一人，深以这个姓氏和身体中正直的血液为荣。但当我等候见检察官时，我心里愿意自己是另外一个人。
“安娜！什么风把你吹来的？”他拉我进屋子，拖了把皮椅放到他桌边。“明晚你一定要来赴宴，我妻子昨天打电话给你时，你声音好怪。”
“除非你把我逮捕，否则我一定到。”我说，“里恩，我这次来可不是社交性的拜访。”
皮椅柔软而舒适，但我无法轻松。我不到三十五岁，双腿修长白皙，黑皮椅衬托出我美丽的头发和金黄色的羊皮外衣。然而我和男人在一起很少觉得自然。甚至和里恩，我的老朋友在一起，我仍感到周身发硬。
里恩在桌子后面坐下来，微笑说：“别告诉我你闯了红灯。我在每期警员训练班上课时，标准的训词有一段就是：‘不论阶级，秉公处理，没有权，但安娜·凯恩除外。’”
“那是将来的事，”我微笑说，“如果我记得不错，历史上唯一拦住先父的车，还罚款的警员就是你。”
他咯咯一笑，“当时法官总说我那样做是为了出名。”
“难道不是吗？”我取笑他，因为那个插曲使里恩获得了诚实尽责的执法者的美名。我父亲一生从未利用他的地位和威望为自己搞特权。直到晚年他对一些禁止停车区变得有点傲慢，而初出茅庐的里恩给他开出了罚单。这一切都随时光远去，现在的里恩是本城的地方检察官，正在办理奥丁的命案。
奥丁是唯一在家乡白手起家的百万富翁，是真正从一穷二白而成富翁的。现在他死了，是被他家的铜拨火棍打死的。
星期三晚上是本城传统的厨子休假日，奥丁太太切兰也放了假，因为她母亲准备为女儿女婿开个晚会庆贺他们的结婚十五周年。切兰七点就被接到她母亲那儿去看看还有什么要准备的，因为她母亲半身不遂。奥丁则一人在家穿衣打扮，同时处理一些文件。
晚会安排在九点开始。八点半时奥丁家没人接电话，他太太不见奥丁到场，就派司机回去看看。司机发现门开着，奥丁趴在桌上，头部伤得很重。
第二天一名疑犯被捕，但我还是花了两天时间才鼓足勇气来面对里恩。刚进他办公室时我就想转身离开，但我天性中的正直驱使着我，使我问他：“里恩，你能肯定你们抓到的那个人就是杀死奥丁的凶手？”
友谊、迷惑，还有官员的谨慎开始在他脸上交替出现。
“里恩，请回答我，我不仅仅是好奇地问问，或者奥丁是我们的朋友。那个史杰夫已经被提审，但我从报上和听别人说，没有真正的证据证明是他干的。”
里恩吐出一口气，官员特有的谨慎开始消失。“好的，安娜，你在报上看到的已经够多了，不过我对史杰夫的处境并不乐观，他似乎是唯一有动机的人。他恨奥丁，又没有不在场的证据。还有，那天下午他还恐吓奥丁，说他要杀奥丁。”
