窃贼
三十岁时，米切尔决定当一个职业窃贼。
在此之前，他过着正常人的生活。他当过兵，退伍后结了婚，有自己的工作，他是一个钟表修理匠。三十岁时，发生了两件事，改变了他的生活：他妻子的突然病逝，以及随之而来的失业。
米切尔觉得自己很适合做盗窃这一行。他以前没有犯罪记录，跟黑社会也没有联系。他清楚地知道，大部分的职业窃贼为什么会失手被擒。这主要是因为：他们有固定的行窃方式；通过黑社会销赃；有犯罪记录。
说到犯罪记录，五年来，米切尔连交通罚款单都没有收到过；至于销赃嘛，他决定只偷流通的货币，那样就不必依靠别人来销赃了。
他开始了准备工作。
首先，他练习进入室内的方法。
他虽然对开锁很熟练，但还是决定用更快的进门方式。他用玻璃刀和胶布练习切割，并用肥皂来降低噪音，他练得非常认真，一直练到能迅速无声地在玻璃上划出一个六英寸的洞，然后轻轻一敲，取下那块玻璃。
接着，他开始从各个商店购买所需要的工具。他买了一把小铁撬、一把银丝刀、一些马赛克条，以及一把昂贵的镶钻石头的玻璃刀。至于衣服，他买了一双很流行的胶底鞋，一件海军蓝外衣和一条黑裤子。他不想穿一身黑，这样太引人注目，但是黑色的效果总是好一点。他最后买了一个小收音机。
然后，他开始了他的冒险工作。
他的第一个目标，是一个有钱的塑料公司董事长的家。那是一栋大房子，位于城西。米切尔经过仔细的侦查，弄清了他们没有养狗，晚上也没有仆人睡在里面。一般只有董事长和夫人在家，以及他们的两个儿子，儿子们目前在上大学，周末一般不在。
每隔三天，米切尔就在晚上十点到十一点之间，打电话到董事长家。第一次有人接，米切尔马上挂断电话。第二次，还有人接，他假装打错电话，搪塞过去。如果他打四次电话时，还有人接，那米切尔就决定放弃了，但是，第三次打去时，发现董事长夫人不在。
米切尔立刻穿上黑衣服，将工具放进褐色的帆布袋里，钻进自己的汽车。汽车的牌子和颜色都是最普通的那种。从家里开车到购物中心，只需要几分钟，到了那里，米切尔又打了一次电话，仍然没人接。
当他抵达那栋房子附近时，把车停在大约两条街外，然后，从帆布袋取出玻璃刀、胶布和起子。他己经侦查好了，知道可以从屋边的一个小窗户进去，那里有树木遮着，不易被人发现。
房子里亮着灯，没有汽车的影子，虽然车库的门是关着的。他早就预料到灯会亮着，实际上，这对他更有利。
他装出一副轻松的样子向屋子走去，进入之前，他先躲在树丛里，向四周观望了一下。当他确信没有人注意他时，就在玻璃刀上抹了点肥皂，撕下一片胶布，两分钟之内，他就取下玻璃，戴着手套的手伸进窗内，打开窗户，钻了进去了。
他做的第一件事，就是掏出口袋里的收音机，调到本地警察呼叫的波长上，然后把收音机放回口袋，将耳机塞进左耳朵，戴上他妻子的一个旧袜子做面罩，以防万一，免得被人认出。他开始四处搜索。
他只给自己十五分钟的时间，弯着腰，以免被窗外的人看见。他依次搜索了书桌的抽屉、五斗柜、壁橱和所有可能放钱的地方。
在安静的屋子里，他的神经在尖叫，他用全身的意志来控制自己。有一次，一辆汽车在外面慢下来，他吓呆了，一动也动不了，接着，他咽下那种恐惧，继续搜索。
他在书桌抽屉里找到两百九十美元，在女人的珠宝盒找到三十元，在衣橱的一个钱包里找到五元。
他回到自己的车中，那辆车的牌照故意喷上了泥浆，他一踩油门，开走了。
回到家，他喝了杯酒，坐在厨房桌旁，盯着那些钱。真的，钱并不多，但他却觉得非常兴奋，这是一种久违了的感觉，他成功了，他知道，他已经找到了最适合他的职业。
此后几个月内，他干得非常成功，他避免形成一个固定的模式，间歇时间长短不一，平均一星期偷两次。他越做越熟练。因为他在警方没有犯罪记录，他决定采取更安全有效的方法，他扔掉了买来的铁撬和其他比较重的工具，连那只做面罩的袜子也扔了，只携带胶布、玻璃刀和收音机，这样，如果出现紧急情况，这些东西比较容易处理，也不容易引起怀疑。
在他进行偷窃的前六个月里，他实际上每个星期还去领失业救济金。他有一种说不出的满足感，在他向州政府领钱的同时，由于夜间的冒险工作，他逐渐富起来。
他突然意识到，他需要一些说得清楚的经济来源。他略加思索，就想出了一个好办法。
他开了一个店，做收购旧货和古董的生意。他可以高价销售偷来的赃物，他完全不用依靠别人来销赃，自己就行了。
一连好几年，他非常成功。他的小店的利润非常可观。他觉得，自己的偷窃技术炉火纯青，已经升华成一种艺术了。行动前，他仔细分析每一个细节，把危险降低到最低点，然后，他便迅速地行动，像幽灵般来去无踪。
有时候，晚上干完活后，他独自躺在床上，总是想，如果他妻子还活着的话，她会怎么想呢？他相信，她会原谅自己的。她可能会发现他的所作所为，然后装作不知道，但是，米切尔相信，她永远不会理解他为什么要干这种行当。
后来，他的运气不那么好了。
一天晚上，当米切尔在城边一栋房子里做案时，他从收音机里听到有人通知巡逻车，说麦克大街333号有小偷。他立刻停止行动，他正好就在麦克大街333号的卧室里。
这不是他首次碰响防盗器，他知道该怎么办。除非被叫的巡逻车刚好在周围，否则，他有足够的时间出去，穿过下一条街，若无其事地走到他的停车处，他甚至可以开着车经过麦克大街333号，去看看发生了什么事，就像一个好奇的开车者一样。
只是这天晚上他运气不好，他走近他的汽车时，看到汽车有些倾斜，左边的后轮漏气了！他庆幸自己没有偷任何东西，而且明智地扔掉了玻璃刀，同时将手套塞进树丛里。他打开行李厢，开始迅速而有条不紊地换轮胎。
他刚换好轮胎，巡逻车就停到他的身后。
“你们来晚了，”米切尔对下车的两位警察开玩笑说，“我刚换好轮胎。”
两位警察没有说话，米切尔站起身，发现年轻的那个警察正在看打开的行李厢。
“我们以为你需要帮助。”另一位警察和气地说。
米切尔从车下取出千斤顶，然后举起漏气的车胎，放进行李厢。
“幸亏我有备用车胎，不过，还是要谢谢你们的好意，”米切尔没有看他们，弯腰把千斤顶和螺旋放进行李厢，砰地一声关上盖子。他的心狂跳不止。然后，他微笑着点点头，一边走向汽车驾驶座，一边用手帕擦弄脏了的手。
“等一等，先生，”当米切尔的手指碰到车门的时候，年纪大的警察说。
米切尔转过身，茫然地看着他们。
“请问你衬衣口袋里是什么？”警察一边问一边向米切尔走去。
米切尔一脸无辜的样子，掏出收音机，诚恳地说：“我汽车没有收音机，我开车时总带着它。”
“这种收音机可以收听短波，”那个警察仔细检查收音机，“可以接收警察呼叫的波长。”“是的，”米切尔和气地说，“现在卖的收音机，许多都可以接收到。”但是，米切尔注意到，年轻的警察回到巡逻车，对着对讲机说话。
年老的警察向米切尔道了歉，要他靠在汽车上，搜查了他的全身，当然，什么也没找到。
“请你稍等一会儿，”警察对米切尔说。
半分钟后，年轻的警察在警车边喊道：“警长要我们带他过去。”
米切尔被带到警察局的一间小办公室，里面有一张油漆味很重的大桌子，亨特警官坐在桌后，他请米切尔坐在他对面的椅子上。亨特警官个子矮小，身体显得很单薄，长着一对细长的眼睛，总是眯着，好像在窥探什么，他有点秃顶，鼻子圆圆的，除了那对眼睛外，他的长相有些可笑。
“他们向你提到你的权利了吗？”亨特警官问。
“当然提到了，”米切尔说，“可是我不需要律师，我没有犯法，我没有理由不和你合作。”
“你车胎爆裂的地方发生了盗窃，”亨特警官干巴巴地说，“你带着接收警方呼叫的收音机干什么？”
米切尔微笑着说：“许多比较好的收音机都可以收听。”
“附近一位邻居说，他看见一位穿黑衣服的人离开那栋房子，米切尔先生，你刚好穿着黑衣服。”
“你们的警察也穿黑衣服啊，”米切尔说，“那位邻居看见的也许是你们的警察。”
亨特警官噘起嘴，点点头说：“可能。”他手伸进口袋，掏出我的玻璃刀和手套，放到桌子上。“这些是我们在房屋附近树丛里找到的。”
米切尔拎起玻璃刀，好奇地打量着，“这是一种工具吗？”
“割玻璃用的，”亨特警官耐心地说，“这是手套。米切尔先生，请试着戴戴它。”
米切尔戴上手套，弯弯手指，好像很不习惯。
“似乎很合适，”亨特警官说。
“这不奇怪，”米切尔说，“这是廉价的棉布工作手套，分大、中、小三号，我是中号。”当米切尔脱下手套时，亨特警官很注意地看着。“你开车到那一带干什么？你住在城市的另一端。”
“对，”米切尔很平静地说，“我是做古董生意的，那些古老的房子有些祖传的家具，我经常开车到那一带转转，看看有没有房屋出售，问哪些人要搬家，有什么家具要卖，那样，我可以在他们登广告之前，跟他们联系上。”
“很聪明，”亨特警官说，眼睛一眨也不眨。
“我想是的。”米切尔说，眼睛也不眨一下。
警官向后一靠，从口袋里掏出一个皱巴巴的烟盒，抽出一根弯曲的香烟，点着，然后请米切尔也来一根，米切尔婉言谢绝了。
“你知道，”亨特警官说，“在麦克大街发生了许多起盗窃案，手法相同，都是屋里没人，现金和值钱的小东西被盗，这是一个真正的专业窃贼干的，是我们遇到的最高明的窃贼之一。”
“你们会抓到他的，警官。”
亨特警官噘起厚厚的嘴唇，困惑地说：“可是这人非常狡猾，我们怎么抓住他呢？”
“我不知道，”米切尔说，耸耸肩，“那是你们的事。”
“他不是一个普通的窃贼，”亨特警官沉思道，“他是真正的专家。”
“你说得我都要羡慕那个人了，警官。”
“那个人自己……我不知道，”亨特警官说，“你必须承认，他很高明。”
“我觉得这种案子都是大同小异的。”米切尔微笑着说。
亨特警官冲天花板吐了一口烟，“我们不准备留你了，米切尔先生，没有理由再打扰你了。”
亨特警官说，又冲着天花板吐了一口烟。
米切尔回到家中，一眼就看出，家里被搜查过了。但这并没有关系，他早就料到这一手，所以把偷来的钱分别放在城里的好几个保险箱里。
那天晚上他睡得很晚，不停地在思考。现在，他已经引起警方的注意，警察会悄悄地监视他。他必须潜伏一段时间后才能作案。
米切尔认为，最安全的办法，就是搬到别的大城市去。当然，他不能马上搬走，这样会引起怀疑的。他至少得再住上半年，再作四五件案子，这样就能证明，盗窃活动并没有因他的被审问而停止。
两个月后，他才再次下手作案。他选的房屋很偏僻，很容易进入，他的目的并不在钱财。不过，他还是很高兴得到了两百元现金、一些小钻石和一些珍贵的硬币。
几天后，亨特警官到店里来看他，问他有关盗窃案的事。米切尔告诉警官，他什么也不知道，并且解释说，事情发生的时候，他在床上。警官离开前，米切尔卖给他一枚比较稀有的1928年的硬币。
一个星期后，米切尔又作了一次案，这是最后一次。他决定，在离开这个城市前，再不作案了。
亨特警官又来看他了。
“你大概很乐于知道，”警官说，“我们说过的那个人又作案了。”
“噢，”米切尔吃惊地说，“警方仍然没有抓到这个精明的家伙？”
亨特警官双手插进口袋里，摇摇头说：“像他那样的人是很难抓到的，”他扬起眉毛，“我想你上星期四晚上一定是在家睡觉吧。”
“嗯，对，十点钟就上床了，盗窃案什么时候发生的？”
“凌晨，”亨特警官说，“顺便告诉你，上次我离开这里后，核对了失窃物品清单，你听了会觉得很有趣，这里的一些物品恰好在清单上。”
“这不稀奇，警官，”米切尔说，“本店的许多东西都是大批量生产的，我并不盘问那些卖给我旧货的人，欢迎你查对本店的任何物品，但是我想，不会有什么结果的。”
“你说得对，”亨特警官微笑着说，“不会有什么结果的。”他递给米切尔一张卡片，“如果有人拿什么可疑的东西来卖的话，请你打电话给总局的这个人。”
米切尔接过卡片，放进衬衣口袋，“我会的，警官。”
刚过了一个星期，又有一个警察来到米切尔的店里。那是一个年轻的警察，他离开时，故意打破了一只二十元的玻璃花瓶。米切尔开始怀疑，这是不是一种侵扰行为。亨特警官也没有这么粗鲁地对待他，当然，米切尔认为亨特警官是个很软弱的人。
米切尔决定打电话到总局，找亨特警官谈谈。
他没有找到亨特警官，接电话的是一位叫布克的警官。
这位布克警官在电话里非常不合作，他不肯帮米切尔找亨特警官，也不肯告诉米切尔到哪儿找他。当米切尔提出赔偿要求时，布克警官告诉米切尔，他会派人到店里来调查的，如果需要的话米切尔可以写一张要求赔偿的报告。米切尔很沮丧，说不用赔偿了，说完，就挂断了电话。
第二天上午，米切尔又打电话到警察局，亨特警官仍然不在。米切尔打开电话簿，找到了亨特警官家的电话。可是他打电话过去时，没有人接。米切尔又在电话簿上查他的住址，那地方离米切尔的公寓只有半小时的路程。于是米切尔决定，那天傍晚开车过去，亲自和亨特警官谈谈。
亨特警官住在一栋小小的白色房屋，周围全是修剪整齐的矮树丛。当米切尔踏上水泥门廊时，他看到旁边有个漂亮的花园。他按了门铃，但没有人来开门。
他又按了一次，然后使劲敲门，这时，他看到脚边有两卷报纸。看来警官不在家，米切尔失望地离开了。
当他穿过大门时，一位骑车的邮差过来了。他和蔼地告诉米切尔：“没有人在家，亨特家要我两个星期不送信，他到佛罗里达去了。”
米切尔向他点点头，那个邮差骑车向前，拐了个弯就不见了。
这么说，这位警官到南方度假去了，米切尔想，上了自己的汽车。
他开过几条街后，突然灵机一动。
多么巧的机会！多么完美而意外的行动！多么漂亮的结局！
他迅速掉转车头，开回去，更加仔细地观察亨特警官家的房屋。
那天晚上十点半，米切尔把车停在离亨特家不远的街上。他下了车，大摇大摆地走过去，手指放在口袋里，玩弄着一枚1928年的硬币。
走到门廊，米切尔向四周瞥了一眼，然后溜到紧挨窗户的树丛里。他从口袋里拿出胶布和玻璃刀，不到一分钟，他人已经在屋里了。
屋里一片漆黑，他打开手电筒，小心地向四处照照。他是在一个小卧室里，屋里有一张单人床和一个五斗柜。
他迅速地翻遍了每个抽屉，里面有些男人衣物、床单、一只空公文包和一个没有刻字的手表，他很喜欢手表，顺手放进口袋。
他走进过道，看到餐厅角有张小书桌。他拉开抽屉，发现里面全是未付的帐单。一位警官的家，不像有钱人的住宅那么有油水。在最下面的抽屉，他看到一台小录音机，也顺手放到口袋里。他弯着腰，以免外面的人看见，开始向大卧室走去。
突然，所有的灯都亮了！
他的心狂跳起来，本能地冲过去，打开后门。
当他冲到外面时，院子里刷地亮了起来。他猛地停住脚，差点儿滑倒，同时，举起手遮住刺眼的灯光。
“是他！”一个声音叫道，穿过灯光，米切尔看到一张熟悉的面孔。正是下午停下来跟他说话的那个邮差，只是这次穿着不同的制服。米切尔被抓住，戴上手铐。
这时，亨特警官出现了，在强烈的灯光下，他的脸显得白白的，嘴角叼着一根弯曲的香烟。米切尔毫不畏缩地盯着警官。
“你一定会被捉住的，”亨特警官用一种近乎仁慈的口吻说，“因为我知道，像你这样的人，为什么要偷窃。”
当米切尔被推上警车时，亨特警官站在那里，双手插在口袋里，注视着米切尔。
死里逃生
轮船出事那天晚上，雷蒙德船长得知马丁杀了他妻子。
那天，轮船进港加油，准备夜间航行到波多黎哥，船上装了许多汽油桶和其他货物，准备到达目的地后，再装上咖啡回美国。天气预报说，夜里有暴风雨。
大约九点左右，暴风雨来了，海风呼啸，大雨倾盆，持续了半个多小时，轮船的汽笛每隔两分钟拉响一次。当雷蒙德船长从驾驶舱回到自己的船舱时，发现报务员严肃地走进来，手上拿着一份刚收到的电报。船长读完电报，面色也变得严肃起来。
电文如下：
“副轮机长马丁，被控杀妻，立刻采取措施，防止逃跑，并等候指示。鲍尔斯。”
报务员退出后，船长考虑该采取什么行动。他个子不高，脸很宽，眼睛是灰色的，水手们知道他是个很严厉的船长，一心想往上爬。这是一个很好的表现机会，不能犹豫，也不能姑息。
他摇摇挂在办公桌旁的电话，通知轮机长过来。轮机长立刻从他的船舱赶来，他名叫约克，身材高大，年纪也比船长大，戴着一副厚厚的牛角边眼镜。他读完电报后，关切地摇摇头。“我并不觉得意外。”
“你是说，你早就料到会发生这样的事？”
“不完全是这样，不过……上船这六个月来，他偶尔和我提到过在夜里值班的时候，或在机房时，他常常会吐露一点。他知道，因为他娶了老板的女儿，很遭人妒嫉，但是，他告诉我，他愿意跟任何人交换老婆，每次谈到这事，他都很痛苦。”
“他说过原因吗？”
“他说她是个被宠坏了的女人，不适合做家庭主妇。她不会做饭，不会做菜，什么都不行。她只喜欢过享乐的生活……参加宴会、上夜总会，等等。他曾经以为，她婚后就会定下心来，好好过日子，可是他想错了。”轮机长犹豫了一下，补充说，“上次航行中，他曾经向我透露说，他怀疑他妻子可能有男朋友，他正在仔细调查。他遇到重大事情时总是表现得非常冷静。平时却是很容易冲动的。”
“看来这一次他没有控制住自己，去叫醒他，让我们听听他的说法。”
“他还没有睡觉，我经过他房门时，灯还亮着。我去叫他，说你有事要见他。”
发生了不同寻常的事，但马丁却是一副满不在乎的样子，跟在轮机长后面。他二十多岁，中等个子，人很瘦削，但很英俊，有一双充满自信的棕色眼睛，右眼上部有一道深深的白色伤痕，那是一次蒸汽表爆炸，被玻璃划伤的。
船长一言不发，把电报递给他。
马丁面不改色地读完电报，还给船长，很坦然地说：“我早料到了。”
“那么，你真的谋害了你妻子？”
“你要那么说也可以。”
“我能怎么说？”
“我不是有预谋的。那是……嗯，那只是巧合。你一定还记得，由于蒸汽设备爆裂，船推迟了十二小时出航。前一天我十一点离家，为的是中午接班。每次船在下午六点出海前，我总会在码头打个电话给莎拉，跟她道别。最后一次，我像平常一样打电话给她，但没有告诉她，出海时间推迟到第二天清晨六点。我怀疑她有外遇，这是一个好机会，可以借此把事情搞清楚。”
马丁瞥了轮机长一眼，好像提醒他，自己曾向他吐露过心事。马丁很痛苦地接着说：“她的男朋友在我们家，正准备过夜，刚好被我撞上了，他急急逃了出去，我也没有拦他，我只注意莎拉。她先是很惊恐，很快就镇定下来，她问我为什么没有出海，为什么不打电话就闯回来，还说我太卑鄙了。”
马丁冷笑一声。“我卑鄙！我火冒三丈，一下子捏住她的脖子，据我的感觉，可能扭断了她的脖子。我离开时，她躺在客厅的地毯上。”
“后来呢？”
“我直接回到船上。我想一两天后，邻居们找到她，或者那个男朋友没有她的消息，会打电话报警的。”
雷蒙德船长把电报扔到桌子上，严肃地说：“我要把你锁在货物管理员的舱房里，听候公司方面的进一步指示。你可能被交给波多黎哥当局，等候引渡。或者留在船上，一直到我们返回美国。”
“船长，”马丁说，“为什么不让我留在工作岗位上呢？我不想因为自己的私事而影响工作。反正我也逃不了。”他瞥了轮机长一眼，后者因为怕人手不够，同意地点点头。
“明天就到波多黎哥了，我们天亮时就靠岸。”船长说。
“我向你保证，”马丁认真地说。
“你谋害你妻子那天晚上，就逃过一次，”船长提醒他，“我不想再给你一次机会。”
“那时我有点失常，只想回到船上值班。如果我想逃跑的话，就不会回到船上了。”
船长一皱眉：“我接到指示，要采取必要措施防止你逃跑。现在，我要把你锁在货物管理员室，那样，船上的水手就不会抱怨有个杀人凶手在他们中间工作、睡觉。收拾你的东西去吧，我在下面货舱等你。”
马丁似乎想说什么难听话，但忍住了，他猛地一转身，走了出去。
船长看看轮机长，后者一直没有说话。“如果我听他的话，就显得我软弱无能。”船长说。“不过，我认为他是诚恳的，”轮机长温和地说，“我认为他并不想逃跑。如果你让他继续工作，没有人会抱怨的。他人缘不错。再说，你也没有必要把电报的事告诉他们。”
“你这么说只是因为缺少人手，”船长讽刺地说，“我想老板不会认为这是个好方法。”
船长从桌子边的木板上取下钥匙，朝轮机长点点头，向货物管理员的房间走去，轮机长跟在后面。管理员的房间在右舷甲板下面，只有在船靠岸卸货时，才有人住，因为那时需要管理员来监督卸货工作。房间只有一道门和一个通气窗户，都通往安装抽水机的房间。大部分甲板上的应用物品，都存放在这里，最大的东西就是汽油桶。
船长打开房门和窗户，拧亮灯，开开电扇，这时，马丁拎着一个小行李袋走了下来。船长对马丁说：“明天早晨我会让厨师给你送吃的，另外，我们靠岸时，我要让大副来给你戴上手铐，以防你逃跑。”
马丁沉默不语，好像不屑回答。
船长和轮机长走出去，当他锁上房门时，心想：他这么做，老板一定会非常满意的。
凌晨三点时，又遇上了狂风暴雨，船不得不减速行驶，同时，不停地拉汽笛，以警告别的船只，免得相撞。但是，它还是与另一艘船撞上了。
十五分钟后，轮机长打电话到驾驶室，报告说机房进水。大副穿上油布雨衣，急忙赶到下面去看破损情况，他回来报告说，船身被撞了一个大洞，刚好撞在机房和后货舱的联接处，船正在下沉。
船长把所有船员召集到甲板上，宣布弃船，然后他告诉三副，拿上货物管理员房间的钥匙，把马丁放出来，让他上救生艇。船长正在自己的船舱收拾文件时，三副一脸沮丧地出现了。“船长，他出不来了。船相撞时，那些汽油桶被撞得堵在管理员房间门口，把门堵得死死的。他让我把钥匙给他，他想从里面推开油桶，但那也行不通。我告诉他，我去找船长。”
“窗户呢？”
“有一部分也被挡住了，只够我伸手把钥匙递给他。”
现在，整条船上一片黑暗，只有甲板上的几盏灯还发出昏暗的亮光，那是一台紧急发电机发出的。船长抓起一个手电筒，跑到外面甲板上，左右船舱都挤满了人，大家都在昏暗中急急忙忙地解缆绳，放救生艇，深怕船突然沉下去。船长只能从里面的梯子下去，来到货舱。在手电筒的照射下，船长发现门的确被油桶顶住了。那些汽油桶本来是要送往一个新开的加油站，桶是用木板钉着的，怕它们滚动。两船相撞，固定的木头被撞松了，桶就堵在门口了。
马丁看来是没有什么希望了。当初弄这些油桶上船，靠的是五吨的起重机，现在既没有蒸汽来推动起重机，也无法切开船舱厚厚的钢板。
马丁已经不再推油桶了。船长用手电照照窗户，窗户有一部分也被油桶遮住。
“马丁，”船长沮丧地说，“我没有办法救你出来。”
“如果你不把我锁在这里，就不会有这样的事。”马丁的声音从窗户传出来，声调很冷静，但也很痛苦。
“我是奉命行事。”
“昨天你根本没有必要解除我的工作，更不必把我关在这里，你可以把我留在我的房间里，靠岸时再上手铐，这样做没有人会抱怨的。”
“我按我认为最好的方式来做，我没有想到会发生这样的事。”
“你这么做，只是为了讨好老板，为了向上爬。”
这话刺得船长很不舒服。“马丁，这事不能怪我，这是你自作自受，罪有应得。”
“你这么说，可以免去良心的不安。”
上面甲板上的叫嚷声几乎听不到了。船长由于没有穿油布雨衣，身上已经被雨淋透了。最后一艘救生艇一定在焦急地等着他。
“马丁，我得走了，”船长绝望地说，“你有什么话要我转达的？”
“告诉我岳父，我很抱歉。”
“对这件事，我也很抱歉，”船长说，他的声音显得缺乏真诚，“再见！”
马丁沉默了好长时间，然后痛苦地说：“再见！”
另一艘船正在附近等候，以解救沉船的船员。雷蒙德被救后，向自己的那艘船望去，风雨交加中，他已经看不见自己的船只，那艘船肯定已经沉没了。
船抵达亚瑟港后，就有联邦调查局的人来调查失事的细节，包括马丁被困在沉船中的事。接着，在一间豪华的会议室里，公司负责货船的总经理主持了调查会。
听完雷蒙德船长的报告后，老板鲍尔斯愤怒地说：“他撒谎，根本没有他撞见莎拉和她的男朋友这回事。所谓的男朋友是一位熟人，一个有家室的人，他有事来城里几天。那天晚上他打电话给莎拉，她邀请他到家里聊聊，那个鲁莽的家伙就冲了进去，真卑鄙！”
雷蒙德船长觉得，马丁的话更可信，不过，他不愿得罪这位掌握他命运的人。“马丁当然会给自己找理由的。”他说。
鲍尔斯探过身子，双手紧紧握着，放在光滑的桌面上。他已经五十多岁了，身材高大，一头灰发。“我从一开始就不赞成他们的婚事，莎拉在某个鸡尾酒会上遇见他，为他的英俊外表所动，瞒着我，悄悄地和他结了婚。我也管不了她，尤其她母亲去世后，更难管了。马丁是个势利小人，一心想当公司的总工程师。”
“对他的死，我非常难过，尤其是，他是你的女婿。”雷蒙德船长说。
“你没有理由感到难过，雷蒙德，你是执行我的命令。我发那份电报时，官方正在绞尽脑汁想逮捕他。我不想让他逃跑。你做得很对。别放在心上，雷蒙德，反正他早晚要被处死的。”
公司又给了雷蒙德船长一艘船，轮机长约克则到了另一艘船。
三年后，他们又卷入马丁杀妻案中。
一天凌晨，雷蒙德船长的船刚一靠岸，就立刻被召到总经理办公室。
“雷蒙德船长，”鲍尔斯急迫地说，“我的那个杀人犯女婿，仍然活着，并且逍遥法外。”雷蒙德船长难以置信地盯着他说：“不可能！”
“约克在伊特岛见到他，在一家旅馆的酒吧，他一看到约克，就扔下啤酒，从后门溜了。”“那一定是个跟马丁长得很像的人。”
“像得连右眼也有伤疤？约克没有仔细看，不过，他相信是马丁。他还留起了八字胡，但这瞒不住轮机长。”
雷蒙德船长想了一会儿。“约克打听了吗？”
“当然打听了，”鲍尔斯暴躁地说，“他去问酒吧服务员，但服务员不会说英语，轮机长不会说西班牙语，不过，他还是让服务员明白，他是在打听那个刚刚溜走的人，结果他问清楚了，那个人叫马丁。”
“那可能是巧合，”雷蒙德船长想起那沉重的油桶，心中仍然不相信，他认定轮机长肯定看错人了。不过，他认为，不能让鲍尔斯觉得被愚弄了。“约克轮机长到伊特岛干什么？”“他的船到伊特岛送货。那天下午，他上岸瞧瞧，就在那时候看到马丁。”
“如果那是马丁，”雷蒙德船长让步说，“那可真是奇迹，你向警方报案了吗？”
鲍尔斯烦躁地挥挥手，“我打电话给检察官，他要更有力的证据，光是一个人在中美某地看到马丁是不够的，”鲍尔斯盯着雷蒙德船长，“他现在可能已经离开那里。一想到杀害我女儿的凶手逍遥法外，我心里就不痛快。雷蒙德，假如当时你给他戴上手铐的话，就不会有这事了。”
在回船的路上，雷蒙德船长对老板最后一句话耿耿于怀。那句话对他的能力表示怀疑，这无疑会影响他的升迁。
回到船上后，雷蒙德船长想出了一个挽回老板印象的办法。下次出航，船要在波多黎哥停留三天，他可以亲自去伊特岛，调查一下这事。如果那个马丁真是原来的那个人，并且没有离开那里，那么，他打听到确切的消息后，可以找美国驻波多黎哥领事，请他通过当地治安机关把马丁抓回美国。
一天黄昏，雷蒙德船长到达波多黎哥。第二天上午十点，他就乘帆船去伊特岛，和船长一起上船的还有几位穿花衣服的印度人。帆船船长是一位三十多岁的男人，皮肤晒得黑又亮，留着八字胡，戴着一顶白色帽子，一对眼睛总像是在探寻什么。雷蒙德来到驾驶室，向这位船长做了自我介绍。
“我是雷蒙德船长，我的船就停在港口。”
帆船船长好奇地打量了他一会儿，微笑着说：“我叫高蒂，雷蒙德船长，你是抽空出来玩吗？”
雷蒙德笑笑：“不是的。我没有去过伊特岛，最近我们公司有一艘船曾经停靠在那里，我想去熟悉一下环境，说不定我的船什么时候也要停靠到那里。”
“啊，你一定会喜欢我们这个小岛的。”
“我的船经过伊特岛时，我曾经用望远镜望过，我很喜欢它。我听说，我们船上以前的一位船员，现在住在那里，我希望能见到他。那人叫马丁。”
“叫这名字的有好几个。”
“他是个美国人，右眼上有个伤痕。”
高蒂船长注视了他很久，然后回答说：“伊特岛上没有美国人，没有外国人。伊特岛没有什么吸引人的地方。”
“那么，一定是别人胡说了。”
雷蒙德船长心想，约克轮机长说马丁是美国人，一定是搞错了。不过，他很快就会查出事情的真相。到达岛上后，他问高蒂船长，怎么去岛上唯一的旅馆。岛上只有一辆出租车，这车现在恰好不在。
雷蒙德船长沿着一条宽阔的泥土路向旅馆走去。在船上时还有一阵阵的微风，但上了岸，正好是中午，路边的棕榈树纹丝不动，稀疏的平房也毫无动静。
他看到两层楼的旅馆时，已经渴得嗓子眼快冒烟了，只想赶快进去，喝一杯冰镇啤酒。就在这时，一位皮肤黑黑的小男孩赶上来，雷蒙德船长曾经在帆船上见过他，他好像是船上的服务员。
“高蒂船长派我来告诉你，那个叫马丁的美国人一会儿要上船，”那男孩气喘吁吁地说。
雷蒙德船长掉头就走，冰镇啤酒也不想喝了。在回去的路上，他问那男孩说：“你们船长没说为什么马丁先生要上船吗？”
“没有，他只让我告诉你，他就要上船了。”
雷蒙德船长感到很迷惑。真奇怪，刚才高蒂船长还说不知道有个叫马丁的美国人，现在却突然传话给他，说美国人马丁就要上船。嗯，不管怎么说，高蒂帮了他大忙，省得他四处打听了。
帆船已经开始卸货，雷蒙德船长和那男孩不得不从搬运工人中挤过去。高蒂船长正在入口处等候他们。
“马丁先生在下面船舱。”
高蒂船长带雷蒙德船长来到楼梯边，但他自己留在甲板上。雷蒙德船长下了楼梯，不由得怔住了。马丁正坐在小床边。他仍然那么瘦，但晒得很黑，戴着一顶大草帽，留着浓密的八字胡，右眼上有一个白色的伤疤。
“马丁！你真的还活着！”
“你赶到这里的时候，好像并不怀疑这一点，”马丁冷冷地说。
他仍然坐着，没有握手的意思。雷蒙德船长疲倦地坐在一张藤椅上。船舱里虽然有电扇，但还是很闷热。
“约克轮机长告诉鲍尔斯先生，说看见你在这儿，当时我真不敢相信。”
“什么风把你吹来的？”
“你岳父听说你仍然逍遥法外，咽不下这口气，所以我决定来一趟，查个水落石出，让他放心。”
“你查出了什么结果？”
雷蒙德船长耸耸肩，“我要告诉他，你真的还活着。”
“雷蒙德船长，”马丁说，“当你把我扔在沉船里的时候，你告诉我说，你很抱歉，不过我看你是言不由衷，你要真感到抱歉的话，现在就不会急着把我送上断头台了。”
雷蒙德船长不安地动了一下，“我是很抱歉，不过，一个人总要做该做的事。”
“比如讨好老板？”马丁嘲讽地说。
雷蒙德船长皱起眉头，不高兴地说：“如果你这么认为，那你为什么还要露面呢？高蒂船长显然是你的朋友，派人通知你，你告诉他把我弄回船上，以便和我说话。你为什么要露面呢？为什么不逃走呢？你是想帮我给老板留个好印象吗？”
马丁犹豫了一下，好像不知道该怎么回答。他很严肃地说：“好，我告诉你，我要让你明白，你不该来伊特岛。话得从沉船那天晚上说起，你一定很奇怪，我怎么逃出来的。当海水开始涌进管理员房间时，四周的东西开始漂浮起来，包括留在里面的一个空饼干筒。这个饼干筒让我灵机一动，当水上升时，水把空气从房间上方的通风管挤出去。我守在通风管下面，一直到最后一点空气挤干前，再深深地吸了口气，潜到窗户前。正如我预料的那样，到那时，汽油桶也像饼干筒一样漂浮起来，漂离了窗户。因为里外的水压一样，所以我总算挤了出去。我抱住一条长木板，一直坚持到天亮，这时，一些印第安人救起了我。引起他们注意的不是我，而是那些空油桶，油桶漂浮在水面。”
“轮机长说得不错，你在紧急时刻非常冷静，”雷蒙德船长悻悻然地说，“你应该感谢我没有给你戴上手铐。”
马丁脸上掠过一丝轻蔑的微笑，他继续说：“那些印第安人把我交给这儿的族长，他和印第安人都不会说英语，但是族长的一个儿子会说。我告诉他，夜里有艘船在附近遇难，我从船上跳下来，在黑暗中没有被救生艇救走。族长准备和美国领事馆联系，我告诉他，我喜欢住在伊特岛，他想知道我在船上担任什么工作。”
“我的运气不错，伊特岛的族长是个了不起的人物，他想把这个岛建成一个港口。他要我负责筹划。我开始学西班牙语，和族长的小女儿结了婚。”
雷蒙德船长擦擦额头，说：“我想你没有把莎拉的事告诉她吧。”
“我什么都告诉她，”马丁冷冷地说，“族长不明白，为什么我不肯和他女儿结婚，最后，我只好把实情告诉他。他很同情我，芭拉也一样。我在这儿过得很愉快，我们已经有了一个孩子，另一个也很快就要出生了。”
马丁看着对面的一个小窗户，说：“一切都很顺利，直到几个星期前。那天我并不知道有船停泊在外面，一直到约克轮机长走进旅馆，我急忙溜出去。可是从他问服务员的话中，我知道他已经发现了。我们一直预料会有人来打听，今天早晨当你向我的连襟……”
“你的连襟？”
“高蒂船长和那个去叫你的男孩，都是我的亲戚。你去旅馆后，高蒂船长通知族长，也就是我的岳父，族长怕你四处打听，就吩咐高蒂船长把你找回船上。只有族长和高蒂知道我的过去。我上船就是想知道，约克轮机长了解到我多少情况。现在的情况是，族长要向美国领事报告，说你到他办公室打听一个叫马丁的人，他曾把那人带到你面前，你说你找的不是那个人。”
雷蒙德船长正在嘲笑马丁，突然感到一阵恐惧，使得他喉咙发干，全身颤抖。
“我上甲板后，”马丁继续说，“高蒂和那个男孩会下来，用枪指着你，把你捆起来，堵住你的嘴。今天晚上回波多黎哥的途中，他们会找个机会把你扔进海里，高蒂会向当局报告说，你不慎落水。”
雷蒙德船长站起来，因为恐惧，他的声音也变得沙哑了：“马丁，别让他们那么干，我保证不告发你，我发誓……”
马丁从床上站起来，严肃地说：“雷蒙德船长，我帮不了你，就像上次你帮不了我一样。族长很固执，他不想让他的女儿失去丈夫，孙子失去父亲。”
