李时在这年最后一天前一晚谈妥了合同，顺理成章地留下来跨年。这座城市多次隐晦地出现在唐知更笔下，唐知更没有用心去掩藏，李时一猜便是。
他第一次来，轻车熟路地，知道要订哪家酒店，吃什么套餐，听到合作方无意间展露出来的方言俗语，新奇中掺杂着微妙的亲切。他在字里行间窥探唐知更的见闻与足迹，彷佛钻研一门学问。
好多卖热带水果的小店和摊头，酒店的自助餐厅里也有，看起来不及外边新鲜。遇到唐知更像做梦一样，他怀疑和合作方一起喝的茶里是不是兑了酒精，怎么随随便便就心想事成了。昨晚睡觉的被子也好软，沾到枕头撞进一团棉花糖里去，黑甜一觉。
李时起了个早，他今天制定了许多私人计划，他不知道唐知更去过的那家店在哪里，只知道通过唐知更创造的人物去揣测他本人的喜好和习惯，椰子鸡只喝汤不吃肉，雪蟹腿不能额外加一点佐料，开椰子很厉害。
李时决定出门慢慢找。他清楚地记得唐知更写，“陈设不多，正对一棵笔直的棕榈树。”
他罗列出攻略上附近几家店。不愿意打车，在车里见到的景色太虚无连绵，他想慢慢地走，去身临其境，去碰碰运气。
李时的运气一直不算太好，在事业方面的除外。他认真地走，途径商城大厦，柏油路，人行道，把一排排结着青果的椰子树刻进眼底。
第一家在商城四楼，李时环顾四周，寻找混杂在椰子树中的那棵棕榈树。他摸不清城市绿化的规律，仔细分辨两种极为相似的植物，找不到。
第二家第三家是网红店，陈设铺张。
第四家没开门。
他不感到失望，他的运气真的很一般，何况他已经用光了他的好运气——遇见了唐知更，得以多次近距离和他对话。多余的是奢望。
李时在路边小卡车上买了一个椰子。很嫩，露在顶端的椰肉轻松可以掐出一个指甲印。不怎么甜，有点酸，过早从椰树上下来，太心急，和他一样。
李时嘬着吸管，漫无目的地往回走。由于期待落空，回酒店的路变得漫长。他的衣柜里很久没有休闲类的衣物，来这里仍是一箱子西装。行走在街头，他把外套留在了酒店，白衬衫塞进西裤。手里捧着椰子，对李时来说是很反常的行为。
其实也没什么，他想。唐知更本来就是个例外。
他快走回酒店时，临近午饭时间。他才发现酒店有条后巷，一眼望到底，是满墙热烈盛放的三角梅。浓艳、蹦跳，瀑布似的，小小地倾泻下来。极温柔地触地，最底下的花慵懒匍匐着。
李时脑海里闪过唐知更文中一直颇具分歧的那句：“即便在阴天，远眺那里，也如有火光。”
是这个意思。
好奇怪，他心里并没有太多额外的情绪。他向前走，余光扫不到周围，满眼只有用力在盛开的三角梅。
李时珍惜它们，隔一步之遥细细地看。
四季如春的城市，处处洋溢着果香和海洋气息。鲜花常开，云蒸霞蔚。唐知更割开它的锦衣绣袄，袒露出一只只埋伏的跳蚤。
李时眼前浮现出画面，是唐知更书中片段的具象化。和眼前之景形成剧烈反差，李时定在那儿，动不了。
他处于混沌中，听到背后有人叫他的名字。清晰可闻，不是幻听。
“李时？”
李时转过身去，景色模糊成一片，他匆匆捕捉，瞄到了左侧墙顶上伸展而出的扇状叶子，然后是靠着一家店门站着的唐知更。
他好像，误打误撞找到了。
说不上来他的心情，复杂，又很兴奋，这几年来的情绪波动全交代给唐知更了。两条腿禁不住地往前迈，步子很大，太心急了。
手里捧着空了一半的椰青，到唐知更跟前的时候气都喘没匀。才几步路啊李时，跑这么丢人。他悄悄骂着，礼貌地说唐老师你好。
“我怎么哪都能遇见你啊。”唐知更逗他玩，但是勾着笑，看不出坏。
“花很漂亮。我......”李时噎住了，怎么解释都傻透了。他沉默着，头低下去，椰子壳里盛着一半的水，莫名很重。
唐知更站直，跨进店里，回头示意他跟上来。李时迈步前急忙抬头看了一眼，他依稀辨认，是一家主打椰子鸡的店面。地方不大，陈设确实不多，干净简单。这个点基本已经座无虚席。
唐知更问了李时的意见，熟稔地点了几道菜。“汤不错，你没吃过饭吧？”
李时摇头，他吸了口椰汁，把笨重的壳推到角落里。唐知更拿着手机，没有在看他。李时打开微信，朋友圈新增了一个红点。
他早上在酒店吃了椰丝卷和培根，是曾被唐知更评价为“不伦不类”的搭配。他试下来，烟熏味和甜味，的确不融洽。他拍了照发朋友圈，没想过唐知更会看到，并且点了赞。
椰子鸡是最先上桌的菜。唐知更舀了一碗汤递过来，“煮久了太甜，先喝汤。”
碗里卧了两块鸡肉，带着皮和油脂。李时忽视它们，专心喝汤。椰香清甜，淡淡的鲜，循序渐进，是让人很舒服的节奏。
他用筷子把鸡皮剔下来，瘦肉蘸料汁。李时吃不了太酸，青柠象征性挤了两小滴。肉嫩不柴，弹牙。他第一次吃椰子鸡，不算上唐知更的滤镜加成，接受度良好。
唐知更全程喝汤，没碰肉。李时吃得有限，剩了将近满满一锅。他和唐知更鲜有交流，轻微的咀嚼声淹没在人流的交谈中。
李时艰难地咽下一块紧实的糯米饭，坐正了瞧唐知更。唐知更举着筷子抬眸，问他：“不吃了？”
李时猝不及防和他对视，他慢吞吞地想唐知更筷子上那只红虾真是虽死犹荣，接着才答非所问又略显唐突地说：“唐老师，这顿我请你吧？”
唐知更戴上手套剥虾壳，一掰一挤，再把饱满的虾肉丢进李时的碗里。
“不合适吧。”他这才拿起第二只，慢条斯理地给自己剥。
李时夹起虾，失态地咬进嘴里。他含糊不清地道谢，目光里泛着明灭的倔强。
唐知更自顾自地剥着，虾仁堆在一只没用过的小碗里。他仅吃了两三只，接着把小碗移到桌子中间。
他今天穿宽松的白T，咖啡色工装裤，头发还没剪掉，大概睡乱了带点卷。过分年轻了，像马上要背上吉他去讨生活。
李时在见过他本人之后，更加体会到他掺在文字里的不在意。唐知更随性之至，自在如风，没有固定形状，任何外力都可以塑造他。他想做什么做什么，想去哪去哪，想写什么就写什么。甚至想把一盘虾剥完，即使不吃掉，也可以。
李时被激发出了莫名的冲动，他的右手缓缓绕过盛着残骸的碟子，纸巾盒，最后来到夹着账单的桌沿。他以不算小的动静抽出了那张薄薄的纸。
唐知更充耳不闻，无声纵容。他放下筷子，抽了一张纸巾。过了一会，他抬起头再次确认：“真的不吃了？”
李时点头，边跟着唐知更起身，先一步去吧台结了帐。唐知更在吧台拣了颗薄荷糖，低头拆进嘴里。他用舌尖抵着糖，推到口腔一侧，腮帮鼓出来。李时拿着手机，很不知所措地望他。
唐知更短促地笑了一声，回到了意气风发的十八岁。他张开掌心，躺着一粒未拆封的糖。他随手一抛，抛到李时怀里去。“下午跟我走，晚上带你烧烤。可以吧？”
李时伸开臂膀，把糖和空气抱了个满怀。
跟着走，走去哪？
不知道，走就对了。李时走出了一点义无反顾的架势，当情绪外露到一定的程度，他身上每个细胞都活跃起来，蒸腾的，一股热。
唐知更挎起单反包。李时才发现他随身带了相机。
他落唐知更半步跟在后方，眼神追着唐知更走。走到巷口，李时回头看了一眼。
遗憾，也不太遗憾。
唐知更没带他坐计程车。
“其实可以扫码，不过用这个比较有仪式感。”他神奇地从口袋里掏出几个硬币，拉着他坐上当地的公交。
没有目的地，他说，坐到哪算哪。
公交上烟火气浓郁，李时透过同车人脚边的购物袋、年长者鬓角的白发，和玻璃窗外的车水马龙，感受到一个城市的温度。
他突然觉得，或许唐知更看待事物的角度并不都是对的。这想法很荒谬，他曾经是坚定不移的唐知更拥趸。
他差点忘记了，有时候悖论之所以形成，是因为人与人无法共用一个大脑。他和唐知更有天差地别的价值观，唐知更的逻辑思路，也与他自己的大有偏差。
他崇敬，欣赏唐知更，未必要全部信仰唐知更。和唐知更3D模式相处后，现在他学会把唐知更分割开来。半个他迷人，半个他危险。
读过唐知更的作品，基本便能判断他本质是个与积极乐观向上毫不搭边的人。
他笔下没有泾渭分明的善恶，人性之复杂无一不刻在每个人物的基因里。
他从不用失望的词藻祈求读者垂怜，他冷眼旁观，仿佛只是在记录生活。
李时读他读得半知半解，朦胧且大动干戈。满墙的书柜装的都是他的书，塞不满就多买几本，既是收藏，也尽绵薄之力给唐知更冲冲销量。他是个商人，意图直接，他想唐知更多赚一点咖啡钱。
他对唐知更大概确实存在盲目崇拜。明明对这个人所知甚少，还是被蛊惑，一头扎进他无心布下的陷阱里去。
他们坐过一站又一站，身边的人换了一拨又一拨。
唐知更坐在靠窗一侧，他垂着头，睫毛好长，盖住黑沉沉的眸。他抱着臂，在颠簸和李时的侧目而视中睡着了。
李时朝他挪过去一点，期待他自投罗网掉到自己的肩膀上来。唐知更睡相沉稳，李时保持一动不动的姿势许久，肩颈开始习惯性酸痛，仍然不见唐知更有一丝松动。
他坐正了，看看唐知更，再看看街景。
这一班车足够长，长到李时难以维持高度清醒的状态。他不困，但是眼球发酸，眼皮沉重。
阳光从厚重的云层里脱身出来，粗鲁地照射到唐知更半张脸上。放晴了。
李时侧腰过去，半举起一只手拢在唐知更眼前。这个动作很吃力，这班公交上没有帘子，他没有别的办法。
唐知更并没有睡太久，李时赶在他睁眼前撤回了手，关节有点僵。唐知更皱着眉头遮住眼睛，车上已经没什么人了，他转过脸询问李时：“下站下车？”
李时当然答应。阳光下唐知更的眼珠透亮如琥珀，眯眼很帅，这是迷人的部分。
机械女声播报下车提示，李时看了导航，才确定附近是一条沿海公路，海的中心有一座荒岛。
这一站名叫偷心岛。
他们下车，太阳出现以后气温上升剧烈，李时感到皮肤隔着衬衫在发烫。
唐知更戴上了一只耳机。坐车坐了将近一小时，现在临近下午三点，他小憩了一番，故而看起来精力充沛。
李时跟着他，即使对去哪里毫无头绪，仍阔步不疑地向前走。
“你怎么不说话？”唐知更面向前方，声音转转悠悠地飘过来。
李时没听清，他的耳朵像是被唐知更的另一只耳机堵住了，正在与他沉默地共享同一首音乐。
“啊？”
唐知更停了一步，等李时跟上来和他并肩。
“我问你有没有什么想做的事。”
李时摇摇头，“没有。”他在心里不知足地道：想要的很多。
请唐知更吃一顿饭，哪里够。
唐知更无所谓地笑了笑，“哦——”，他单手掀开了耳机充电仓，然后啪的一声扣上，反复把玩，“有什么事说，我把这只耳朵留给你。”
李时的目光平移到他空闲的左耳上。耳廓软骨的中间，秘密地生着一颗痣。
李时的心脏变得极度柔软，他不知道唐知更究竟表达的什么意思。他自大地把这句话曲解成，他一直在听，他想听。只要我说，他就能听到。
沿途伴着海浪声。他们走在人行道，伏着公路边的护栏远眺。
海面是柔和缺乏攻击性的蓝，波光粼粼。
唐知更仰头看了会天，云散的差不多了。呈现出和海不一样的蓝色。
他打开手机，举到李时旁边，播放一部电影。
四周无人，扬声器开了一半，声音恰好够两个肩挨着肩的人清楚听到。
《蚊潮》。
……
“我跟你讲个笑话吧，某个夏天我从夜色中挣扎醒来。”
“看见手臂上有一小滩暗红的血渍。”
“我幻想了很多种可能的情况。我想到是皮肤下毛细血管破裂，你知道在那种昏暗的环境里，我很难分辨血迹的具体位置。”
“最后我在床单上发现一只蚊子尸体，死相很不像腔，开膛破肚，四肢揉成一团。”
“哈哈哈哈——原来我被它偷袭了。真是贪心不足，它死于欲念。”
“它的口器也许还如同一根针藏在我体内。黑夜漫漫，我望向窗外。”
“好像看到了一堆密密麻麻的针眼。”
“十年后我死了。死因是：蚊虫叮咬。”
……
片尾曲响起一段纯音乐，李时不太缓得过神，这个荒诞的故事扼住了他的喉咙。他没有什么倾诉欲，只是无言地盯着逐渐变暗的手机屏幕。
唐知更说：“做一只蚊子未必不好。”
他点到为止，没有将话题交到李时手上的意思。他再次打开了耳机，这下唐知更又变成一个密不透风的人。
李时看了眼表。一部电影的时间过去，这一天的时间也快到了头。
日落还没有降临，李时已经觉得胸口发闷。
杳无人烟的路口零星出现了几个板仔。一路蛇行，飞快地荡过来。
穿着很街头，都是年纪不大的少年，活力四射。
唐知更背靠着栏杆，手指一敲一敲地打节奏，他两只耳朵全部戴上了耳机，不知道他听不听得到长板在路面上掉落与滑行的噪声。
那颗浑圆的太阳在他身后。色泽愈发浓郁，将落未落。
“这个尖翻可以再漂亮一点。”李时没想过唐知更会出声打断，男孩刚从半空中平稳掉落到长板上，闻言抬头看他。
“介意我试试吗。”唐知更笑笑，不大客气地问。少年人年轻气盛，看笑话似的一脚把滑板踢过去，唐知更随手把手机塞进李时口袋里，反身轻松一跃，跳到板上去。
他单脚蹬地助力，姿态轻盈，像海面上俯冲的海鸥。海面晃荡着，如同李时此刻的心。
唐知更走了几个简单的交叉步，然后下蹲、点板，刷板，跳，T恤被风吹的鼓起来。一个Ollie，他做得一气呵成，非常随意。
他滑行的速度不算快，甚至能看出懒散。天空被落日余晖染成大片的橘，点缀着温柔的红，光都聚在那里，唐知更在这片盛大的天际里只剩单薄的剪影。他做了个shove it，慢慢地横刹，减速，最后利落地收板。
都是入门级的动作，唐知更大概是真没有炫技的意思。李时不知道他究竟是什么水平，但单看他做这些，已经觉得很饱眼福。
恍然间，太阳砸进海平面，被大海无声地鲸吞。李时握着唐知更的手机，忽然想起他说晚上会带自己烧烤。
落日不再令人心悸，他开始期待黑夜的光临。孜然和辣椒，炊烟与唐知更。
“谢了。”唐知更把板子递给男孩，他单纯想玩一把似的，得到满足了就变得收敛无害。“你滑得比我好得多。”
男孩莫名其妙，和唐知更面对面半天吱不出声来，趁着越渐昏暗的天色，他脚下移动，滑着板溜之大吉。
唐知更勾起笑，回身找李时，他接过手机，“走，找个地方吃晚饭。”
这地方不少烧烤店，他们就近进了一家。这个点没什么人，他们挑了离海最近的桌子。
听海浪，喝啤酒，撸串，大俗大雅。都是和唐知更一起的回忆，李时将这些珍贵影像一一保存到脑海里。
唐知更喝啤酒很凶，喝饮料的架势。
唐知更喜欢吃粉丝，他吃了好几个烤生蚝，但只有在最后捞起垫在底下的粉丝时才会从眉眼里泄露出一点满意。
唐知更今天很任性。他表现得非常挑食，除了海鲜一概不吃。明明他一碗素面也可以畅然下咽。
“啤酒能喝吧。”唐知更扣开易拉罐拉环，往李时的啤酒杯里倒了一个浅浅的底儿。
李时心道自己菜不至此，面上还是顺从地和唐知更碰了碰杯，仰头喝了。
桌上垒了几大盘烤串，唐知更点的，份量足种类多，大约是能点的都点了一遍。
李时吃到后来目瞪着剩了不少的铁签子发呆，满肚子烟火气，饱得要沉到地底下去。唐知更吃的太少了，李时有些忧愁地看他面前不知不觉堆满的空酒罐。
他喝醉了没？李时暗暗估量着，一不小心也就把藏久了的话抖搂了出来：“唐老师……你喜欢什么样的人？”
围栏旁的草丛里响起窸窸窣窣的声音，一只瘦骨嶙峋的流浪狗探出头，老练地跳上台阶，动作行云流水般蹲坐在唐知更身边。它闻香而来，饥肠辘辘，但讨好地摇着尾巴，是个懂礼貌的家伙。
唐知更拣了一串烤馒头，将撒满了佐料的酥脆表皮撕掉，丢给流浪狗吃。
眼看着狗歪着头一咬把半块馒头吞下去，唐知更把另外半块放在掌心，探出手去，很快被它小心翼翼地叼走了，他随口答道：“乖的。”
李时一顿，倒了半杯啤酒，一口闷了。他一路乖到大，在李晖明的注视下纹了一张乖面皮，装乖早就是他流通血管的本事了。
-
唐知更醉了，李时无比确定。他喝了那么多，一罐，两罐，三罐......到底是因为心情好还是不好？
他酒品好的太不达时宜，既不上脸也坐的端正，唯一的马脚便是眸光涣散，眼神失焦。唐知更看人一向是非常专注而且锐不可当的，比做deal sourcing难以招架得多。
李时鬼迷心窍地向他伸出一只手，“唐知更，我带你去我的套间休息，好不好？”
唐知更手半托着脸，中指上戴着一圈细细的玛瑙戒指，映衬他的脸和指节，白里透红。他不回答，神色似乎也很朦胧，他缓缓地放下手来，搭在李时的手心。
李时屏住呼吸，如同接住了一片轻盈的雪花。
