邮轮驶进纪伊水道时，是第二天的中午。这速度已经比一般的大邮轮快许多，可俞家宝还是心焦得很。
邮轮设施豪华，乘客大部分都是欧美中老年人，在泳池晒着太阳，在练瑜伽，在打高尔夫。俞家宝和阿佑随便吃了口早餐，便眼巴巴等着邮轮靠岸。
邮轮停靠码头，等在那里的海关人员踏上甲板，给每个游客做入关手续。手续很简单，工作人员戴着口罩，公事公办，并不如何严格。这也在老三的考虑之中，大邮轮人数动辄几千人，进出都要规矩排队，不容易蒙混过关。而这艘船票价不菲，手续可以在船上进行，海关对邮轮旅客相对宽松。
两人松了口气，这是他们最大的障碍。
下了船，他们匆忙找到了约好的司机。俞家宝说：“我自己去就行，你别跟着奔波了。”
阿佑不肯，催促他上车，“别废话了，我把你送到地。”
汽车一路奔驰，两人默默无语地看着窗外风景。全世界的机场公路都一个样，很难分辨出身在何处，直到日语的路牌一个个扫过眼前。俞家宝惆怅地想，终于又踏上这片土地了。没想到会是以这种方式。阿佑握住他的手安慰道：“这也算你的地盘，会顺利的。”
换乘JR，复杂的购票机，更复杂的路线图。戴着口罩的工薪族和学生们，便利店里冰冷的三明治，一串串的日语，不厌其烦的提醒，啰嗦又细致。等他们到达大阪，已经是傍晚时分。
俞家宝焦急地对阿佑说：“你赶紧走吧，别错过开船时间。”
阿佑点点头，“护照给我。”拿着俞家宝的护照，现在他一人等同两人了。拥抱俞家宝，摸摸他的脑袋，在他耳边说：“后天我去找你。”
阿佑马不停蹄地乘坐回程火车，抵达码头，看到灯火辉煌如梦似幻的邮轮时，他猛然一激灵：打起十二分精神，千万别露馅啊。
他们的入境准许只有大半天，游客陆陆续续回到邮轮的甲板上，服务员一边热情问候，一边通过手环给游客核实身份。因为夜晚寒冷，为免除这帮有钱人在冷风里久候，海关人员在舒适的等候室为游客们盖戳。掐着表，等到开船前最后一刻，阿佑才挂起笑脸走进等候区，主动跟海关搭话。他日语流利，模样俊美，教养和风度一看便是出身良好，说着说着他拿出护照，突然“咦”了一声，“我的朋友把护照忘在我身上了，你们稍等，我去卫生间找他。”
过了十分钟，他才回到等候区，叹道：“我不知道他去哪里，可能去剧院看演出了，非常抱歉，那家伙真没谱呢，要不你们进去找找吧。”
海关人员脸现难色：“你的朋友太粗心了。”又抱怨这程序太松散，为了旅游收入，也不该那么随便。阿佑一听，就知道这种情形不是第一次发生。因为前边有邮轮的工作人员把关，海关一般不会严格核查。工作人员只查证有没有船票，海关只负责核实入境手续，中间便有漏洞。果然他们盖了戳，匆忙下船。
阿佑走到酒吧，一口气灌下半杯扎啤。混过去了！第二天阿佑会跟“理论上存在于邮轮的俞家宝”一起待在船上，啥机关都不能找他们麻烦。
奔波了两日两夜，阿佑的感官都麻木了，思绪如一潭死水。死水里只有一个微弱的声音，仔细倾听，是野村师父在诵经。
阿佑默默祈祷：神明啊，请您善待好人，护佑他们平安。
铛一声，回音飘荡在山中，久久不绝。庙里祈福的钟声从早到晚，没有停过。镇民三三两两来到庙里，为野村师父祈愿。俞家宝从没见过庙里这么热闹，师父的乐队成员、经纪人和一些买了多年面包的客人，都聚集在古旧的木建筑里。
“家宝在呢，”种麦子的成川大叔欣慰地说，“野村坊主天天挂念着家宝，每次到磨坊里取面粉，都要抱怨面粉袋越来越重。面粉怎么可能自己长重量，老头子在撒娇罢了。”说完哈哈大笑。
俞家宝愧疚不已，深深鞠躬道：“多谢成川大叔关照，师父年纪大了，腿脚不灵便。”
成川点点头，何止野村坊主，他自己的健康也在走下坡路啊。“外面的生活不容易吧？家宝不如留在庙里，继承面包作坊。”
“诶？嗯嗯，外面生活是不容易，可是工作也放不下。”俞家宝嘴上应着，心里想：万一师父好不起来，面包作坊关闭，外人自是再也不会来这荒僻山区。镇里人口老去，终会消失在野林中。甚至是成川大叔，麦子自然可以卖到别处，可是无子孙回来耕作，肥沃的田地又有何用？
俞家宝惆怅不已，更觉得万分内疚，“对不起！”
成川深深叹息，苦笑道：“家宝跟所有的年轻人一样。唉话说回来，还是外面的花花世界好呢。”
俞家宝履行义务，替师父向慰问的客人致谢。“坊主正在手术中，不方便会面。”“啊，真是太抱歉了，谢谢伊城桑专门前来。”“是的，面包还会做，明天就出炉了。”
等客人渐少，俞家宝披上棉服，走下台阶。面包工坊门口洞开，乌鸦们在门口啄食小米，再不进去偷吃面团。几十个藤篮安静地排列在长桌上。跨过门槛，俞家宝依然能感觉到丝丝缕缕的听不见的声音，跟他第一次走进作坊时一样。掀开棉布，多喜子发酵了一圈，空气中散发着酸香。
这是俞家宝回到庙里后，揉面分割的。
野村师父在五天前做好酵头，正准备去吃早饭时，在台阶上突然剧烈咳嗽，他掩着嘴的手湿暖暖的，张开手掌一看，都是血。当天他去了医院，就被送进重症病房。
面团哪里知道面包师命垂一线？依然活力蓬发地发酵着。“宝君，面团不等人，请务必回去继续操持，”师父躺在病床上，用一贯的语调说。
野村脸容憔悴，只进流食的身体一旦瘦下来，双手更是骨节嶙峋，竟如枯木。俞家宝心疼地抚摸师父略走形的指节——因为常年用冰冷的水揉面，而造成的关节发炎；抱怨道：“师父都躺着了，还有心思去管面团？我们不做面包好不？”
“怎么可以，酵头已经做下，不能中途而止。劳烦宝君一定要做完面包，送进烤炉里。”俞家宝拗不过师父，只好答应了。
这就是师父进手术室前，两人最后讨论的话题。
俞家宝满怀担忧和伤感，野村却不愿他在医院久留，只陪了一阵，就连声催促他回庙里。“宝君不用担心，我会尽力活着。需要宝君的，反而是面团。庙里正在发酵的面团，还有在巴黎等着宝君的面团，它们才是宝君需要照看的。”
“师父……”
“人终会面对终点，早死一会，晚死一会，不打紧。”野村用中文说。
俞家宝眼眶发酸，但他下过决心不能在师父跟前哭鼻子，于是道：“师父少说废话，马上就要打开胸腔了，早死还是晚死，轮不到师父去操心呢。”
师父绽开了笑颜。这个笑非常的干净，毫无惊怖和留恋。
俞家宝取出窖藏里多喜子，触手柔软如猫。他脑海里都是师父的笑，眼泪终于还是掉下来。师父这辈子可真辛苦。心心念念的乐手事业，终究无望，而他守护的小村镇，也在无可避免地消亡中。师父奔波劳碌，又得到什么？
离他想要结束生命，已经过去了许多年，俞家宝又一次想：人生到底有什么意义？拼尽最后一口气，最后仍归虚无。
多喜子从手里滑落，摊在桌子上。俞家宝给她喂食，很欣慰地想，幸好多喜子还奋力活着，不管在庙里、北京还是巴黎。有一天师父到了终点，俞家宝也到了终点，小镇被山林吞噬，大都市沧海桑田，多喜子仍可能活下来。
她才是永恒。
接下来的时间，俞家宝照看面团，打扫寺庙，封闭内心。
庙里的时间格外缓慢，除了多喜子的生长，几乎感觉不到世界变动。桂月老太太给他送了晚餐，梅子饭团、姜烧猪肉、味噌煮萝卜。俞家宝感激合十道：“多亏欧巴桑在这里照顾师父，这些年辛苦了。”
桂月微笑：“家宝才辛苦呢，在外面打拼不容易。不要愁眉不展了，”她活泼地扮了个鬼脸：“坊主能见到你，高兴得很呢，家宝也要放松心情。”
俞家宝点点头，说：“明天我们照常卖面包。”
“咦，家宝不是要赶上船吗，烤完面包来得及？”
俞家宝不知道，也不太在乎。“来得及，”他笑道，“阿佑会来接我。”
吃完饭，他换上跑鞋，跑出山门，莫入暮霭朦胧的公路。小镇上灯火点点，都是黄色温暖的光，能想象到晚餐已经准备好了，多半是炙烤鲣鱼或者炖牛肉，也可能是汤泡饭，配着腌渍菜。这时节乍暖还寒，人还得把腿缩进暖炉桌底，喝点烧酒。
如果仔细数，或许这些光已经消失了好几盏，再也不会亮起来。俞家宝把目光从小镇移开，迈开腿，尽情地往前方奔跑。他很久没那么畅快地路上跑过，城市里车实在太多了。
俞家宝想要消尽所有力气，因此双腿快速轮换，肺部忙碌地吞吐空气，汗水沿着头发滑落到眼睫毛，视野逐渐模糊不清。不知道跑了多远，四周只有黑暗，每往前一步，他都更深地感觉到自己是此地唯一的生命。
乌鸦老大早已寻觅不见，迷雾中，前方似有大鸟展翅而起。俞家宝停下脚步，愕然地看着巨大暗影慢慢升空，越过他的头顶。抬眼看，却只是模糊的轮廓，边界和空气混沌不清，无实体，也非虚体。
俞家宝想：是灵吗？是山灵，是乌鸦老大的本体，还是师父说的地缚灵？或者是他脑子里的幻象，从自制力中逃逸出来，在他眼前成形？喂！俞家宝喊了一声。没有应答。
不甘心，一声声的呼喊，自俞家宝的肺腑中涌出。他有太多的疑问！对那些必然会失去的人和事。对徒劳无功的抵御和努力。一切终将成泡影，如梦亦如电。
庙里的钟声轰地在耳边响起。乌鸦四处飞散，樱花枯萎，这里已成无人之地。
俞家宝下意识地走向暗影，脑子里一片空白。浑浑噩噩中，一个很细的声音传进耳朵里，安静！俞家宝烦躁地说。
可声音穷追不舍。俞家宝如梦方醒，举起了手机，是阿佑打来电话。
阿佑担心说：“你怎样了？声音怎么那么难听？”俞家宝满头大汗，举目看，暗影已经消散在山林里。要不是阿佑来电话，他已经走进混沌里。
“没事，我跑步呢。你在邮轮怎样？”
“声色犬马呗，特别舒服。”
俞家宝放松地笑了笑，“我俩真是活在两个世界。”阿佑道：“明天我就去找你。”俞家宝顿了顿，说：
“阿佑，如果……如果我留在这里，不回去了，你怎么想？”
那头没了声息。过了几秒，电话传来阿佑开朗的声音，“那我也留在庙里，跟你一起敲钟念佛。”
“这里很无聊的，都是老头老太太，没什么可玩。”
阿佑笑道：“你去哪儿我就去哪，迟早我俩也是老头子。”
这么多天，俞家宝第一次发自内心地开心起来。公路黑漆漆的，往前还是往后，有时很让人迷惑。但他认为怎样选择都无所谓了，跟着直觉，朝一个方向跑去。
作者有话说：
目前国内的邮轮，目的地旅游是很没劲的，停靠大半天，大多数人都是去码头商场购物，吃一顿，最多去出名的神社或庙看一看。精品邮轮的行程或许有意思一点，不过很多要额外收费。反正我觉得蛮无聊，还是自由行好点（说得好像可以出去一样…）
