1946年8月21日 16时15分
熊蝉的鸣叫声如同暴雨倾泻而下。
三个人排成一列，无言地横穿过古宅的院子。院子后面是一个小山丘，近乎垂直的斜面中央有一扇木制的门——用砂浆做了固定，遮掩在高大的楠木和茂密的夏草丛中，不走到近旁很难发现。
身穿复员军人服装的高个子——佐久间茂一手端着猎枪，一手从口袋里摸出钥匙。浅井正太郎接过钥匙，打开门上挂的老挂锁。他穿着一件垂到屁股的和服，袖子卷起，露出不动明王的文身。
门开了，后面是一个大洞的入口。防空洞。
“进去。”
佐久间依旧举着手里的猎枪。
身穿白麻西服、头戴船夫帽的矶部武雄，拖着有点残疾的左腿，走向洞口。里面黑漆漆的，散发出一股霉味。
佐久间在背后举起灯笼，把防空洞里照亮了一些。入口往里大约两米，通道朝右拐了个直角。就算外面的冲击波和火焰掀飞了木门，里面的人也不至于受到直接的打击。
“快走。”
背后被枪口捅了捅，矶部只得走进防空洞。佐久间和浅井紧跟在后面。
“那个，阿茂，我……”
矶部说到一半，背后又被捅了一下，他只得闭嘴。他知道佐久间的性格。现在说什么他也不会听。
沿着狭窄的通道右转之后，来到了一处稍微开阔些的房间。空气比外面凉爽，但亚麻西服已经被汗水湿透了。这么难受的汗，他还从来没感受过。
“坐到那边。”
灯笼的光照出一把破旧的木椅。矶部默默地依照吩咐坐下。
佐久间把灯笼挂到天花板的钩子上，房间里被照得清清楚楚。
这是一间八叠大小的房间，天花板比佐久间的头稍高一点。房间里除了桌子和椅子，还堆满了木箱，此外还挖了一口竖井，像是用来储藏东西的。
“阿武，你准备好了吧？”
听着佐久间的声音，矶部的大脑以前所未有的速度飞快转动。
这家伙真的要杀我？这也没办法。事已至此，小时候的交情没有任何用处。怎么想这家伙都不会原谅我。
但是，既然要杀我，为什么非要把我带到这种地方来？是想在这里枪杀我，直接埋在防空洞里？或者把整个防空洞都埋起来，让尸体更不容易被人发现？
但还是有问题。为什么要带上浅井正太郎？他是二人小时候的共同好友，但也是个有头有脸的黑社会，这一带无人不知。如果只是要帮忙挖坑埋尸体，找个小人物就足够了。
“阿茂，你生气也有道理。我知道自己再怎么道歉也没用，不过我还是想做点补偿，就当积德了。”
矶部浑身颤抖着，搜肚刮肠寻找说辞。他清楚自己正站在生与死的分界线上。漫长而黑暗的战争终于结束，前方是晴空般的未来。可自己居然要因为一个无比荒谬的理由，死在这种阴森森的地方。
“你，动了我老婆。”
佐久间的语气很平静，但其中包含的愤怒，让矶部打了个寒战。
“我无话可说。”矶部深深低下头。
“你有什么脸见我？你应该知道迟早会有这么一天。”
佐久间面无表情，如同戴了面具。小时候他就是个越愤怒越没表情的脾气。没辙了，不管说什么，都打动不了他。既然如此，那只能坦白一切。穷鸟入怀，或许还能……
“我以为你死了。”
佐久间微微点了点下巴，“你看了战死公报？”
“那都是胡说八道。我有个邻居，也是长了腿回来的鬼魂。”浅井讥讽地说，“话说回来，既然阿茂回不来了，你就可以随便做什么了，是吧？”
“……我真的很想帮帮你的家人。”
矶部恨不得把自己的心剖开。这不是说谎。至少一开始绝对出于善意。
“我听说你们家连吃饭都很困难了。说是佐久间家的生意失败，卖了田地，淑子穿上和服在各处农家周旋，所以我就送了点米过去，算是一点心意。”
不知道是不是心理作用，佐久间的表情似乎有点缓和。很好，矶部想。还是得想办法往柔和的方向带，要注意说辞。
“后来，我就经常送粮食过去。每次你的家人都很感谢我，我也很开心。我的腿不好，小时候都是阿茂你在保护我，我想报答你，而且被人感谢，受人依赖，也让我觉得自己是个有用的人。”
矶部偷偷看了看佐久间的脸色，对方玻璃珠般的眼睛里毫无表情，什么都看不出来。
“淑子一直在努力保护全家人，每次看到她，我都很想帮她，真的很钦佩她。我……慢慢地，爱上了淑子。”
最后一句话是危险的赌博，不过佐久间并没有反应。
“结果就在那时候，我听说你战死了。淑子虽然表现得很坚强，但内心肯定充满了绝望。所以，我……”
“你就趁这个机会勾引淑子了，是吧？你故意给她粮食，也有点强迫的意思吧？淑子不想让家人挨饿，所以再怎么不情愿，也只能委身于你。”
浅井尖酸地说，不过看到佐久间的脸色就住了口。
“我是认真的，我真的想为淑子和孩子们做点什么。如果可能的话，我也想和她成家。”矶部深深低下头。
“成家？你不是有老婆孩子吗？你的小子好像才六岁吧？你要抛弃他们？”
对于浅井的追问，矶部无力地摇摇头。
“不，我不是那个意思……”
“那你是想让淑子给人背后戳脊梁？开什么玩笑！”
浅井卷起袖子，来到矶部面前。矶部想起浅井也喜欢过淑子。
“其实我老婆已经没几天可活了，很早以前她的肝脏就有问题，现在越来越不行了，连医生都放弃了。”
“那你打算在老婆还活着的时候，就让淑子做你的后备？想得真不错啊！”浅井骂骂咧咧地说。
“对不起。我做的事情确实不可原谅。”
“事情我都知道了，”佐久间静静地说，“不管怎么狡辩，你睡了我老婆是事实，这个怎么也不能原谅。”
矶部的双腿没了力气，脖子莫名发凉。他听天由命地闭上眼睛。我注定要死在这里了，他想。
“但是，你的行为一开始是出于善意，这也是真的吧？我的家人没有挨饿，也是多亏了你。”
矶部感觉到微弱的希望，不禁抬起了头。佐久间还是面无表情，什么都看不出来。
“所以，我让你自己选择生死。”
佐久间走到防空洞深处，拿了什么回来，把它们放在矶部面前的桌子上。
矶部揉了揉眼睛。面前是一升的烧酒和一罐银色的罐头。
“选一个。选烧酒，就喝一杯。选罐头，就全吃掉。没吃完吐出来，就当你没有赎罪的意思，我会立刻开枪打死你。”
“什么意思？这里面放了什么？”矶部颤声问。
“战争快结束的时候，我的部队给分发了装有氰化钠的药包，免得我们遭受被俘的侮辱。”
佐久间用黑暗的眼睛俯视矶部。
“听说镇上也分配了氰化钾。村子里一直讨论到早上，最后也没吃。”
浅井一边说，一边把透明的玻璃杯、开罐器，还有一副筷子放到桌上。
佐久间指指桌子：“这里的烧酒和罐头，有一个里面放了毒。没办法计算致死量是多少，大概一口就会致命吧。”
那声音就像宣读阎王的旨意一样毫无感情。
“这、这太乱来了，不行，我不能选。”
矶部瞪大眼睛拼命摇头，嘴里很干。
“你放弃活下去的机会？那我现在就打死你。”佐久间冷冷地说。
“可……我怎么选？”
矶部凝视在灯笼的照耀下泛着钝光的酒瓶和罐头，喃喃自语。
“随便选。不就是喝酒吃肉嘛，人生终点就挑自己喜欢的吧！做个男人，不要废话。”浅井的语气很轻快，“如果下不了决心，就扔个骰子吧。胜负机会各半，只要赢了，你的罪过就一笔勾销。”
“等等，可是，我……我不想死。”
本以为佐久间会破口大骂，没想到他却用温和的声音回答，“嗯，说实话，我也不忍心杀你。”
什么意思？矶部很惊讶。
“但是，如果你连这场试炼都通不过，那我也不能原谅你。”佐久间靠在土墙上说。
“你好好看看眼前这两样东西。线索就在里面。如果都是一样的东西，那就和正太郎说的一样，胜负机会各半的赌博。但是烧酒和罐头一点都不像。为什么呢？仔细想想这里面的意思吧，答案自然会浮现出来。”
“不行，我不知道……我看不出来……”矶部呻吟道。
“说了让你好好想想，其实阿茂想帮你。”浅井把手放在矶部的肩膀上说。
“我不知道哪边有毒，但是要选出正确答案还不是轻而易举的吗？肯定是那个，对吧？”
“……好吧，那我来告诉你这两个东西的意思。”
佐久间带着无可奈何的语气，低声说：“正解是对你的感谢。下毒的是对你的愤怒。”
谜一样的话，浅井却连连点头，像是很有同感。
“原来如此。既然是感谢，当然就是那个了。”
这家伙真的能理解刚才那句话的意思吗？
“阿武，如果你真像自己说的，出于善意帮助我的家人，只是偶然做了错事，那应该会相信我的话，顺利找到正解。”
在佐久间的锐利目光注视下，矶部身子僵硬。
“但是，如果你的本性已经从根子上烂了，刚才说的一切都是为了活命编出来的假话，你就会读出我这番话背后的深意，误入歧途。”
佐久间微微一笑。看到他的笑容，矶部感觉自己浑身的寒毛都竖了起来。
这一场闹剧，是用来折磨自己，把自己逼向绝路的吧？他心中不禁涌起这样的疑问。
“据说在非洲有个原始部落，会让被告喝下毒豆汤代替审判。无辜的人会心怀坦荡地一口气喝完，胃部不会吸收毒豆的成分，呕吐出来就没事了。但是，心里有愧的人，会战战兢兢地小口喝，反而会中毒。”
二分之一的概率。但是佐久间显然要把自己往一方引诱。态度却像是要挽救自己。
“虽然真相都在你心里，但我还是想弄清楚。你选一个，然后一切都会真相大白……罪人，总会做出错误的选择。”
矶部来回打量酒瓶和罐头。
他感觉，如果相信佐久间的话，那么自己似乎知道该选哪个。
但是，那真是能让自己活下去的路吗？
1964年10月10日 9时15分
秋高气爽的一天。昨天的大雨仿佛从未来过。
“别动。”
听到突如其来的声音，黑田正雪回过头，惊讶地看着佐久间满子。
“小满，别拿那东西对着我，危险……给我。”
黑田伸出手，满子把猎枪的枪口对准黑田的眉心。
“说了别动。我真会开枪的！”
黑田慢慢放下手。他从满子的眼神里感觉到她是认真的。
“突然这是怎么了？你干吗……”
“别多嘴，转过去。”
黑田按照要求转过身去。后院有座假山般的土丘，上面有一扇厚厚的门，钉了好几块木板。灰色的表面干燥开裂，像是战争期间建造的防空洞。
“开门。”
门上挂着锈迹斑斑的门闩，挂在上面的锁没有锁上。是满子预先打开的吗？黑田丢掉冷冷的挂锁，把防空洞的沉重木门拉向自己。
里面是漆黑的洞。空气浑浊，散发着霉味，还混着令人难耐的恶臭。黑田打了个冷战。
“进去。”
“但是……”
黑田犹豫着不敢踏进漆黑的洞里，满子在背后打开了手电筒。
这些好像都是计划好的行动。可是她到底要干什么？
黑田脱下Kent的夹克拿在手里免得剐破，走进黑暗中。往里走一点，防空洞向右拐了个直角。
“继续走。”
如果有机会，黑田很想把枪夺过来，但是满子没有露出丝毫破绽。黑田决定暂时按照她说的做，等待机会。走了几米，来到一处稍微开阔些的空间。霉味和恶臭愈发强烈。
“那边有把椅子，坐上去。”
黑田在黑暗中摸索着前进，摸到了桌子，后面有把木头椅子。小腿撞到了桌脚，不过还是坐到了木头椅子上。
“正雪先生，我有件事想问你。”
“什么事？没必要这么严肃，问什么我都会说的。”
黑田尽可能温和地说，避免刺激满子。他在椅子上转过身。防空洞入口处隐约照进来的光线，把满子的身影映出黑色的轮廓。不行，这个距离抢不到枪，眼下只能老实听话。
“你说你想和我结婚，是吧？”
就问这个啊，黑田松了一口气。
“当然。这个想法现在也没变。我的工作终于要定下来了，有人给我介绍的。既然要和你结婚，就不能再像以前那样整天游手好闲了。”
“哦，那么，那笔钱呢？”
满子冷冷地打断了他。本以为只要提起结婚的事，她的脑子里就会充满甜美的梦想，不会再想那些鸡毛蒜皮的小事。不过这次好像和期待的不一样。
“钱……哦哦，向你借的两百万啊，那个我正想和你说呢！借钱的事情已经处理好了，全都会还你的。当然啦，那些钱也是你想办法筹给我的，我会付你利息。”
“够了，别再撒谎了。”
还是看不到满子的表情，但声音里充满了坚定，不像24岁的天真小姑娘发出的声音。
“你从我这里骗去的钱，全都花在赌博上了，对吧？我都知道了。有人告诉我的。”
谁这么多嘴？黑田咬牙切齿。
“抱歉……我想多赚点钱，结果赌大了。我会想办法把钱还你。对了，我去矿里打工，几年就能还了……不过现在一下子拿不出来。给我宽限几天吧，好吗？”
“为什么对你这种人……”
满子深深叹了一口气。
“算了。你还是好好回答我接下来的问题吧！”
“啊，当然当然。你随便问。”
她说算了，意思是不还也行？黑田心里乐开了花。被她押到这样的地方，本以为会出什么事，结果还是雷声大雨点小。
“除了我，你还有别的女人，是吧？”
黑田差点笑出声来。除了你，当然还有。你只是没算进人数里。
“哪有！我不知道你听谁说的，根本是误会。我只有你一个。”
“我看到了，在车站。你和一个漂亮女人一起。”
“那个……啊，对了，我和那个女孩一点关系都没有。其实是我认识她哥哥，要商量新工作的事。”
“够了。”
满子厌倦地打断他。
“那个也算了。其他所有事情，都无所谓了。随便你怎么对我撒谎，怎么骗我的钱，怎么玩别的女人。但只有一件事，我不能原谅你。”
满子的声音中带着从未有过的凄凉。黑田感到后背发凉。
“史子。你勾引了她。”
黑田吓了一跳。
“……小史？等等。我怎么可能做那种事？她才十五岁吧？”
“是啊，我也以为你不会做那种事，可是你做了。你勾引还没长大的孩子，随意玩弄，然后又像垃圾一样扔掉。”
“那是误会。谁瞎说的？”
“史子自己。”
“小史？那是她陷害我。她喜欢我，但是我没理他。你知道的，那个年纪的孩子，经常撒谎。”
“撒谎到自杀？”
“哎？”
“昨天晚上，史子上吊死了。留了遗书，详详细细写了你干过的事。”
满子哽咽了。
“你这个混蛋！你怎么不去死！用死补偿史子！”
黑田目瞪口呆。他知道必须做点什么，却没办法从椅子上站起来。这种莫名其妙的事情居然会发生在现实里。我会死在这儿吗？死在这个一直乖乖听话的、傻乎乎的姑娘手上？
“……不过你放心，我不会随便开枪打死你的。”
满子好像回过神来了。
“我父亲过世的时候，是你帮了我。一群债主和骗子拥过来找我的时候，是你勇敢地挡在我前面。我真的很感动，感动到流泪。虽然现在回想起来，那只不过是你要护住自己的猎物，不让别人抢走吧？”
“不是的，我发誓，我从没有那种企图。我只是想保护你们姐妹，毕竟从小就认识你们……”
黑田的话连自己听着都没有说服力。
也许是对自己的长相自卑，满子从小就是个畏畏缩缩的孩子。因为学习成绩很好，从地方高中毕业后，在大学里读了食品卫生学，去了保健所工作，但没有和男人交往的经验。在黑田看来，她根本就是对他言听计从的小孩子。
相比之下，史子是个白皙奔放的美少女。黑田的目标是佐久间茂在战后混乱期搞来的遗产，本来的目标只有满子，但他色心发作，忍不住也对史子下了手。
“我在想，这种时候父亲会怎么做……所以我给你一个获救的机会。”
满子走到昏暗房间的深处，拿了一个东西回来，重重地放在黑田面前的桌子上。黑田本想趁机抢过她的枪，但身子像被捆住了似的，动弹不得。
“这是什么？”
黑田颤声问。满子用手电筒照亮桌子。
“看，一升装的烧酒和自制的罐头。随便选一个。选烧酒就喝一杯，选罐头就吃掉一个。但如果半路吐出来，你就输了。”
“什么意思？这里面放了什么？”
“放了毒。”
“别开这种玩笑。”
“费这么大劲把你带到这种地方，不是为了开玩笑。”
满子的语气像是在闲聊。
“而且，你是第二个玩这个游戏的人。”
“哎？”
“十八年前，停战的第二天，我父亲，佐久间茂，把一个人带到这里，让他做同样的选择。和现在一样，在烧酒和罐头里选一个。巧合的是，当时还有一个人在场做证人——混黑社会的浅井正太郎，他也是你父亲，对吧？”
黑田倒吸了一口冷气。很少有人知道自己是浅井正太郎的私生子，不过佐久间茂当然知道。
大脑的角落里闪过某种记忆。对了。自己那个黑道老爸，临死前不久有一次喝醉了，好像说过这样的话：拿枪指着某个人，让他做出生死选择。选酒，还是选食物……说得很含混，没太听明白意思，所以听过就忘了。不过他说的显然就是这件事。
到底哪个是正确答案？黑田拼命搜寻记忆，却怎么也想不起来。
“上一个人是谁？选的结果呢？”
他甚至都忘了温声说话，而是用暴露出地痞本性的粗鲁声音问。
“想知道就自己看！”
满子大喊一声，用手电筒照向防空洞深处。一眼看过去，黑田差点昏厥。
那边是一具完全化为白骨的人类尸体。
这就是恶臭的来源吗……
满子照亮了尸体穿的白麻西服和船夫帽。
“矶部武雄——我的亲生父亲。结果不用说了吧？”
1946年8月21日 16时20分
一升装的烧酒，没有标签的罐头，选哪个？哪个里面下了毒？
矶部的视线在两个物体之间游移。
“刚才你说，如果半路吐出来，就会开枪杀了我……”
他一边擦着额头上的汗珠，一边偷看魔王般傲立的佐久间。
“没错。”
“可是，如果那是正解，该怎么说？也就是说，我选对了，但还是没忍住吐出来了？”
“一样。只要吐出来，我就开枪。”佐久间毫不犹豫地回答。
“行了，别再胡思乱想了，进了嘴里就要吞下去。如果选了正解，结果反而挨了枪子，那才叫死不瞑目。”浅井笑嘻嘻地插嘴说。
二分之一，五成的概率。真是这样吗？这家伙说的话能信吗？
“这两个里面不会都下了毒吧？”
佐久间皱起眉头。
“你他妈想什么呢！阿茂会干这种恶心事吗？”浅井破口大骂。
“这是公正的裁决。如果你选了有毒的，我会把另一个吃给你看。这样你也能死得瞑目。”佐久间静静地说。
“听到了吗？我是见证人。”浅井说。
矶部点点头。这就是浅井在场的原因，他给佐久间的话做保，见证裁决结果的公正。
“啊，知道了……抱歉说了一些怀疑你的话。”
矶部又擦了擦额头的汗，再次打量起一升的瓶子和罐头。
如果相信佐久间的话，那么自己应该选罐头。
他刚才说，“正解是对你的感谢。下毒的是对你的愤怒。”
感谢是对食物的态度。那么正解应该是粮食，也就是罐头。
首先浮现在脑海里的就是这个解释，但是矶部也意识到反过来的想法也能说得通。
用酒表示感谢，不是很自然吗？村子里有种习俗，在表示感谢时，就会精心包起一升装的酒带去送人。在秋日祭典上，为了感谢五谷丰登，也会向神社献酒……
不行不行，想不出应该是哪个。那么，愤怒是什么？
矶部仔细观察装在一升瓶里的淡蓝色液体。
瓶口有个塞子，上面还套了金属塞，是香槟塞，密封度高，又能方便开启，也就是说，下毒很容易。
酒瓶里的液体，对于靠私酿赚钱的矶部来说，很容易就能看出是什么了。酒渣酒，它和用酒糟做原料的北九州酒糟酒不一样，是用杂粮发酵而成的劣酒。在它之前，曾经有过用工业酒精灌装的炸弹酒，搞出了不少甲醇导致的失明和死亡，所以酒渣酒迅速流行起来。不过矶部私酿的酒渣酒还是兑了卖剩下的炸弹酒，对健康依然很有害。
如果说酒代表愤怒，那是在谴责我勾引淑子、沉溺色欲吧？还可能是用酒渣酒来暗示渣滓杂志。借食物不足之机凌辱人妻，不正是那一类杂志上刊登的色情小说中常有的情节吗？不过这可能有点过分联想了。
矶部又去看罐头。反过来想想，如果罐头表示的不是感谢，而是愤怒，那该怎么解释？
可是关于这个问题，怎么也想不出头绪。
可能自己太拘泥他说的话了，不如从更加实际的观点想想看。
如果要在罐头里下毒，只能在封罐机封口之前动手。这就是说，一开始就计划好在罐头里下毒。这家伙会搞那么麻烦吗？
“我能拿起来看看吗？”
矶部战战兢兢地问。佐久间默默点点头。
那是个没有标签的银色罐头，有点小、大概是6号罐的大小，要把里面东西全都吃完估计挺困难，特别是里面还可能下了毒。
“这是什么罐头。”
“底下写着。”佐久间冷冷地回答。
矶部把罐头拿在手上，翻过来看。底部用墨水写着“紫河豚卵巢·麸皮”。
河豚……卵巢……矶部花了一点时间才理解这个词的意思。
“什么鬼东西，河豚卵巢不是剧毒吗？怎么能吃！”矶部大声叫道。
“能吃。”
佐久间微微一笑。
“北陆地方自古就在吃。把河豚卵巢用盐腌一年，然后再用麸皮泡两年，就能把毒性全去掉。”
“这个罐头是在北陆买的？”
“不是，自家做的。”
“你做的？”
“不是我。我父亲在战争中找不到吃的，所以就把本来要扔掉的河豚卵巢用盐腌上，然后用麸皮泡。后来父亲死了，剩下的家人把它煮沸消毒，用家里的制罐机封成罐头。”
矶部不知该说什么。
“这样子处理真的没问题？”
“你担心的话可以选烧酒。”浅井揶揄说。
“我父亲最辉煌的时候曾经是个著名的美食家，尝遍了全日本的美味，估计也打听过去毒的方法。他没道理让家人冒险。”
佐久间的话有些说服力，但矶部还是有些担心。
“听说北陆用的是芝麻河豚（密点东方鲀），这里写的是紫河豚（紫色东方鲀），种类不一样，生理特性也不一样吧？”
“谁知道呢？都是河豚，应该差不多吧！”佐久间不耐烦地说。
“但是，拿麸皮泡过以后，一般不会做成罐头吧？会不会因为这个导致毒没去掉？”
“这个我不知道。你想知道可以吃吃看。”佐久间冷冷地说。
“行了，别再问这些蠢问题了。二选一，赶紧选。”
矶部无可奈何，只能拼命转动大脑，冷汗顺着后背往下淌。
厚重的沉默笼罩着防空洞。
1964年10月10日 9时18分
“你父亲？”
黑田惊呆了。
“那这算是复仇？”
“复仇？”满子一脸不解。
“是啊，十八年前，你父亲死在这里。杀他的是佐久间茂，但我父亲也在场做了见证人，都有罪吧。所以你让我做同样的选择，算是给你父亲报仇？”
满子轻声笑了起来。
“给我父亲报仇？他的尸体一直放在这里，你觉得我像是在悼念他的死吗？”
“这……”
“刚才我说，矶部是我的亲生父亲，但我始终认为佐久间才是我的父亲。”
满子像是在自言自语。
“矶部大概忙着在外面睡女人，几乎不回家，也没承担过什么父亲的责任。而且他连正眼都不看我，他对自己的丑陋外貌很自卑，所以大概也不想看到和自己一模一样的脸。”
“不，哪有！”
黑田也不知道该说什么才好。
“有一天，矶部忽然失踪了。他的生意相当麻烦，留了一堆烂摊子，所以我们都以为他丢下家人自己跑了。后来没过多久，我母亲也去世了，我成了孤儿，这时候来照顾我的，就是佐久间。他把我当成亲生孩子疼我爱我，在小辰和美代子依次死于瘟疫以后，更是……”
满子的语气忽然一变。
“所以，后来出生的史子，也是我不可替代的好妹妹。你觉得，把她送上绝路的男人，我能原谅吗？”
黑田想要辩解，但脑子就像麻木了一样，一个字都说不出来。
“十八年的时间，可以改变很多东西。看看东京现在的样子就知道了。从战后的废墟复兴到奥林匹克运动会……你听好了。”
满子慢慢走过来。黑田吓得缩成一团。
“十八年，不管是抹去旧的怨恨，还是生出新的怨念，都足够了。这是给你的提示。”
“提示？”
“让你活下去的提示。矶部好像也得到了一个提示，但他没能用上。你最好仔细想清楚我给的提示。”
“知道了……让我想想。”
黑田想争取一点时间。
“我能摸摸这些东西吗？”
他指向桌上的一升酒瓶和罐头。满子默默点点头。
他先拿起一升装的酒瓶。手上一滑，差点掉下去，吓了他一跳。
如果在做出决定前打碎了瓶子，那就只能选择罐头了。不对，说不定满子当场就会开枪。
淡蓝色的透明一升装瓶子上，粗大的铁丝固定着瓶塞。里面还剩了大约3/4。
“里面是烧酒？”黑田胆战心惊地问。
“对，酒渣酒。现在没人喝了，不过刚刚停战的时候，没有酒精饮料，这东西很受欢迎。”
黑田皱起眉头，盯着瓶子。他在想里面的酒为什么少了。
这当然可能是一开始就用了喝过的酒瓶，但考虑到罐头肯定是新的，那么酒应该也是新的才对。
瓶塞像是软木塞。如果在这里放了十八年，那么里面的酒可能透过软木塞蒸发了，但会蒸发掉这么多吗？
有个很简单的解释，矶部选了酒。这样的话，少了的部分就可以理解了，因为里面少了一杯。
黑田看着瓶口，不寒而栗。
可以自由打开和关闭，那么往里面下毒也是很容易的。
不行，不能选这个。
那么罐头呢？罐头不可能后续下毒。就算钻个洞再用锡焊上，也会留下痕迹。
罐头上没贴标签，灰扑扑的毫无光泽，隐约还有些锈迹。
“这是什么罐头？”
“看底下。”
黑田按照满子的说法，把罐头翻过来，顺着几乎快要消失的文字读起来，然后吓了一跳。
“紫河豚卵巢·麸皮……”
这么说来，自己确实听说过石川县会用盐腌有毒的河豚卵巢，再用麸皮浸泡，据说那样可以去毒。但第一次听说还有做成罐头的。
……不对，等一下。
“小满，刚才你说这是自家制的罐头？”
从孩童时代开始，他对自己的记忆力就很骄傲，做赌徒也是靠这个活到现在。
“嗯。说是喜六先生在战争期间做的。”
喜六是佐久间茂的父亲。传言他是著名的浪荡子，事业也没成功，导致了佐久间家的没落。
“不会是模仿北陆的做法，把剧毒的河豚卵巢泡在麸皮里吧？”
“喜六先生是著名的美食家，我想他应该很清楚做法。而且在装罐之前，彻底做过煮沸消毒。”
不行，这种东西怎么能吃！而且既然是自家制的，那么完全可以在封盖之前下毒。
“好了，决定选哪个了吗？”
开什么玩笑？哪个都不想选。黑田呻吟起来。
“求你了，能不能再让我想想？”
“行。”
不出所料，满子爽快地答应了。黑田舒了一口气。
和十八年前的矶部武雄相比，自己有一个优势，就是知道矶部失败了。
也就是说，如果不能堂堂正正推算出哪个下了毒，那不妨代入矶部，推测他选了哪一个，然后反其道而行之。
除非矶部自暴自弃，闭上眼睛随便选了一个。
1946年8月21日 16时24分
进退两难，二分之一的概率。
矶部感觉自己已经是死了一半的人了。
即使没有信心，也必须选择一个。选错了就要在巨大的痛苦中结束自己的一生，他不想这么死掉。
即将从迷雾中展现出来的未来，究竟会是哪一个？
就在这时，他忽然有了一个宛如天启般的想法。
矶部一直觉得有点奇怪。不对，仔细想来处处都很奇怪，不过有一个疑点可能直接关系到自己的生死。
那就是陆军分发的氰化钠。虽然最后并没有用于自杀，但在复员回国的时候，为什么要把这东西带回来？一般来说，根本连看都不想看到这东西，而且回到国内应该也没地方用。
他想起浅井的话。镇上也分配过自杀用的氰化钾。氰化钠和氰化钾是不同的药剂。不同的地方，分配的药剂也不一样？
不对，这两种药剂经常会混淆。即使用的是氰化钠，有时候也会说成氰化钾。
就在这时，漫无边际的思绪忽然集中到一点上。等一下。如果仔细询问，说不定能从佐久间嘴里套出真相……
“阿武，想好没有？你这人真磨蹭！”
浅井训斥了一句。废话真多。
矶部想，不磨蹭急着寻死吗？我又不想死。
矶部抬起头。想来想去也得不出结论。既然如此，只能把命运寄托在问题上了。
“阿茂……”矶部嘶声说，“你真的在这里面放了氰化钾吗？”
佐久间紧闭着嘴，没有回答。
“你不是说问完了吗？赶快做决定吧！”浅井气势汹汹地催促他。
“知道了，我一定会选……我会选的，再给我点时间。”矶部拼命恳求。
“行吧！”
佐久间从口袋里掏出怀表。
“5分钟。过了还不能决定，你知道会怎么样吧？”
他拉开猎枪的保险。
“我会决定的……赶在5分钟内。”
矶部喃喃自语，满头大汗地推算。
佐久间没有回答刚才的问题。
但是，有时候没有回答就是回答。特别是佐久间这样有精神洁癖、讨厌撒谎的人。
不妨假设他在其中一个里面加了氰化钠。佐久间在工业学校受过理工科教育，性格里不会坐视别人的错误。如果有人问他里面是不是放了氰化钾，那么他肯定很想纠正。
但是，佐久间没有开口。因为他更关注有没有放的问题，而不是药剂的名字，所以不能回答。
换句话说，实际上，氰化钾、氰化钠，哪个都没放。
仔细想来，佐久间只说，在即将停战的时候，部队里分发了氰化钠，但从来没有说自己把它放进过烧酒或者罐头里。
矶部努力回想，佐久间说的到底是什么。
“这里的烧酒和罐头，有一个里面放了毒。没办法计算致死量是多少，大概一口就会致命吧。”
他只说里面有一个放了致命的毒药。
没错，他没说氰化钠，只是含糊地说是毒药。
这是个陷阱。矶部确信不疑。
他想让我选罐头。
正解是感谢，下毒是愤怒——这句话本身大概也是这个意思。他之所以让自己以为毒药就是氰化钠，恐怕也是为了这个。
那么，如果毒药不是氰化钠，那会是什么情况？难道说，毒药是河豚毒素？
佐久间的话大体应该是真的，至少他不会故意撒谎，做罐头的应该确实是他的家人。罐头上没有任何痕迹，所以不可能是后来下毒。
但这正是他的伎俩，他想让自己以为罐头是安全的。
说不定，佐久间喜六打听来的制作方法有遗漏，河豚卵巢的毒素没有全部清除……不对，等一下。
矶部又往深处想。
先用盐腌河豚卵巢，再用麸皮浸泡，这可能是正确的做法。但是，佐久间刚才还说，喜六死后，家人又把它煮沸消毒，做成罐头。
要做罐头，当然需要煮沸，但这样一来，麸皮就没了。
如果麸皮中含有某种成分或者微生物，能够分解河豚毒素，那么煮沸就会中断解毒过程。
矶部感到自己正在逼近真相，不禁有些兴奋。不过，他天生的慎重——胆小，要求他再仔细想想。仓促得出结论，未免太过危险。
刚才的推测还有一个问题。假如这个罐头里的河豚毒素还有残留，没有完全分解，那么佐久间既然没有打开罐头，他又是怎么知道的呢？
……不对，这个可以解释。
罐头应该不止一个，一个罐头解决不了食物短缺。麸皮浸泡的量大概不少，做成的罐头肯定也有二三十个。
如果有人开了一个罐头，吃了里面的东西，结果出现了中毒的症状，那么就说明，所有罐头里面都有同样的毒。
原来如此。在那种情况下，毒素的浓度应该低于新鲜的河豚卵巢，所以才会要求自己全部吃掉。
矶部抬头看了佐久间一眼。
这么想来，他为什么会说那句奇怪的话，也能解释了。
“没办法计算致死量是多少。”
刚才佐久间说的好像不是“不知道致死量”，而是“没办法计算致死量”。听起来，他的意思不是说不知道氰化钠的致死量是多少，而是没办法计算自己会吃到多少克。这一点很奇怪。如果是他亲手加的氰化钠，应该知道自己加了多少。至于烧酒，一杯酒里含有多少剂量，也能很容易算出来。
但如果是河豚卵巢里含有的河豚毒素的量，而且其中一部分还分解了，那确实没办法计算……
“还有一分钟。”
防空洞里响起佐久间冷冰冰的声音。
这么着急催我吗？他似乎想让我匆忙做出决定，得出一个错误的答案。不过已经没关系了。我知道，下毒的是罐头。
最后的问题，就是他的提示。正解是感谢，下毒是愤怒。那到底是什么意思？应该不会是为了搞乱自己的心思，故意说些没意义的话。
酒是感谢的象征，这一点不是不能理解。不过，河豚卵巢的罐头，为什么会代表愤怒？
矶部忽然怔住了。
为什么自己一直没意识到？
不是别的部位，是河豚的卵巢。难道说，这是在暗示他的夺妻之恨？
没错，一定是这样。所以确实是用烧酒表示感谢。
“时间到了。你选哪个？”
佐久间举枪对准矶部。
“这个。”
矶部用颤抖的手指向其中一个。
1964年10月10日 9时22分
矶部基于什么样的推理过程，得出了错误的结论？
